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Yazarin Yayinevimizden Cikan Kitabi:
KUZULARIN SESSIZLIGI

Bu kitap daha dnce yayinevimiz tarafindan "SAPIK" adiyla yayinlanmistir.



Insan sadece gézlemledigini goriir ve
insan sadece aklinda olani gozlemler.
Alphonse Bertilon



... Merhamet insan kalbi tasir
Acima insan yliziine sahiptir,
Ve Ask, insan seklindeki Tanri'dir, Ve Huzur, insan giysisine biirtinmiisttir.
Willam Blake, Masumiyet Sarkilar: (Ilahi Gériintii)

Zuliim insan ytiregidir,
Kiskanglik insan yiiziine sahiptir, Korku insan seklindeki Tanri'dir, Ve
Gizlilik insan giysisine biirtinmiistiir.
Insan giysisi Demirden.Déviilmiistiir, Insan sekli Ates Ocadidrr,
Insan yiizii Atesle Daglanmistir, Insan kalbi Obur bir Devdir.
Willam Blake, Deneyim Sarkilar1 (Ilahi Goriintii)



ONSOZ

Doktor Hannibal Lecter ile karsilastigim an size anlatmak istiyorum.

1979 kisinda ailemde goriilen bir hastalik sebebiyle, Mississippi
Delta'daki evime geri doniip, orada on sekiz ay kaldim.Red Dragoniizerinde
calistyordum. Rich koylindeki komsum, pamuk tarlasinin ortasinda
bulunan, tek oda genisligindeki bir evi kullanmama izin verdi. Ve ben,
genellikle geceleri orada calistim.

Bir roman yazmaya gordiklerinizle baslar, buna daha ©nce neler
oldugunu ve daha sonra neler olacagin eklersiniz. Rich kdyiinde zor sartlar
altinda calisirken, Miifettis Will Graham"1 kurban ailenin evine girip
cikarken gorebiliyordum. Bu evde yasayan herkes 6lmiistii ve miifettis 6len
ailenin hikayesini gézden geciriyordu. O siralar cinayeti kimin isledigini
bilmiyordum. Bunu kesfetmek icin kendimi zorladim, daha 6nce neler
oldugunu ve daha sonra neler yasanabilecegini anlamaya calistim. Will ile
birlikte karanlikta o eve, cinayetin islendigi sahneye bakmaya gittim. Fakat
onun gordiiklerinden daha azini ya da daha fazlasini géremedim.

Geceleri bazen kaldigim kiiclik evin isiklarimi acik birakip, tarlalara
yiiriiylise cikardim. Uzaktan eve baktigimda onu denizin ortasindaki bir
tekne gibi goriirdiim ve etrafimi Delta'nin gece karanlig1 kusatmis olurdu.

Kisa siire sonra tarlalarda basibos gezinen yar1 vahsi képek siiriisiiyle
dost oldum. Bunlardan bazilarnn tarla iscisi ailelerle siradan bir bag
kurmuglardi, ama c¢ogu zaman kendi kendilerini beslemek zorunda
kaliyorlardi. Topragin donmus ve kuru oldugu sert kis aylarinda onlara
kopek mamas1 vermeye basladim. Bir miiddet sonra haftada yirmi kilo
kopek mamasi tiilketmeye basladilar. Beni takip eden, bana eglik eden bir
siiri  kopek wvardi; uzun kopekler, kisa olanlar, dost olanlar ve
dokunamayacagimz biiyiik vahsi kopekler. Geceleri tarlalarda benimle
birlikte yiiriiyorlardi. Onlar géremedigim zamanlarda, karanlikta nefes alip



verdiklerini, etrafi kokladiklarin1 duyabiliyor, etrafimda olduklarim
hissedebiliyordum. Kuliibemde c¢alisirken, disaridaki verandada bekler ve
dolunay oldugunda ulumaya baglarlardi.

Ben gece yarisi kuliibemin disinda saskin bir halde dolasip, tarladaki
soluma seslerini duyarken, aklim hala masa lambamin 1s18inda, cinayet
sahnesinde neler oldugunu bulmaya calisiyordu. Bu bulanik sahnede aklima
sadece baz1 hayaller, bazi olasiliklar ve bir insana ait olmayan
gozbebeklerinin ay1 yansitirken ara sira parlamasi geliyordu. Bir seyler
olduguna hi¢ siiphe yoktu. Bir roman yazarken hicbir seyi
uydurmadiginizdan emin olmaniz gerekir. Aslinda ihtiyaciniz olan her sey
mevcuttur, yapmaniz gereken tek sey bunlar1 bulmaktir.

Will Graham birilerine soru sormasi gerektigini, yardima ihtiyac
oldugunu biliyordu. Bu konu iizerinde diisiinmeye baslamadan cok oOnce,
nereye gitmesi gerektigini biliyordu. Graham'in daha 6nceki bir davada
ciddi derecede zarar gordiigiinii biliyordum. Sahip oldugu en iyi kaynaga
danismakta isteksiz oldugunu biliyordum. O siralar benim de aklima her
giin aci hatiralar geliyordu. Aksam oldugunda calisirken, Graham'in neler
cektigini anlayabiliyordum.

Akil hastasi suclulari(Criminally Insane)gormek iizere Baltimore Devlet
Hastanesi'ne giderken ona eslik ettim. Bu beni biraz heyecanlandirmisti.
Oraya gidip, isimize baglamadan Once, sizin de is yasaminizda baginiza
gelmis olmasi muhtemel tiirden bir giicliikle karsilasmistik. Cilgina
dénmemize neden olan bu olayin kahramani Dr. Frederick Chilton, bitmek
tilkenmek bilmeyen iki {i¢ giin siiresince bizi oyalamisti.

Chilton1 etrafinda kopek dostlarimla kuliibede isiklar acikken yalniz
birakabilecegimi ve karanliktan ona baktigimi diisiindiim. Karanlikta
goriinmez olacaktim, tipki yarattigim karakterler bir odada benden yardim
gormeden kendi kaderlerini belirlerken gériinmez oldugum zamanlar gibi.

Sonunda can sikici Chilton'la olan isimizi bitirdikten sonra, Graham'la
birlikteSiddetKogusu'na girdik. Celik kapi ardimizdan giiriiltiilii bir ses
cikararak kapand.

Will Graham'la birlikte Dr. Lecter'in odasinin 6niine gelmistik. Graham'in
gergin oldugunu ve korktugunu hissedebiliyordum. Dr. Lecter'in uyudugunu
zannediyordum. Will Graham'1 gozlerini agmadan, kokusundan tamdiginda
yerimde sicradim.



(Galisirken sahip oldugum dokunulmazliktan, Chilton ve Graham'a
goriinmez olusumdan keyif aliyordum. Fakat Dr. Lecter'in 6niinde hu-
zursuzdum, dektorun beni gormediginden emin degildim.

Graham gibi ben de Dr. Lecter'in inceleyici bakiglarini, rahatsizlik verici
ve davetsiz bulmustum. Basinizin rontgenini cektiklerinde diisiincelerinizin
kacismasi gibi. Graham'in Dr. Lecter ile yaptig1 roportaj hizh ilerliyordu.
Kenarda kosede ne varsa ve masamda en listte ne bulunuyorsa, aceleyle
bunlara not aliyordum. Bittiginde yorgun diismiistiim. Aklimdan bir akil
hastanesinde cikabilecek inleme sesleri geciyordu. Rich'teki kuliibemin
verandasinda on ii¢ kopek yiizleri delunaya donmiis, gozleri kapal bir
sekilde uluyorlardi. Bircogu O ve U seslilerini uluyor, birkagi onlarla
beraber mirildaniyordu.

Graham'in Dr. Lecter ile yaptig1 roportaji, anlamak ve arada parazit
yapip, soOylenenlerin duyulmasini engelleyen c¢ighklarin etkisinden
kurtulmak icin ytizlerce kez gézden gecirmek zorunda kalmistim.

Cinayetleri kimin isledigini hala bilmiyordum, fakat hayatimda ilk defa
onu bulacagimizdan emindim. Ayrica Kkitapta adi gecen diger kisiler
acisindan bu sonucun korkung, hatta belki de trajik olacagini biliyordum.
Ve gercekten de boyle oldu.

Yillar sonraKuzularin Sessizligine basladigimda, Dr. Lecter'in geri
donecegini bilmiyordum.Black Sunday(Kara Pazar)'deki Dahlla lyad
karakterini her zaman begenmisimdir. Orada asil karakter olan giiclii kadin
gibi biriyle ilgili bir roman yazmak istemisimdir. Bu nedenle Clarice
Starling ile basladigim romanin ilk iki sayfasim bitirdigimde, onun doktoru
ziyaret etmesi gerektigini fark ettim. Clarice Starling'e gercekten hayran
olmugtum. Bununla birlikte Dr. Lecter''n, benim bu kadinla ilgili
zorlandigim konularin kolaylikla iistesinden gelebilmesini kiskanmistim.

Hannibal'dagecen olaylarn1 yazmaya basladigimda doktorun kendi
hayatini yasamaya baslamis olmasina sasirmistim. En az benim kadar siz de
onun, tuhaf bir cekiciligi oldugunu diisiiniirdiiniiz.

Hannibal'tyazmaktan, yipranmaktan, yapmak zorunda kalacagim
tercihlerden korkmustum. Starling icin endise ediyordum. Sonunda onlari
biraktim. Karakterlerin kendi baglarina hareket etmelerine izin vermelisiniz.
Dr. Lecter ile Clarice Starling'in kendi yapilarina uygun bicimde olaylarin
gidisatina hiikkmetmelerine izin verdim. Bu yaptigimda bir miktar nezaketin
de pay1 var.



Bir sultanin bir zamanlar dedigi gibi: "Ben sahinleri tutmuyorum, onlar
benimle yasiyorlar."

1979 kisinda Baltimore Devlet Hastanesi'ne girdigimde ve biiyiik madeni
kap1 ardimdan hizla kapandiginda, koridorun sonunda beni neyin bekledigi
konusunda fazla fikrim yoktu. Kader carkimin kendi dogrultusunda
dondiigiinii cok ender fark ederiz.

T.H.
Miami, Ocak 2000



Evin biraz ilerisine, okyanusa bakan bir piknik masasi konmustu. Will
Graham, Crawford'u buraya oturtup eline bir bardak buzlu cay tutusturdu.

Jack Crawford bir siire eski evin sevimli gériiniimiinii seyretti. Uzerinde
biriken tuzlar parlak isikta giimiis gibi parildatiyordu tahta yapiy1. "Kegke
seni Marathon'da, isten cikarken yakalasaydim,” dedi Crawford. "Bunu
burada konusmak istemiyorsundur."

"Hicbir yerde konusmak istemiyorum, Jack. Ama madem sen konusma
ihtiyact duyuyorsun, cabucak baglayip bitirelim bari. Ortaya resim falan
cikarma. Yalniz. Resim getirdinse, birak cantada kalsin. Molly ile Willy
neredeyse gelirler."

"Sen ne kadarim biliyorsun?"

"Miami Herald'la Times gazetesinde ne yazdiysa onu," dedi Graham.
"Bir ay arayla iki aile evlerinde o6ldiriilmiis. Biri Birmingham'da, &teki
Atlanta'da. Genel olarak cinayetler birbirine benziyor."

"Benziyor degil, tipkisi."
"Simdiye kadar kac¢ uydurma itiraf geldi?"

"Ogleden sonra telefonda sordugumda seksen alti olmustu. Bir siirii
kafadan kontak iste. Hicbiri ayrintilar1 bilmiyor. Herif aynalari kirip
parcalarini kullanmis. Bunu bilen yok aralarinda."

"Gazetelerden gizlediginiz baska ne var?"

"Adam sarisin, solak degil, oldukca kuvvetli, kirk bes numara pabuc
giyiyor. Gemici diiglimii atmasini iyi biliyor. Biraktig1 biitiin parmak izleri
diimdiiz eldiven."

"Bunlarn zaten aciklamigtin."



"Kilitlerle pek arasi yok," diye devam etti Crawford. "Son seferinde eve
girmek icin cam kesici ve vantuz kullanmis. Ha, kani1 da AB pozitif." "Yara
m1 almig?"

"Bildigimiz kadariyla hayir. Meni ve salya bulduk. Salyasi pek bol."
Crawford carsaf gibi okyanusa bakti. "Will, sana bir sey sormak istiyorum.
Bunlar gazetelerde gordiin. Ikincisini televizyon da verdi. Bana telefon
etmek hi¢ aklina gelmedi mi?"

"Hayir."
"Neden?"

"Birmingham'daki ilk olayin pek bir 6zelligi yoktu. Bircok nedeni
olabilirdi. Intikam ya da bir akraba... "

"Ama ikincisinden sonra anlamigsindir ne oldugunu."

"Oyle. Bir psikopat. Seni aramadim. Ciinkii istemedim. Bu is icin elinde
kimler bulundugunu biliyorum. En iyi laboratuvar emrinde. Harvard'da
Hemlich var, Chicago Universitesinde de Bloom... "

"Ve burada da bu boktan motorlari onarip duran sen varsin."

"Pek o kadar igine yarayacagimi sanmiyorum, Jack. Bu isler aklima bile
gelmiyor artik."

"Oyle mi? Ama iki tane yakaladin... Son ¢ikanlarin ikisini de sen
yakaladin."

"Nasil yakaladim peki? Senin ve adamlarinin uyguladigi yontemlerle."

"Bu pek de dogru sayilmaz, Will. Senin diisiiniis tarzin baska." "Benim
diisiiniis tarzim biraz fazla abartiliyor galiba."

"Vardigin bazi sonuglarin hig¢bir agiklamasi yoktu."
"Ipuclar ortadaydi," dedi Graham.

"Elbette. Elbette ortadaydi. Bir yigin ipucu... ama sonradan goérdiik
onlari. Baglangicta ortada o kadar az sey vardi ki, birinin lizerine gitmek
icin bahane bile bulamiyorduk."

"Sana gereken adamlar zaten elinde, Jack. Benim bir katkida
bulunabilecegimi sanmiyorum. Bdéyle seylerden uzak olmak igin geldim
buraya."

"Biliyorum. Son seferinde yaralanmistin. Ama iyi goriiniiyorsun
bakiyorum."



"lyiyim. Sorun bicaklanmakta degil. Sen de bicaklandin."
"Bicaklandim ama seninki gibi degil."

"Yo, sorun o degil. Ben yalnizca... yeter artik deyiverdim. Anlatmasi
kolay degil galiba."

"Ceset gormeye dayanamiyorum diyorsan, yerden gége kadar haklisin."

"Yo, o da degil. Cesede bakmak, bilirsin, her zaman icin berbat seydir.
Ama insan alisiyor ve isine devam edecek giicii bir yerlerden buluyor.
Nasilsa 6lmiis bunlar diyorsun. Ama daha sonra hastaneler, réportajlar...
Bunlar daha kotii. Insanin diisiinebilmek icin kendini bunlarin etkisinden
soyutlamasi gerekiyor. Ben artik bunu yapabilecegimi sanmiyorum. Cesede
bakabilirim kendimi zorlarsam... ama diisiinme faslini istemiyorum."

Crawford sesini elinden geldigi kadar yumusak cikarmaya calisarak,
"Bunlarin hepsi 6ldii, Will," dedi.

Graham'in konugsmasinda, kendi anlatim bi¢imini ve cilimle yapisini
seziyordu. Daha onceleri Graham'in bunu bagkalarina da yaptigim fark
etmisti. Yogun tartismalara giristii zaman Graham Kkarsisindakinin
konusma bicimine uyuveriyordu. Baslangicta Crawford onun bu isi bilerek
yaptigini sanmisti. Tartismayi belli bir akis diizeninde tutabilmek icin.

Ama sonralari, Graham'in bunu isteyerek yapmadigin1 anlamisti.

Bazen tartismay1r kesmek istedigi halde yapamiyordu ne yazik Kki.
Crawford iki parmagini ceketinin cebine dogru uzatti. 1ki fotograf cekip
masanin lizerinden onun oniine dogru atti. Yizleri yukar1 dogru. "Hepsi
oldd," dedi.

Graham resimleri eline almadan 6nce bir siire ona bakt.

Aile albiimlerine konulan cinsten goriintiilerdi resimlerin ikisi R~.
Kolunda piknik sepeti tasiyan bir kadin, pesinde ii¢ cocuk ve bir 6rdekle
havuz kenarinda ilerliyor. Bir dogum giinii pastasinin gerisinde bir aile
dizilmis ayakta duruyor.

Biraz sonra Graham resimleri masaya birakti, itekledi, sonra gozlerini
kumsala dogru cevirdi. Oglan c¢omelmis, kumun {izerindeki bir seyi
inceliyor, kadinsa bir eli kalcasinda, durmus ona bakiyordu. Dalgalar ayak
bileklerini oksamaktaydi. Basini karadan tarafa dogru cevirip 1slak saclarim
omuzlarindan savurdu.



Graham konuguna hi¢ aldirmadan Molly ile ¢ocugu izledi. Resimlere
baktig1 kadar da onlara bakt.

Crawford halinden memnundu. Burayi konusma yeri olarak segerken ne
denli dikkatli davrandiysa, memnuniyetini yiliziinden belli etmemek icin de
o kadar dikkatli davramyordu. Graham elimde artik, diye diisliniiyordu.
Biraz sindirsin hele.

Sasilacak kadar cirkin lic képek masanin cevresinde donenip du-
ruyorlardi.

"Aman Tanrim, bunlar da ne?" dedi Crawford.

Graham, "Kopek herhalde," diye acikladi. "Herkes yavrular getirip
getirip buraya birakiyor. Giizellerini saga sola verebiliyorum, ama 6tekiler
burada kalip biiyiiyorlar."

"Pek semizler bakiyorum."
"Molly yetim kopeklere dayanamaz."

"Giizel bir hayatin var burada, Will. Molly... sonra oglan. Ka¢ yasinda
oldu?"

"On bir."
"Yakisikli. Boyu da seni gececek."

Graham basim salladi. "Babasi uzunmus," dedi. "Burada sansim yerinde.
Farkindayim."

"Phyllis'i buraya getirmek istemistim. Florida'ya. Emekli olunca buradan
bir yer almayi, magara balig1 gibi yasamaktan kurtulmayi diisiinmiistiim.
Ama o tiim arkadaslarinin Arlington'da oldugunu séyleyip duruyor."

"Bana hastaneye getirdigi kitaplar icin ona tesekkiir etmek istemistim,
olmamigti. Benim tarafimdan séyle ona, olmaz mi?"

Iki serce masaya konup kirint1 aradi. Crawford onlar ucuncaya dek susup
masanin iizerinde sicrayislarini seyretti.

"Will, bu manyak ayin durumuna gore hareket ediyor sanirim. Bir-
mingham'da Jacobileri 6ldiirdiigii zaman giinlerden cumartesiydi. Yirmi
sekiz haziran. Dolunay. Atlanta'da Leeds ailesini 6nceki gece o6ldiirdi.
Yirmi alti temmuz. Yani ay takviminden bir giin eksik. Demek sansimiz
yaver giderse, o tekrar ise girisinceye kadar ii¢c haftay1 askin zamanimiz var.
Herhalde burada kalip gelecek seferkinin haberini Miami Herald



gazetesinden okumak istemezsin. Sana ne yapman gerektigini 6giitleyecek
durumda degilim, ama bir tek sey sormak istiyorum. Benim yargilarima
glivenir misin, Will?"

"Evet."

"Bence sen yardim edersen herifi cabucak yakalama sansimiz artiyor.
Off, Will, kipirda ve bizimle gel. Atlanta'ya git, Birmingham'a git, doniiste
de Washington'a gel. Gegici geri hizmet yalnizca."

Graham cevap vermedi.

Crawford kumsala bes dalga vurana kadar bekledi, sonra ayaga kalkip
ceketini tek parmaginin ucunda tutarak omzundan sallandirdi. "Yemekten
sonra konusuruz," dedi.

"Kal da birlikte yiyelim."

Crawford bagini iki yana salladi. "Sonra gelirim. Otele mesaj birakilmis
olabilir. Aslinda telefon etmem gereken yerler de var. Molly'ye tarafi md an
tesekkiir et."

Crawford'un kiralik arabasi cakilli yolda ince bir toz bulutu kaldirarak
uzaklast, tozlar az sonra yanlardaki calilarin iizerine indi.

Graham masaya dondii. Sugarloaf Key'i en son bdyle mi hatirlayacagim
acaba, diye bir korku geldi icine. Cay bardaklarinda eriyen buzlar, kizil
kahverengi masanin iizerinde uclan riizgardan ucan kagit peceteler, uzakta,
kumlarin {izerinde de Molly ile Willy...

Sugarloaf’da gurup vakti. Balikcilar susmus, kizil gilines giderek
irilesmekteydi.
Will Graham'la Molly Foster Graham kumsalda, dalgalarin getirdigi bir

kiitiiglin lizerine oturmuglardi. Yiizleri gilines vurdugu igin turuncu,
arkalariysa eflatun gélgeler icindeydi. Molly onun elini kendi avucuna aldi.

"Crawford buraya gelmeden 6nce beni gérmeye diikkana geldi," dedi.
"Evin adresini sordu. Sana telefon etmeye calistim. Ara sira telefona cevap
vermeye baslasan fena olmayacak. Eve geldigimizde arabasini goérdiik,
cevreden dolasip kumsala indik."

"Bagka ne sordu sana?"
"Senin nasil oldugunu."
"Sen ne dedin?"



"lyi oldugunu sdyledim ve sana bulasmamasin istedim. Ne istiyormus
senden?"

"Ipuclarim gozden gecirmemi. Ben adli tip kamtlari uzmaniyim, Molly.
Diplomami bile gérmiistiin."

"Himm, duvar kagidindaki yirtigi onarmak icin kullanmistim o
diplomay1." Kiitiigiin lizerine ata biner gibi oturdu, yiliziinii ona ¢evirdi.
"Oteki hayatini, eskiden yaptigin seyleri 6zlemis olsan, séziinii ederdin
gibime geliyor. Oysa hi¢ etmiyorsun. Sakinsin, rahatsin artik... Bu halini
cok seviyorum."

"lyi vakit geciriyoruz, degil mi?"
Molly'nin ¢arcabuk gozlerini kirpistirmasindan hemen anladi. Soyleyecek

daha iyi bir s6z bulabilirdi, ama o daha soziinii tamir edemeden Molly
devam etti.

"Crawford i¢in yaptigin isler sana iyi gelmiyordu. Elinde bir y18in adami
var... Neden bizi rahat birakmiyor sanki?"

"Crawford sana anlatmadi mi? Federal Polis Akademisi'nden iki kez
ayrilip uygulama hizmetine ¢iktim ve ikisinde de onun emrinde calistim.
Iste o iki olay tipki bu seferki ne benziyordu. Crawford da hayatinda bu tiir
seylerle yalnizca o olaylarda karsilasmisti. Oysa bu meslekte cok eskidir.
Simdi yine Oyle bir olay cikiyor karsisina. Bu tiir psikopat pek ender c¢ikar.
Biliyor ki, benim bu konuda... tecriibem var."

"Evet, var," dedi Molly. Graham'in gémlek diigmeleri acik oldugundan,
karnindaki yara izinin ucunu gorebiliyordu. Parmak kalinhiginda ve
kabarikti. Giinesten rengi hi¢ esmerlesmezdi. Sol kalcasindan baglayip 6nce
asagliya iner, sonra doner, yiikselip sag kaburgalarinin dibinde son bulurdu.

Doktor Hannibal Lecter musamba bicagiyla acmisti o yarayi. Molly'nin
Graham" tammasindan bir yil énce. Oliimden dénmiistii Graham. Basinin
"Canniball Hannibal" diye isim taktig1 Doktor Lecter, Graham'in yakaladig
katillerin ikincisiydi.

Graham sonunda hastaneden taburcu olunca, hemen Federal polisten
istifa etmis, Florida'min Keys Bogazi dolaylarina gelerek Marathon
kasabasinda dizel motorlarim onarmak iizere is bulmustu. icinde biiyiimiistii
bu meslegin. Molly'nin Sugarloaf Key'deki bu salaspur evine tasinmadan
once, bir stire tekne limanindaki bir treylerde yatip kalkmusti.



O da kiitiige ata biner gibi oturup Molly'nin iki elini avuclarina aldi.
Kadinin ayaklar1 onunkilerin altindan gegiyordu.

"Pekala, dyleyse, Molly," dedi. "Crawford benim canavarlar konusunda
bazi sezgilerim olduguna inaniyor. Batil inan¢ haline getirmis bunu
neredeyse."

"Sen de inaniyor musun?"

Graham ii¢ pelikanin tek sira halinde dalgalarin {izerinden ucusuna bakti.
"Molly, akilli bir psikopati, ©zellikle bir sadisti yakalamak kolay sey
degildir. Bunun da bazi nedenleri vardir. Bir kere adamin hareketlerinde bir
ama¢ yoktur. O yoldan bir sey yapilamaz. Sonra genellikle muhbir
yardimindan da yoksun kalirsin. Nice tutuklamalarin gerisinde hep 6zel
cikarlardan ya da ¢ekememezlikten dogan ihbarlar yatar, ama bu olaylarda
muhbir de bulunmaz. Adamin kendi bile belki farkinda degildir
yaptiklarinin. Tek yol, elde ne ipucu varsa onlar alip isi o kadariyla
cozmeye ugrasmaktir. Onun disiindiigli gibi diislinmeye c¢alismak.
Hareketlerinden bir sistem ¢ikarmaya ¢alismak."

"Ve onu izlemek ve bulmak," dedi Molly. "Bu manyagin ya da her neyse
iste... bu katilin pesinden gidersen... Kistirdiginda seni gecen seferki gibi
bicecek diye korkuyorum. Iste sdyledim artik. Beni korkutan bu."

"Beni hi¢ gormeyecek ve adimi da bilmeyecek, Molly. Onu bulursak
polis gidip yakalayacak, ben degil. Crawford yalmzca ek bir goriis istiyor, o
kadar."

Molly kizil giinesin denizin {izerine yayilisina bakti. Yukarlarda bir yerde
sirtis bulutlar1 parildiyordu.

Graham onun basini c¢eviris bicimine bayilirdi. Hi¢ de kusursuz olmayan
profilini yapmaciktan uzak bir bicimde sergileyisine. Bogazindaki damarin
attigini  gordiigli zaman, cildindeki tuzun tadini birden hatirlayiverdi.
Yutkundu. "Ne halt edebilirim ki?" dedi.

"Vermis oldugun karar neyse onu uygula. High Noon filmindeki serifin
cilesini cekeceksen, zaten soruna cevap beklemiyorsun demektir."

"Bekliyor olsam ne derdin?"

"Burada benimle kal derdim. Benimle. Benimle. Benimle. Ve Willy'yle.
Yarar1 olacaksa onu da kullanmaya hazirim. Herhalde benden beklenen,
gozlerimi kurulayip sana mendil sallamak. Isler ters giderse de, eh kendine



diiseni yapti deyip avunmak. Ama bdyle avuntu ne kadar siirer? Sonunda
eve doniip yatagin iki yastigindan birini kaldirmak gerek."

"Ben bir y18in insanin gerisinde ¢alisacagim."
"Diinyada yapamazsin. Bencil mi davraniyorum sence?"
"Ziyam yok."

"Bence de yok. Burasi giizel ve hos bir yer. Daha 6nce basima gelmis
olan seylerden biliyorsun bunu. Degerini anliyorsun yani."

Graham basini salladi.

"Bunu hicbir bicimde kaybetmek istemiyorum," dedi Molly.
"Ben de. Kaybetmeyecegiz ama... "

Karanlik ¢abucak basti, yildizlar parildamaya basladilar.

Mehtabin altinda eve dogru ilerlediler. Dalgalarin acgiginda yemlik
baliklar canlarimi kurtarmak i¢in sicrayip duruyorlardi.

Yemekten sonra Crawford geri dondii. Resmiyeti kaldirmak icin ceketini
cikarmig, gomleginin kollarim sivamisti. Molly adamin kalin kollarim pek
itici buldu. Akillh bir maymuna benziyordu onun goziinde Crawford. Ona
kahve ikram etti. Graham'la Willy kopeklere yiyecek vermek iizere
uzaklastiklarinda konugun yaninda oturdu. Ama hi¢ konusmadi. Pervaneler
pencerelerdeki tellere carpip duruyorlardi.

"Bizimki iyi goriiniiyor, Molly," dedi Crawford. "Ikiniz de &yle... sirim
gibisiniz ve ¢ok giizel yanmigsiniz."

"Ben ne dersem diyeyim, onu yine de alip gotiireceksin, degil mi?"

"Oyle yapmak zorundayim. Ama isini elimden geldigi kadar kolay-
lastiracagima yemin ederim, Molly. Cok degismis buldum onu. Evlenmeniz
harika bir sey olmus."

"Giderek iyilesiyor. Artik eskisi kadar kabus gormiiyor. Bir siire
kopeklere cok fena takmisti. Simdi yalmzca yiyecek verip ilgilenmekle
yetiniyor. Her dakika onlardan s6z etmesi gecti. Sen onun dostusun, Jack.
Neden rahat birakmiyorsun onu?"

"Ciinkii mesleginin en iyisi olmak insanin basina beladir. Ciinkii onun
kafas1 herkesten farkli calisir. Nasil yapar bilmem ama hi¢ c¢ikmaza
girmez."

"Yalnizca ipuclarina gz atmasini istiyorsun saniyor."



"Goz atmasin istiyorum. Ipucu konusunda iistiine yoktur. Ama bagska
nitelikleri de var. Hayal giicii, planlama, her neyse. Isin bu yanindan hig
hoslanmiyor."

"Sen de olsan hoslanmazdin. Bana bir konuda s6z ver, Jack. Fazla
sokulmasina izin vermeyecegine s6z ver. Doviismek zorunda kalirsa oliir
diye korkuyorum."

"Doviismek zorunda kalmayacak. Buna s6z verebilirim."

Graham kopeklerle isini bitirince Molly onun bavulunu hazirlamasina
yardim etti.



Willy Graham arabasimi agir agir siirlip Charles Leeds'le ailesinin
yasadigr ve oOldiigii evin Oniinden gecti. Pencereler karanlikti. Bahceyi
aydinlatan bir tek 151k yamiyordu. Iki blok ilerde park edip gecenin ilik
havasinda yiiriiyerek geri dondii. Elindeki karton kutuda Atlanta polis
dedektiflerinin raporlar1 vardi. Graham buraya yalmz gelmekte direnmisti.
Evde kendinden bagka biri bulunursa dikkatinin dagilacagim sdylemisti
Crawford'a. Ama bir de baska, ©zel nedeni vardi: Nasil tepki
gostereceginden emin olamiyordu. Birisinin durmadan kendisine bakmasini
bu nedenle istemiyordu.

Morgda normal davranmay1 basarmisti.

iki kath tugla ev yoldan oldukca gerideydi. Graham agaclarin altinda
durup eve uzun uzun bakti. Sakinlesmeye calisiyordu. Kafasinin icinde
giimis bir sarkag sallamyordu sanki. Sarkac¢ duruncaya kadar bekledi.

Birka¢c komsu, arabalariyla evin 6niinden gectiler. Eve cabucak bir bakis
firlatiyor, sonra hemen baglarini ceviriyorlardi. Cinayetin islendigi ev, ¢irkin
bir goriiniimdii komsularin goziinde. ihanet eden birinin yiizii gibi. Yalmz
yabancilar ve cocuklar uzunca bakabilirlerdi boyle bir eve.

Glineslikler acikti. Graham memnun oldu buna. Akrabalarin heniiz eve
girmemis oldugunu gosteriyordu. Akrabalar geldi mi, ilk isleri giineslikleri
cekmek olurdu.

Evin yan tarafindan dolasirken dikkatliydi. Fenerini kullanmadan, agir
adimlarla ilerliyordu. iki kez durup cevreyi dinledi. Atlanta polisi biliyordu
bu gece kendisinin burada olacagini. Ama komsular bilmiyordu.
Telaslanabilirler, hatta ates bile edebilirlerdi.

Arka pencereden iceriye baktiginda, esyalarin siluetlerini ve ilerde de 6n
pencereyle bahceyi gorebiliyordu. Hava yasemin kokusuyla doluydu.
Boydan boya kapali, bir teras vardi evin arka cephesinde. Terasa giren tel



kapi, Atlanta polisi tarafindan miihiirlenmisti. Graham miihrii acip iceriye
girdi.

Terastan eve girilecek kapinin camini polis sokmiis, yerini kontrplakla
kapatmisti. Graham fenerini yakti, polisin verdigi anahtarla kapiy1 acti.
Icinden 1siklan yakmak geldi. Pl rozetini takmak, birtakim resmi
giiriiltiiler cikarmak, bes kisinin 6ldiigii bu evdeki varligini hakhi gostermek
istegi yiikseldi icinden. Ama bunlarin higbirini yapmadi. Karanlik mutfaga
girip kahvalti masasinin basina oturdu.

Mutfak termostatinin iki mavi 15181 hafif hafif parliyordu. Graham'in
burnuna mobilya cilasi ve elma kokusu geldi.

Termostat c¢itirdadi. Hava tertibati devreye girmisti. Graham bu sesten
tirkerek sirtinda bir trperti hissetti. Korku konusunda deneyimi coktu.
Bunun da tistesinden gelirdi. Isine devam etmesine korku engel degildi ki.

Korktugu zaman daha iyi goriir, daha iyi duyardi. Konusmasi biraz bozuk
olurdu yalmzca. Bazen kaba bile davranirdi korktugunda. Burada
konusacak kimse yoktu. Giicendirecek degildi kimseyi.

Bu eve, su mutfak kapisindan cinnet girmisti. Kirk bes numara pa-
buclarina basa basa... Karanlikta otururken, bir av kdpegi nasil koklatilan
gomlegin kokusunu alirsa, ayni sekilde o ¢ilginlig: hissetmeye calisti.

Gilin boyu ve aksamin "ilk saatlerinde Atlanta cinayet masasi dedek-
tiflerinin raporlarim incelemisti Graham. Polislerin eve girdiklerinde dav-
lumbaz tizerindeki 15181 yanar bulduklarini hatirladi. Hemen kalkip yakti.

Ocagin arkasindaki duvara iki tane gercevelenmis yazi asilmisti. Birinde,
"Opiismekle olmaz, yemek yapmakla olur,"” sozleri okunuyordu.
Digerindeyse, " Dostlarimiz en ¢ok mutfagimizi severler. Burada evin
kalbini dinler, bu hafif miriltiyla rahatlarlar," denmekteydi.

Graham saatine bakti. On bir buguktu. Patoloji raporuna goére 6liimler on
birle bir arasinda yer almisti.

Once eve girilmisti. Bunu diisiindii...

Sapik digardaki tel kapinin kancasin agiyor, terasin karanliginda duruyor,
cebinden bir sey cikariyor. Bir vantuz. Belki yazi1 masalarinin tizerine
yapistirilmak iizere hazirlanmis kalemtiraslardan birinin dibi.

Mutfaga giren kapmnin tahta olan alt kismi disina ¢omeliyor, basini
kaldirip camdan igeriye bakiyor. Dilini ¢ikarip vantuzun kenarlarim yalhyor,



cama yapistiriyor, eliyle bastirarak saglamlastiriyor. Vantuza kiiciik bir cam
kesme bicagi baglanmis. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye.

Once keserken cikan tiz gicirti, sonra cami kirmak icin vurulan sert
darbenin sesi. Bir elle vururken 6tekiyle vantuzu tutuyor. Camin diismemesi
sart. Yerinden cikan cam parcasimin bicimi hafif oval. Herhalde keserken,
sicim vantuza dolandig i¢in. Cami delikten gecirip disariya alirken hafif bir
sirtinme sesi duyuluyor. Adam camin lizerinde AB grubu salyasi
biraktigina aldirmiyor.

Simsiki lastik eldivenli eli delikten iceriye yilan gibi uzamyor, Kkilidi
buluyor. Kap1 sessizce aciliyor. Artik icerde. Davlumbazin 15181 ona girdigi
yerin bu yabanci mutfak oldugunu gosteriyor. Evin icinde tath bir serinlik
var.

Will Graham cebinden iki nane sekeri ¢ikarip agzina atti. Sekerlerin
selofan kagitlarim cebine sokarken ¢ikan hisirti onu rahatsiz etti. Salon
boyunca ilerlerken elindeki feneri sirf aliskanlik nedeniyle viicudundan
uzakta tutuyordu. Gerci evin planina bakmisti, ama yine de merdiveni
bulmadan 6nce yanlis tarafa bir doniis yapti. Merdivenler gicirdamiyordu.

Iste simdi biiyiik yatak odasinmin kapisinda duruyordu. Feneri yakmadan
da az ¢ok gorebiliyordu ¢evresini. Basucu masasinda duran elektronik saat,
zamanl tavana yansitmaktaydi. Koridorda, banyo kapisinin hemen
yanindaki siipiirgelige takili turuncu bir 151k yaniyordu. Odadaki kanlarin
bakirs1 kokusu oldukca giicliiydii.

Karanhiga alisan goz bayagi iyi gorebiliyordu. Sapigin Bay Leeds'le
karisini birbirinden ayirt edebilmesi gii¢ degildi. Oday1 bir bastan bir basa
gecmesine, Leeds'in sacglarini yakalayip bogazini kesmesine yetecek kadar
151k vardi. Peki, daha sonra? Hemen geri doniip tavan 1s181m1 acmis, Bayan
Leeds'e bir selam cakmis ve tabancasini ¢ikarip vurmus muydu onu?

Graham 15181 actig1 anda kan lekeleri duvarlardan, siltenin iizerinden ve
yerlerden ona haykirmaya basladi. Soludugu hava bile ¢iglik atiyor gibiydi.
Kurumakta olan koyu renk kanlarla dolu bu sessiz odanin giirtiltiisii, yiiziinii
burusturmasina neden oldu.

Kafasindaki sesler kesilinceye kadar yerde oturdu Graham. Sakin ol, dedi
kendi kendine. Sakin ol.

Kan lekelerinin bollugu ve cesitliligi, olayin nasil yer aldigini anlamaya
calisan Atlanta polisini epey sasirtmisti. Biitiin cesetler kendi yataklarinda



bulunmuslardi. Bu durum, bunca kan lekesinin burada bulunmasiyla
celigkili gibiydi.
Once Charles Leeds'e, kizinin odasinda saldinldigini, cesedin buraya

siiriiklenerek getirildigini sanmiglardi. Ama kan lekelerine dikkatle
baktiktan sonra, her seyi yeni bastan diisiinme geregini duymuslardi.

Katilin bu odalar arasindaki hareket sirasi hentiz saptanmis degildi.

Su anda otopsi ve laboratuvar raporlarinin avantajlarina da sahip olan
Willy Graham, olaylarin nasil siralandigini gérebilmeye bashyordu.

Saldirgan, Charles Leeds'in girtlagini, karisimin yaninda yatarken
kesmisti. Uykudayken. Sonra duvara yiiriimiis, 15181 acmisti. Bay Leeds'in
basindan gelen saclar ve yaglar, diizgiin eldiven parmagiyla elektrik
diigmesine taginmisti.

Sonra Leeds kesik girtlagiyla yatagindan kalkmis, cocuklarim korumaya
calismisti. Verdigi miicadele sirasinda obek ©bek kan kaybetmis, kesik
damarlarinin uclar da birbirine gére biraz kaymusti. Itmis, diisiirmiistii onu
sapik. Ve Charles Leeds kizinin odasinda, kiziyla birlikte 61miistii.

Erkek cocuklardan biri yataginda vurulmustu. ikinci oglan da yataginda
bulunmustu, ama onun saglarinda toz pamukcuklar vardi. Polise gore,
sapitk o cocugu yatagin altina saklanmisken siiriikleyerek cikarmis, oyle
vurmustu.

Hepsi o©ldiikten sonra belki yalmz Bayan Leeds heniiz hayattaydi,
aynalarin kirilmasi baslamisti. Sapik, kirik parcalardan begendiklerini
secmis, sonra dikkatini tekrar Bayan Leeds'e yoneltmisti.

Graham'in elindeki kutuda otopsi raporunun tiim ayrintilar1 vardi. Iste
Bayan Leeds'in raporu. Kursun gébeginin sag tarafindan girmisti karnina.
Omurgasina oturmustu. Ama Bayan Leeds yine de bogularak 6lmiistii.

Kursun yarasinda serotonin ve serbest histamin diizeyinin artmis olmasi,
yaray1 aldiktan sonra en az bes dakika 6lmedigini gostermekteydi. Histamin
diizeyi, serotonin'den epey fazlaydi. Demek on bes dakikadan fazla da
hayatta kalmamisti. Kendisine verilen diger zararlar herhalde ama yine de
kesin degil- 6liimiinden sonra verilmisti.

Eger bu zararlar o6liimden sonra verildiyse, Bayan Leeds'in oliimii
bekleyisi sirasinda ne yapiyordu bu katil? Graham disiindii. Leeds'le



bogusmus, otekileri Oldiirmiistii, tamam. Ama bunlar bir dakikay1 zor
doldururdu. Aynalar da kirmisti. Peki baska?

Atlanta dedektifleri ¢ok dikkatli calismislardi dogrusu. Mesafeleri tekrar
tekrar 6l¢miis, bikip usanmadan resimler cekmis, her tarafi ¢zel elektrik
siiplirgeleriyle  tarayarak iz toplamis, musluk deliklerinden c¢i-
karabildiklerinin bile analizini yapmiglardi. Ama Graham yine de kendi
goziiyle gormek istiyordu.

Fotograflardan olsun, siltelerin {izerindeki tebesir isaretlerinden olsun,
cesetlerin nerelerde ve ne durumda bulundugu belliydi. Kanitlar...
Tabancayla vurulanlarin yataklarinda nitrat. Evet, buradan da bulunduklar:
pozda oldiiriildiikleri belli oluyordu.

Kan lekelerinin karisikligi ve halilardaki siiriiklenme izleri acikliga
kavugmus degildi. Dedektiflerden biri kurbanlardan bazilarinin emek-
leyerek katilden kagmak istemis olabileceklerini ileri siirmiistii. Graham
buna inanmiyordu. Katilin onlar 6ldiirdiikten sonra kipirdattigi, bir yerlere
gotiirdiigli, sonra tekrar getirip 6ldiikleri yere yatirdig1 besbelliydi.

Bayan Leeds'e ne yaptig1 giin gibi ortadaydi zaten. Ama ya digerlerine?
Bayan Leeds'e verdigi zararlar1 onlara vermemisti. Cocuklarin her birinde,
yalnizca kafadan aldiklari kursun yarasi vardi. Charles Leeds kanama
sonucu Olmiistii. Ondaki tek hasar, gogsiinde 6liimiinden sonra olmus hafif
bir sargi iziydi. Ne yapmist1 katil onlara 6ldiikten sonra?

Graham kutuyu acip polis fotograflarini, laboratuvar raporlarini, 6zellikle
kan gruplarim gosterenleri ortaya cikardi, odadaki organik lekelerin bir
incelemesine giristi.

Her birinin aldig1 yaralara, lekeler uydurmaya calisiyor, oradan adim
adim geri giderek olaylarn tersinden canlandirmaya ugrasiyordu. Biiyiik
yatak odasindaki her kan lekesini inceledi, bunu o insanin aldig: yarayla ve
agirhgindan o6tiirti dogacak diisme ve siirtiinme iziyle karsilastirdi. Bu yolla,
cesetlerin cesitli zamanlarda nerelerde olduklarim saptamaya ugrasti. iste
surada, yatak odasinin duvarina siralanmis tic kan lekesi yan yana
duruyordu. Altlarindaki halhida birer soluk kan izi vardi. Charles Leeds'in
basucundaki duvar da kan i¢indeydi. Yatagin alt tahtalarina kan bulastigi da
goriliiyordu. Graham'in cizdigi sema, noktalar1 birlestirip sekil cikarma
bilmecelerine benziyordu. Yalnizca noktalarin iizerinde numaralar yoktu.
Kagida bakti, basim kaldirip odaya bakti, tekrar egildi, kafas
zonklayincaya kadar bir seyler ¢izdi durdu.



Banyoya gidip son iki Bufferin hapini yuttu. Akan musluktan avucuna su
doldurarak yuttu. Sonra yiiziine soguk su carpti, gomleginin etegiyle
kuruladi. Suyun -yerlere dokiildiigiinii goérdii. Muslugun alt borusunun
cikarildigini unutmustu. Bunun disinda, dokunulmamisti banyonun hicbir
yerine. Ayna kirikt1 tabii. Parmak izi uzmanlarinin serptigi kirmizi pudra
goriiniiyordu sagda solda. Canavar Kani denirdi o pudraya. Dis fircalari,
yiiz kremi, ustura yerli yerindeydi.

Banyo sanki hala o aile tarafindan kullanilhiyormus gibi goziikiiyordu.
Bayan Leeds'in kiilotlu corabi, kurusun diye havlu askilarindan birine
asilmisti. Bir bacag1 kacginca onu kasiktan kesmisti kadin. Ayni renk bir
bagska kiilotlu corapla bunu uydurup {ist iiste giymek, tasarruf yapmak
istemisti. Bayan Leeds'in bu kiiciik ekonomi hilesi dokundu Graham'a.
Molly de yapardi ayn seyi.

Pencereden cikip terasin dami {izerinde oturdu. Dizlerini kollariyla
kucaklamigti. Islak gémlegi sirtim tistitliyordu. Burnundaki 6liim kokusunu
gecistirmeye calisti.

Atlanta'min 1siklart  gokytiziinii  solduruyor, yildizlarin parlakligini
siliyordu. Keys'de piril pirildi herhalde bu gece. Molly ve Willy ile birlikte
kayan yildizlan seyrediyor olabilirdi su anda. Yildizlarin kayarken hisirti
sesi ¢ikarip cikarmadigim tartisiyorlardr herhalde.

Ama Molly'yi diisiinmek istemiyordu su anda. Hem hos bir duygu
vermiyor, hem de vakit kayb1 oluyordu.

Hos olan ve olmayan seyler Graham igin her zaman sorun olmustu.
Diisiinceleri genellikle hos seyler olmazdi zaten. Zihninin bdoliimleri
birbirinden kesin sekilde ayrilmis degildi. Gordiigii ve 6grendigi her sey,
daha o©nceki bildikleriyle karisirdi. Olusan birlesimlerin bazilarina
dayanmak zordu. Ama engel olamiyordu onlara. Kendisine 0Ogretilen
diirtistliik ve iyilik kavramlari, diisiindiigli olaylara, gordiigii riiyalara karsi
cikiyorlardi. Kafasinin icinde, sevdigi seyleri digerlerinden ayiracak
boliimler olmamasina iiziilitlyordu. Diisiinceleri 1s1k hiziyla dogar, gelisirdi.
Deger yargilariysa ¢ok agir hareket ederlerdi. Kipirdayip diisiincelerini
yonetir hale gelmelerine hi¢cbir zaman olanak yoktu.

Kafasinin bu isleyis bicimini igren¢, ama yararh buluyordu. Zaten
degistirmek icin elinden bir sey gelmezdi ki!



Graham, Leedslerin evindeki 1siklar1 sondiirdii, mutfak kapisindan
disariya cikti. Kapali terasta fenerini yaktig1 zaman, bir kdsede bisikleti ve
kopek sepetini gordii. Arka bahcede de bir kopek kuliibesi vardi. Iste,
basamaklarin yaninda kdpegin tas1 da duruyordu.

Kanitlara gore Leedsler uykularinda gafil avlanmislardi.
Fenerini ¢enesinin altina kistirip bir not yazdi: "Jack kopek neredeymis?"

Graham arabasini otele dogru siirdii. Dikkatini yola vermesi sartti. Her ne
kadar sabahin dort bugugunda trafik seyrekse de. Basi hala agriyordu.
Gozleri bir nobetci eczane aradi.

Peachtree'ye vardiginda bir tane gordii. Kapisinin yaninda bir polis
kopegi uyukluyordu. Gen¢ eczaci, Graham'a bir kutu Bufferin satti.
Diikkanmin parlak 1siklarni g6ézii yoruyordu. Geng¢ eczacilardan hig
hoslanmazdi Graham. Kiistah bir halleri oluyordu. Herhalde evlerinde de
aksi ve gecimsizdir bunlar, diye diistindi.

"Bagka?" diye sordu eczaci. Parmaklar kasadaki hesap makinesinin
tuslan tizerinde hazir bekliyordu. "Bagka?"

Atlanta Federal polis biirosu ona bu mahallede, liiks bir otelde yer
ayirtmisti. Otelin cam asansorleri vardi. Kente geldigini Graham'in kafasina
iyice sokabilmek icin herhalde.

Odasina ¢ikarken asansorde kendisinden baska, bir konferans icin gelmis
iki kisi vardi. Gogiislerinde isimlerini tasiyan kartlar gériiniiyordu. Isimlerin
basina da, "Merhaba!" diye bir yazi basilmisti. Asansor yiikselirken kenar
parmakliklan tutup asagidaki lobiye baktilar.

"Resepsiyonun oraya bak. Wilmalar daha simdi geliyor," dedi iriyar1
olani. "Tuh, kagirdik. Ondan bir dilim koparmak isterdim."

"Allah cezasin versin onun," diye karsilik verdi 6biirii.

"Hey, kadinlarin niye bacagi var, biliyor musun?"

"Niye?"

"Salyangoz gibi iz birakmasinlar diye."

Asansoriin kapilar agildi.

"Buras1 m1? Ha burasi," dedi irisi. Adimini atip asansérden indi.

Oteki, "Kor, kére kilavuzluk ediyor," diye ekledi onu izlerken.



Graham odasina girince elindeki karton kutuyu tuvalet masasinin iizerine
birakti, sonra vazgecti, cekmecenin igine, géremeyecegi bir yere kaldirdi.
Gozii acik oliileri diisiinmek yeterdi artik. Molly'ye telefon etmek istiyordu.
Ama vakit daha ¢cok erkendi.

Atlanta polis merkezinde saat sekizde toplanti baslayacakti. Onlara
anlatabilecegi pek fazla bir sey yoktu.

Uyumaya ¢alismaliyim, diye diisiindii. Kafasinin icinde fikirler birbirini
kovaliyor, bazen de kavgaya tutusuyorlardi. Bir sessizlik, bir bosluk icinde.
Banyodaki bardagi alip iki parmak viski koyarak icti, sonra yatagina
uzandi. Karanlik baski yapiyordu iizerine. Kalkip banyonun 1sigim acti,
tekrar yatti. Molly banyoda saclarini fircaliyormus gibi hayal kurayim, diye
karar verdi.

Gergi otopsi raporunu hic¢ yiiksek sesle okumamisti, ama simdi o
rapordan bazi ciimleler kafasinda kendi sesiyle canlamiyordu. "... Sag
baldirda az miktarda talk pudrasi. Kirik ayna parcasi sokulmasindan dolay1
orta kolon duvarinda kesikler... "

Graham, Sugarloaf Key'deki kumsali diisiinmeye, dalgalarin sesini
duymaya calisti. Oradaki ¢alisma masasim goziiniin oniine getirdi. Willy ile
birlikte bir su saati yapmaya baslamuslardi. Icinden "Viski Nehri" sarkisini
mirildanmaya cabaladi, sonra baska bir sarkiya gecti. Molly'nin sarkilari.
Doktor Watson'un gitar kismi iyiydi, ama sira Graham'in kemanina gelince
hep cuvallamalar olurdu nedense. Molly ona arka bahcede bir dans
ogretmisti. Iste sicriyordu... sonunda Graham uyuklayabildi.

Bir saat sonra, viicudu kaskati, ter icinde uyandi. Yanindaki yastik, banyo
15181na  kars1 golge gibi goriintiyor, sanki yani basinda Bayan Leeds
yatiyormus gibi bir duygu veriyordu. Isirilmis, kesilmis, go6zlerinde,
kulaklarinda ayna parcaciklariyla. Graham basimi cevirip ona bakamadi.
Beyninde alarm zilleri caliyordu. Elini yastigin iizerine atip kupkuru
kumasa dokundu.

Hareket etmis olmak, icinde bir rahatlama yaratti. Kalkti. Kalbi
carpiyordu. Kuru bir tisort giydi, i1slak olanim1 banyonun icine firlatti.
Yatagin kuru tarafina gecemiyordu. Terden sirilsiklam olmus eski yerine
biiyiik bir havlu yaydi, onun iizerine uzandi. Yastigini diklestirmis, basini
arkaya yaslamusti. Elinde oldukga sert bir icki vardi. Ucte birini bir ¢irpida
yuttu.



Diisiinebilecegi bir sey aradi. Herhangi bir sey, Bufferin'i aldig1 eczane
belki. Koca giin boyunca yaptiklar arasinda 6liimle ilgisi olmayan tek sey o
oldugu icin.

Eski zamanin eczanelerini, dondurmaya kadar her seyi satan o diikkanlar1
hatirladi Graham. Insan kapisindan girdigi anda, hemen aklina prezervatif
almak gelirdi 6yle yerlerde. ihtiyac1 olsun ya da olmasin. Raflarda insanin
uzun siire bakamayacagi seyler bulunurdu.

Bufferin'i aldig1 eczanede prezervatifler kasanin arkasindaki rafta, renkli
ambalajlar icinde, diizenli bicimde dizilmis duruyorlardi.

Kendi ¢ocuklugunun eczanelerini yeglerdi her zaman icin. Yasi kirka
yaklasiyordu. Artik yavas yavas o eski diinyanin ¢ekim giiciinii hissetmeye
baglamisti. Tekneyi dipteki topraga baglayan cipa gibi. Firtinada.

Smoot geldi aklina. Smoot, Graham'in ¢ocuklugunu gecirdigi yerdeki
diikkanin hem dondurmacisi, hem de yoneticisiydi. Diikkanin eczaci olan
sahibi ise almisti onu. Gorev basinda icki icerdi Smoot. Giinesligi kapamay1
unutur, lastik pabuglar vitrinlerde erirdi. Kahve demligini prizden ¢cekmeyi
unutur, itfaiye cagirmak zorunda kalirdi. Cocuklara kiilah icinde
dondurmayi veresiye satardi hep.

En biiyiik sucu da, bir perakendeciye elli tane tas bebek i1smarlamasi
olmustu. Patron tatildeyken. Adam diikkanina dondiigiinde Smoot'u bir
hafta icin isten uzaklastirmisti. Sonra da "indirimli tas bebek satislari”na
baslamist1 tabii. Elli bebegi yarim daire halinde vitrine oturtmustu. Hepsi
siralanmig, camdan iceriye goz atanin yiiziine bakiyorlardi.

Iri mavi gozleri vardi. Miithis bir gériiniimdii. Graham da bir siire
seyretmisti bebekleri. Cansiz olduklarim bildigi halde, bakislarini iizerinde
hissediyordu. Algidan bebekler. Hepsinde ayni surat. Bir siirii goz. Bakiglar
bir huzursuzluk veriyordu...

Graham yatakta kendini gevsek birakmaya calisarak ickisinden bir
yudum almak istedi, bogazina kacti, biraz1 gégsiine dokiildii. Hemen basucu
lambasina uzandi, cekmecedeki kutuyu cekip aldi. Leedslerin {ic cocugunun
otopsi raporlarini buldu, kendi ¢izdigi yatak odasi semasinmi cikarip yatagin
lizerine yaydi.

Iste surada, su kosede, duvardaki ii¢ lekeyi gérmiistii. Altlarinda, halinin
lizerinde de kan lekeleri vardi. Surada da cocuklarin boylar yaziliydi.
Kiictik oglan, kiz, biiytik oglan.



Sirayla oturuyorlardi duvarin dibinde. Yiizleri yataga doéniik. Olii
seyirciler. Bir de Leeds. Gogsiinden yatagin basucu tahtasina baglanmis,
diklestirilmis. Sanki yataginda oturuyormus gibi bir hale sokulmus.
Gogsiindeki sargi izi o zamandan kalma. Basucundaki duvarda goriilen kan
lekesi de dyle.

"Neyi seyrediyordu bunlar? Hicbir seyi. Oliiydii hepsi. Ama gozleri
acikti. Sapik adamla 6lii Bayan Leeds'in sahneledigi oyunu seyrediyorlard.
Yatakta. Bay Leeds'in yan1 basinda. Seyirciler. Deli adam basini c¢evirince
onlarin yiizlerini gorebiliyordu.

Graham, acaba adam mum yakti mi, diye diisiindii. Titreyen mum 15181,
olii ylizlerdeki ifadeye hareket kazandirirdi. Ama mum bulunmamuisti. Belki
gelecek defa diigiiniirdii bunu.

Kene gibi emmek, 1sirmak, 6ldiirmek istegiyle tutusan katil icin dert
degildi bu ayrintilar. Graham carsafini 1sirarak diisiiniiyordu.

Neden tekrar tasidin onlari? Neden orada birakmadin, diye sordu ona
icinden. Benim bilmemi istemedigin bir sirrin var. Utandigin bir sey var.
Yoksa bilmemden korkuyor musun?

Gozlerini actin m1 onlarin?

Bayan Leeds cok giizeldi, degil mi? Adaman girtlagam kestikten sonra
hemen 15181 yoktan, Bayan Leeds'in onun yere yikilisini gérmesini istedin,
degil mi? Kadina dokunurken elinde eldiven olmasi seni ¢ildirtiyordu, degil
mi?

Bacaginda talk pudrasi vardi.

Banyodaysa talk yoktu.

Sanki kafasinin icinde bir bagkasinin sesi tekrarliyordu bunlari. Tekdiize
bir ses.

Eldivenlerini c¢ikardan, degil mi? Ona dokunmak icin eldivenini
cekerken, lastik eldivenin icinden dékiildii o talk. Degil mi? DEGIL Mi,
ITOGLU IT? Ona Ciplak elinle dokundun, sonra eldivenleri tekrar giydin,
kadinin viicudunu da sildin. Ama acaba... Otekilerin gozlerini agarken
eldivenlerin elinde miydi?

Jack Crawford telefonu besinci zilde acti. Gece yarisi ¢alan telefonlara
cevap vermeye aliskin oldugu icin pek sasirmamuisti.

"Jack, ben Will."



"Evet, Will?"
"Price hala parmak izi servisinde calisiyor mu?"

"Evet. Ama artik uygulamaya cikmiyor. Yalnizca sabikali izleri iizerinde
inceleme yapiyor."

"Atlanta'ya gelmesi gerekir bence."

"Neden? Buradaki parmak izi elemaninin iyi oldugunu sen kendin
soyledin."”

"O da iyi ama Price kadar iyi degil."
"Ne yapsin istiyorsun? Nereye baksin?"

"Bayan Leeds'in el ve ayak tirnaklarina. Tirnaklarn cilalhlymis. Kaygan
satth. Ayrica tiim cesetlerin gozkapaklarina. Herif eldivenlerini ¢ikarmig
saniyorum, Jack."

"Tanrim! Price roketle yetismeli buraya. Cenaze bugiin 6gleden sonra."



Graham selam yerine, "Kadina dokunmak zorundaydi bence," dedi.
Crawford, Atlanta polis merkezinin Coca-Cola makinesinden doldurdugu
bardagi ona uzatti. Saat daha yedi bucuktu.

"Elbette," dedi Crawford. "Onu yerinden oynatip saga sola cekmis.
Kadinin el bileklerinde ve dizlerinin arkasinda tutma izleri vardi. Ama
buldugumuz her iz, gézeneksiz lastik eldiven izi. Dert etme, Price geldi.
Ihtiyar Tilki! Simdi cenazeciye gidiyor. Cesetler morgdan diin gece
cikarilmis, ama cenazeci heniiz {izerlerinde calismiyor. Berbat
goriinliyorsun. Hi¢ mi uyumadin?"

"Bir saat kadar belki. Bence kadina ciplak elleriyle dokunmak zorunda
hissetti kendini."

"Umarim hakl ¢ikarsin. Ama Atlanta laboratuvar eldivenleri elinden hig
cikarmadigina yeminler ediyor. Ayna parcalarinda da ayni diiz izler vardi.
Vajina agzina yerlestirdigi aynanin arkasinda isaret parmagi, ©niinde
silinmis bir bagparmak."

"Aynay1 koyduktan sonra, kendi yiiziinii gérebilmek icin silmistir itoglu,"
dedi Graham.

Crawford devam etti. "Agzina koydugu ayna kanla kaphydi. Go6z-
lerdekiler de. Eldivenlerini hi¢ ¢cikarmamuis."

Graham, "Bayan Leeds giizel kadindi," dedi. "Aile resimlerini sen de
gordiin, degil mi? Ben olsam, boyle yakin bir durumda cildine dokunmak
isterdim. Sen istemez miydin?"

"Yakan durum, ha?" Crawford sesindeki tiksintiye engel olamamisti.
Farkina varinca hemen ceplerinde bozuk para aramaya koyuldu.

"Tabii yakin... tek baglarinaydilar. Bagka herkes olmiistii. Oliilerin
gozlerini ister acar, ister kapardi. Keyfi bilir."



"Keyfi bilir," diye tekrarladi Crawford. "Kadinin derisinde parmak izi
aradilar ama bulamadilar. Boynunda da gozeneksiz el izi vardi." "Raporda
tirnaklardan iz alindig1 s6ylenmiyor."

"Herhalde el tirnaklar o sirada kan kaphydi. Ayna kesiklerinden doku
aliyorlardi. Kan oradan geliyordu. Adami hi¢ tirmalamamis.” "Ayaklar
giizeldi," dedi Graham.

"Himmm. Haydi, yukariya c¢ikalim," diye karsihik verdi Crawford.

"Millet gelecek neredeyse."

Jimmy Price yaninda bir siirii arac gerec tasiyordu. iki koca bavul, ayrica
fotograf makinesi ve ticayakli sehpa. Atlanta'daki Lombard Cenazeevi'nin
kapisindan gecerken enikonu tangirti ¢itkarmisti. incecik, yash bir adamda.
Sabahin yogun trafiginde taksiyle havaalanindan buraya kadar gelmek de
nesesine pek katkida bulunmus sayilmazdi.

Kuafoérden yeni ¢cikmis gibi goriinen caliskan bir gérevli, onu bej ve sar1
karisimi dosenmis bir salona aldi. Salondaki calisma masasinin iizerinde
yalmzca bir tek heykel goriiniiyordu. "Dua Eden Eller" diye yazilmisti
altindaki levhaya.

Bay Lombard'in kendisi salona girdiginde, Price dua eden ellerin parmak
uclarina bakmaktaydi. Lombard, Price'in kimligini dikkatle kontrol etti.

"Atlanta biironuz beni telefonla aradi, Bay Price," dedi. "Ama diin gece
National Tattler gazetesinden yapiskan bir muhabiri buradan zorla ¢ikarmak
zorunda kaldik. Resim ¢ekmek istiyordu. Bu yiizden dikkatli davraniyorum.
Anliyorsunuzdur, eminim. Bay Price, cesetler bize gecenin saat birinde
teslim edildi, cenazeyse 6gleden sonra beste. Kesinlikle gec kalamayiz."

"Bu is fazla uzun siirmez, Bay Lombard," dedi Price. "Birazcik akli olan
bir yardimciya ihtiyacim olacak. Umarim 6yle biri vardir. Siz bu cesetlere
hi¢ dokundunuz mu, Bay Lombard?"

"Hayir."

"Kimlerin dokundugunu bulun liitfen. Hepsinin parmak izlerini almak
zorundayim."

Leeds olayina bakan dedektiflerin sabah toplantisinda ana konu dislerdi.

Atlanta Dedektifler Sefi R.J. (Buddy) Springfield kollar1 sivali gém-
legiyle toplanti salonunun kapisinda durmustu. Doktor Dominic Princi de



yanindaydi. Yirmi {i¢ dedektif ©nlerinden gecip salona girerken, sef
baginyordu.

"Evet, cocuklar, hepiniz neseli siritin bakalim. Doktor Princi‘ye
dislerinizi gosterin. Evet, Oyle. Tamaaam. Otuz iki disinizi gérmek
istiyorum. Sparks... o ne dyle? Bu gercekten dilin mi, yoksa sincap yutmaya
m1 ¢alisiyorsun? Evet, yiiriiyelim."

Salondaki tahtaya, alth istlii birtakim disin cepheden goériiniisti asilmisti.
Graham ile Crawford salonun arkasina gecip oturdular, dedektifler okul
siralar1 gibi dizilmis masalara yerlestiler.

Atlanta Toplum Giivenligi Miidiirii Gilbert Lewis ve yardimcisi olan
Halkla iliskiler Miidiirii, kalabaliktan ayr1 bir yere, katlanan sandalyelere
oturmuglardi. Lewis bir saat sonra baska bir toplantiya daha katilmak
zorundayd.

Basdedektif Springfield toplantiy1 acti.

"Evet, girgin keselim," dedi. "Bu sabahki raporlar goérdiiniizse, ilerleme
hizimizin sifir oldugunu biliyorsunuz demektir. Olay yerine yakin yerleri
taramaya devam ediyoruz. Taranan alanin yaricap uzunluguna doért blok
daha katmis bulunmaktayiz. Bir yandan Birmingham ve Atlanta ucak
rezervasyonlariyla kiralik arabalarin kayitlarini karsilastirma isine de devam
ediliyor. Havaalani ve otel ekipleri bugiin yine dolasacak. Evet, bugiin de.
Buldugunuz her temizlikciye, her memura soru sorun. Resepsiyonculara da.
Herifin bir yerlerde yikanip temizlenmis olmasi gerekiyor. Belki
temizlendigi yerde bazi kirli izler birakmistir. Eger boyle bir pislik
temizlemis birini bulursaniz, buldugunuz yerdeki herkesi kapatin, oday:
mihiirleyin, canavar diidiigline basip bizim ¢amasir servisine ulagin. Bu kez
elinize saga sola gosterebileceginiz bir sey de veriyoruz. Doktor Princi?"

Foulton Yoresi Saghk Miidiiri Doktor Dominic Princi salonun 6n
tarafina yiiridii, dis cizimlerinin altinda durdu. Elindeki takim disleri
kaldirip gosterdi.

"Baylar, aradigimiz adamin disleri iste bu dislere benziyor. Smithsonian
Laboratuvart bunlari, Bayan Leeds'in {izerindeki dis izlerinden ve
Leedslerin buzdolabinda bulunan 1sirilmis peynirde kalan cok net izlerden
yararlanarak yapti. Gordiigiiniiz gibi, list kesiciler cok ayrik. Su ve su disler.
(Hem elindeki takimda, hem de yukardaki resimde gosterdi.) Dislerin
siralanisi ¢carpik. Su orta kesicinin bir kégesi kopmus. Suradaki 6teki kesici



de one c¢ikik. Terzilerin ipligi disleriyle kesmek istedikleri zaman taktiklar
kancaya benziyor."

On swrada oturan biri, "Peyniri 1siramn samk oldugunu nereden
biliyorsunuz, doktor?" diye seslendi.

Princi kendisine yalnizca "Doktor" denilmesinden hoglanmazdi ama bu
kez sineye cekti. "Peynirden ve yara izlerinden alinan salya tahlili, kan
grubunu tutuyordu,” dedi. "Kurbanlarin ne disleri uyuyordu, ne de kan
gruplar1.”

"Tamam, doktor,” dedi Springfield. "Dislerin resimlerini dagitacagiz,
cocuklar. Istediginize gosterebilirsiniz."

Halkla iliskiler gérevlisi Simpkins, "Gazetelere vermeyi de diisiiniiyor
musunuz?" diye soze karisti. "Bu-disleri-gordiiniiz-mii tarzinda bir ilan
falan?"

Springfield, "Bunda bir sakinca gérmiiyorum," dedi. "Ne dersiniz, miidiir
bey?"

Lewis bagini salladi.

Simpkins soziinii bitirmemisti. "Doktor Princi, basin size bu disleri
hazirlamanin neden dort giin siirdiigiinii soracaktir. Neden burada degil de,
Washington'da yapildigim da bilmek isteyecektir."

Princi biraz kizardi ama sesi sakindi. "Cesetler yerinden kipirdatilinca,
tizerlerindeki dis izleri bozulur, Bay Simpson... "

"Simpkins."

"Simpkins olsun. Biz bu disleri yalnizca kurbanlarin viicudundaki
izlerden hazirlayamazdik. Iste peynirin énemi burada ortaya cikiyor. Peynir
yeterince katidir ama kalibim almaya kalkistiginiz zaman yapiskandir. Once
yaglanmasi, bu yolla rutubetin kaliptan uzak tutulmasi gerekir. Bu da ancak
bir kez yapilabilir. Washington'daki Smithsonian Laboratuvar1 daha 6nce de
Federal Polis Laboratuvari'ma yardimlarda bulunmugtu. Donanimlar1 daha
zengin, danismanlar1 daha bol. Bizde yok. Bagka soru var mi?"

"Gecikmenin Federal Polis Laboratuvarn yiiziinden oldugu, buradan
kaynaklanmadig1 yolunda bir agiklama yapilabilir mi?"

Princi hisimla ona dondii. "Soylenebilecek en dogru sey, Bay Simpkins,
Federal polis 6zel ajan1 Bay Crawford'un bu peyniri buzdolabinda iki giin
once buldugudur. Sizin adamlarimz evi iyice arayip bitirdikten ¢ok sonra.



Bay Crawford ayrica laboratuvar calismalarini da, ben acele ettigim icin
hizlandirmaya calismistir. Soylenecek ikinci sey de, o peyniri 1siranin
icinizden biri olmadigim gérmekten biiyiik memnunluk duydugumdur."

Miidiir Lewis'in giir sesi salonda giimbiirdedi. "Sagduyunuzdan kimse
kuskulanmiyor, Doktor Princi. Simpkins, su anda Federal polisle sidik
yarigina girmeye hic gerek yok. isimize devam edelim."

Springfield, "Hepimizin amaci ayni," diye atildi. "Jack, sizin tarafin
soyleyecegi bir sey var mi?"

Crawford yiiriyiip ortaya c¢ikti. Karsisinda gordiigii suratlarda pek de
dostca ifadeler yoktu.

"Benim niyetim yalmzca havayr yumusatmak, sef,” dedi. "Eski
zamanlarda yerel polisle Federal polis arasinda ¢cok rekabet olurdu. Her iki
taraf da birbirinden bilgi saklardi. Bu yiizden acgilan gedik, suglularin rahat
rahat girip ¢cikmasina izin verecek kadar da biiyiiyebilirdi. FBI'in politikasi
artik boyle degil. Benim politikam da boyle degil. Alkislar1 kim toplarsa
toplasin, viz gelir bana. Arastirmaci Graham'a da viz gelir. Eger merak
edeniniz varsa, iste, kendisi su arka tarafta oturuyor. Bu suglan isleyen
herifi ¢6p kamyonu ezse, yine sevinirim ben. Yeter ki, herifin ortadan
kalktigin bileyim. Herhalde sizlerin de duygular aymdir."

Crawford dedektifleri soyle bir silizdii. Umarim yatismiglardir, diye
diisiindii. Miidiir Lewis kendisine bir seyler soyliiyordu.

"Arastirmaci Graham bu tiir iste daha 6nce de cahismisti, degil mi?"
"Evet, efendim."

"Eklemek istediginiz bir sey var mi, Bay Graham? Bir Oneriniz falan?"

Crawford kaglarim kaldirip Graham'a déndii.

Springfield, "On tarafa gelseniz... " diye seslendi.

Graham, keske Springfield'le bas basa konusuyor olsaydim, diye gecirdi
icinden. Kalabaligin karsisina ¢ikmayi hi¢ cani istemiyordu. Cikti ama.

Burusuk kihigiyla, giines yamig cildiyle, Graham hi¢ de Federal bir
arastirmacilya benzemiyordu. Springfield'e gore, adam daha cok,
mahkemeye gelirken takim elbisesini giymis bir duvar boyacisina ben-
ziyordu.

Dedektifler oturduklar1 yerde agirliklarini bir kalcalarindan 6biiriine
gecirdiler.



Graham yiiziinti onlara cevirdigi zaman, kahverengi yiiziindeki soguk
mavi gozleri sasirtic1 bir etki yapti.

"Bir iki sey sOylemek istiyorum," dedi. "Bu adamin daha 6nceden sicili
olan bir akil hastas1 oldugunu varsayamayacagimiz gibi, seks suclarindan
sabikas1 oldugunu da varsayamayiz. Biiyiik bir olasilikla hicbir kaydi ya da
sabikasi olmayacaktir. Varsa bile, seks sucu olmayip, kap1 kirma, eve girme
gibi seylerden olabilir. Daha 6nemsiz saldirillarinda da 1sirma huyunda
olabilir. Barlarda c¢ikan kavgalar ya da cocuklari hirpalama falan gibi
olaylarda. Bu konuda bize en biiyiik yardimi, acil saglik personeliyle cocuk
koruma servisi verebilecektir. Hatirlayabildikleri derin 1siriklarin hepsi
incelenmeye deger. 1sirilan kim olursa olsun, olay1 ortbas etmek icin ne
sOylerlerse soylesinler. Benden bu kadar."

On sirada oturan uzun boylu dedektif elini kaldirirken konusmaya
basladi.

"Ama bugiine kadar yalnizca kadinlari 1sird1, 6yle degil mi?"

"Bildigimiz kadariyla 6yle. Ama isirmaya biraz fazla merakli. Bayan
Leeds'de alti ciddi yara var, Bayan Jacobi'deyse sekiz. Bu durum
ortalamanin ¢ok iizerinde."

"Ortalama nedir?"
"Cinsel cinayetlerde ii¢. Bu herif 1sirmaktan hoslamyor."
"Kadinlar1."

"Cinsel saldirilardaki 1sirik izlerinde genellikle dis izlerinin orta yerinde
rengi koyulmus bir leke olur. Emme izi. Bu izlerde yok. Doktor Princi bunu
otopsi raporuna da yazmis. Ben de morgda gordiim. Emme izi yok. Belki bu
adam ic¢in 1sirmak seksle ilgili oldugu kadar, bir déviis bicimi de sayiliyor
olabilir."

"Zayif ipucu,” dedi dedektif.

Graham, "izlemeye deger," diye devam etti. "Her 1simg1 incelemeye
deger. Insanlar yaramn nasil oldugu konusunda yalan séylerler. Isirilmig bir
cocugun annesiyle babasi bazen cocuga kuduz igneleri yapilmasimi bile
goze alir da, ailedeki 1sirgani ele vermezler. Bilirsiniz bunlari. Hastanelere
sormaya deger. Son zamanlarda kimlere kuduz asis1 yapilmis, 68renelim...
Benden bu kadar." Graham'in gergin kaslari, yerine otururken duydugu
yorgunlugun etkisiyle titredi.



Springfield, "Sormaya deger ve soracagiz da," dedi. "Simdiii... Giivenlik
ve kilit ekipleri, hirsizlik masasinin yardimiyla cevreyi tariyor. Képek
kokusunu unutmayin. Képek hakkinda son bilgilerle hayvanin resimlerini
dosyada bulacaksimiz. Herhangi bir yabanci o kdpekle bir arada goriilmiis
mii, 6grenin. Narkotikten gelenler giin bitiminde rapor versin. Marcus'la
Whitman cenazeye katiliyorlar. Uyanik olun orada. Ailenin dost, akraba ve
yakinlarini biliyorsunuz, degil mi? Iyi. Fotografcidan ne haber? Tamam.
Cenazeye gelenlerin resimlerini merkeze birakin. Birmingham cenazesinin
resimleri geldi bile. Herkesin programinin geri kalan ayrintilar1 yazil olarak
dagitilmis durumda. Gidelim."

"Bir sey daha var," diye seslendi Miidiir Lewis. Dedektifler tekrar
yerlerine oturdular. "Bu sorusturmayla goérevli kisilerin, aralarinda bu
sucludan s6z ederken "Disli Sapik" dediklerini duydum. Aranizda
konusurken ona ne derseniz deyin, viz gelir bana. Bir sey demek zorun-
dasimz, bunu ben de biliyorum. Ama herhangi bir emniyet gorevlisinin
kamu oniinde o adamdan "Digli Sapik" diye s0z ettigini duymayayim. Cok
kotii etki birakiyor. i¢ yazismalarda da bu adi kesinlikle kullanmayin...
Evet, bu kadar."

Crawford'la Graham, Springfield'in pesi sira onun calisma odasina
yiiriidiiler. Dedektiflerin sefi onlara kahve ikram etti. Bu arada Crawford
santral1 aray1p kendisine birakilan mesajlari aldu.

Springfield, Graham'a, "Diin geldiniz ama sizinle konusma olanag:
bulamadim," dedi. "Burasi timarhaneye dondi. Adimiz Will, degil mi?
(ocuklar size gerekli olan her seyi verdiler mi?"

"Evet. Cok iyi davrandilar."

"Elde hicbir sey yok ve bunun bal gibi farkindayiz," dedi Springfield.
"Ha, cicek tarhlarindaki ayak izlerinden adamin adimlarina baktik. Y{irtiiytis
bicimine falan. Hep fidelerin cevresinden dolastigi icin ayakkabi
numarasindan baska sey bulup cikarmak kolay degil. Bir de yaklasik boyu.
Sol ayak biraz daha derin iz birakiyor. Demek belki elinde bir yiik
tasiyormus. Zor bir calisma. Ama birka¢ yil 6nce bir hirsizi boyle ayak
izlerinden yakaladigimizi da bilirim. Parkinson hastaligi oldugunu
anlamistik. Princi bulmustu hastaligi. Bu kez sansimiz tutmadi."

"Adamlarimz cok iyi," dedi Graham.



"lyidir. Ne var ki bu tiir seyler her zamanki islere benzemiyor... cok
siiklir. SOylesenize, her zaman birlikte mi calisiyorsunuz... siz, Jack ve
Doktor Bloom? Yoksa boyle bir sey patlayinca mi bir araya geliyorsunuz?"

"Boyle seyler icin," dedi Graham.

"Amma bulusma! Emniyet Miidiirii'niin dedigine gore, ii¢ yil Once
Lecter'i yakalayan sizmissiniz."

"Hepimiz oradaydik. Maryland polisi de. Onu tutuklayan Maryland
Eyalet Polisleri oldu."

Springfield kaba goriiniisliiydii ama hi¢ budala degildi. Graham'in
tedirginligini fark etmisti. Koltugunda doéniip éniindeki notlar1 eline ald.

"Kopegi sormugsunuz," dedi. "Iste hakkindaki rapor. Diin gece bizim
veterinerlerden biri Leeds'in erkek kardesine telefon etti. K&pegi varmis
gercekten. Leeds'le biiyiik oglu cinayet gecesinden birka¢ saat ¢nce, yani
ayni giin 6gleden sonra onu veterinere gotiirmiisler. Karninda bir yara izi
varmig. Veteriner ameliyat etmis. Once kursun yarasi sanmiglar ama
kursunu bulamamislar. Herhalde bir sis falan sokuldu diyorlar. Képegin
yanina yaklasan kimseyi gormiigsler mi diye komsulara soruyoruz. Ayrica
bugiin mahalledeki tiim veterinerlere telefon edip yaralanan baska hayvan
olup olmadigini da arastiriyoruz."

"Ko6pegin tasmasinda Leedslerin adi yazili miymig?"

"Hayir."

"Birmingham'daki Jacobilerin de kdpegi var miymig?"

"Onu da oOgrenmek icin girisimde bulunduk," diye karsilik verdi
Springfield. "Bir dakika beklerseniz sonucu sorayim." Bir dahili numara
cevirdi. "Birmingham baglantimiz1 dedektif Flatt saghyor," diye aciklama
yapiyordu bir yandan. "... evet, Flatt. Jacobilerin képeginden ne haber? Hi-
hu, hi-hn. Bir dakika." Elini telefonun agizligina kapayip konustu.
"Kopekleri yokmus. Alt kat tuvaletinde bir karton kutu bulmuslar. Ici toprak

dolu. Kedi digkilar1 varmis. Ama kedi falan bulamamislar. Komsular kedi
konusunda uyarilmis."

Graham, "Birmingham'a sodyler misiniz," dedi. "Evin bahgesine ya da

sundurma falan varsa cgevresine baksinlar. Kediye bir zarar gelmisse, belki
cocuklar vaktinde bulup gomememislerdir. Kediler nasildir, bilirsiniz.



Olecekleri zaman bir yere saklanirlar. Kopekler evlerine doner, kediler
kacar. Kedinin tasmas1 var miymis, onu da bir sorsak."

Crawford, "Metan dedektorii isterlerse yollariz," diye atildi. "Bir yi1gin
yeri kazmaktan daha kolay olur."

Springfield bu istekleri iletti. Telefonu kapattig1 anda yeniden zil sesi
duyuldu. Bu kez Jack Crawford'u ariyorlardi. Jimmy Price cenazeevinden
telefon etmekteydi. Crawford paralel telefona gecip hatt1 ald.

"Jack, kismi bir parmak izi buldum. Sanirim basparmak ve ayanin da bir
boliimii."

"Jimmy, sen bir dahisin."

"Biliyorum. Izler kivrik, yay gibi, ama sivasmis. Déndiigiimde elimden
geleni yapacagim. En biiyiik oglanin sol géziinde buldum. Daha 6nce hig
boyle seyle karsilasmamistim. Belki gormezdim bile. Kursun yarasinin ta
dibindeydi inan."

"Kimlik ¢ikarabilecek misin?"

"Pek uzak bir olasilik, Jack. Herif sabikalilar listesindeyse belki. Ama bu
da piyango gibi bir sey olur, biliyorsun. Aya izi Bayan Leeds'in sol ayak
bagparmaginin tirnagindan geldi. Yalnizca karsilastirmada ise yarayabilir.
Birka¢ cizgi belirleyebilirsek sanshyiz derim. Lombard'in kendisiyle
yardimcis: tanik oldular. Lombard aynm1 zamanda notermis. Resimleri de
cektim. Tamam mi1 simdi?"

"Cenazecide calisanlarin parmak izlerini karsilastirip tasfiye ettin mi?"

"Lombard'la adamlarinin izlerini aldim. Cesede dokunduk da deseler,
dokunmadik da deseler, hepsinin izini aldim. Su anda ellerini taslayip
homurdanmakla megguller. Ben artik evime doneyim, Jack. Bu malzemeyi
kendi karanlik odamda degerlendirmek istiyorum. Resimlerden ne cikacak,
kim bilir?... Bir saat sonra kalkan Washington ucagina binersem 6gleden
hemen sonra kopyalan sana ulagtirabilirim."

Crawford bir an diisiindii. "Pekala, Jimmy. Kopyalar hem Atlanta, hem
Birmingham polisine, hem de Federal biiro subelerine yollansin." "Peki.
Simdi senden bekledigim bir sey daha var."

Crawford gozlerini tavana dogru devirdi. "Odenek diye tutturacaksin,
degil mi?"
"OYIE."



"Jimmy, yavrum, bugiin senin giiniin, dile benden ne dilersen!" Crawford
onlara parmak izlerinin durumunu anlatirken, Graham, gozii pencereden
disarda, dinliyordu.

Springfield, "Harika bir sey bu," diyebildi yalmzca.
Graham'in yiiziindeki ifade bombostu. Ya da Springfield'e dyle geliyordu.
Kapidan ¢ikincaya kadar Graham'in arkasindan bakip durdu.

Toplum Giivenligi Miidiirii'niin basin toplantisi da tam o sira da-
gilmaktaydi. Televizyoncular sunus boliimlerinin ¢ekimini tamamliyorlardi.
Kameralarin karsisinda tek baslarina durup, toplanti sirasinda duyduklari en
ilging sorular1 soruyorlar, sonra mikrofonlarini karsilarindaki bogluga
uzatiyorlardi. Yanitlar, icerde cekilen filmden kesilip buralara eklenecekti.

Springfieldin odasindan c¢ikan Crawfordla Graham binanin 6n
merdivenlerinden inerken, ufak tefek bir adam arkalarindan firlayip
onlerine gecti, oldugu yerde doniip bir resim cekti. Sonra yiizii fotograf
makinesinin arkasindan ortaya cikti.

"Will Graham," diye seslendi. “Beni hatirladiniz mi?.. Freedy Lounds!
Lecter olaymm Tattler gazetesi icin izliyordum. Olay hakkindaki kitab1 da
ben yazdim."

Graham, "Hatirhyorum," dedi. Crawford'la birlikte merdivenlerden
inmeye devam ettiler. Lounds yam baslarinda yan yana iniyor, onlardan
ayrilmiyordu.

"Seni bu ise ne zaman c¢agirdilar, Will? Ne buldun?"
"Sana bilgi veremem, Lounds."
"Bu herif Lecter'e gore nasil? Bunun da y6ntemi... "

"Lounds." Graham'in sesi ¢cok yiiksek cikmisti. Crawford hemen onun
oniine gecti. Graham devam ediyordu. "Lounds, sen yalandan baska bir sey
yazmazsin, o Tattler gazetesi de ancak tuvalet kagidi olabilir. Uzak dur
benden."

Crawford, Graham'in kolunu yakalayarak, "Bas git, Lounds," dedi. "Will,
gel birlikte kahvalti edelim. Haydi, Will." Hizli adimlarla kdseyi doniip
uzaklastilar.

"Oziir dilerim, Jack. O pice dayanamiyorum. Ben hastanede yatarken
odama geldi ve... "



"Biliyorum," dedi Crawford. "Cig cig yedim onu. Hos cok yarar1 oldu
ya!" National Tattler'de ¢ikan resmi hatirhyordu Crawford. Lecter olay1
sonuclandigl zaman. Graham uyurken girmisti Lounds hastanedeki odaya.
Yatagin ortiisiinii agmis, Graham'in karnindaki yaranin bir resmini ¢cekmisti.
Resim yayinlandiginda Graham'in penisi {izerine siyah bir dikdoértgen
basilmisti. Altindaki yazi, "Cilgin polisin ataklig1" diyordu.

Sofrada Graham'in elleri titriyordu. Kahvesinin birazini fincanin tabagina
doktii.

Crawford'un sigarasindan cikan dumanlarin, bitisik masada oturan cifti
rahatsiz ettigini goriiyordu. Sessizce yiyorlardi yemeklerini bitisikteki cift.
Tedirginlikleri tizerlerinde, sigara dumanlariyla birlikte dolasip duruyordu.

Kapiya yakin bir masada iki kadin, herhalde anne kiz, tartismaktaydilar.
Alcgak sesle konusuyorlardi, ama yiizleri duyduklar 6fkeden cirkinlesmisti.
Graham onlarin 6fkesinin kendi ensesini yaktigini hissedebiliyordu.

Crawford, Washington'daki bir mahkemede ifade vermek zorunda
oldugundan yakinmiyordu. Ertesi sabah. Bu isin onu Washington'da birkag
giin baglayacagindan korkmaktaydi. Yeni bir sigara yakarken alevlerin
arasindan Graham'n ellerine ve yiiziintin rengine bakt.

"Atlanta ve Birmingham o basparmak izini kendi seks suclularininkiyle
karsilastirir artik," dedi. "Biz de baz1 karsilastirmalar yapabiliriz. Tek izle
yola cikmak Price'in daha 6nce de basina geldi. Bunu bilgisayara verecektir.
Sen ayrildiktan sonra ¢ok gelistik, biliyor musun?"

FBI'n artik otomatik parmak izi okuma makinesi vardi. Hig¢ ilgisi
olmayan bir olaydaki parmak iziyle benzerligini sip diye bulup cikariyordu.

"Herifi buldugumuzda o iz ve o disler canina okumaya yetecek," dedi
Crawford. "Simdi yapacagimiz sey, bu herifin ne oldugunu diisiinmek. Cok
genis cerceve icinde diisiinmeliyiz. Bana bir iyilik et de sodyle, Will.
Diyelim ki, oldukca iyi bir sanik yakaladik. Sen odaya girdin ve adami
gordiin. Seni hi¢ sasirtmayan yanlar: neler olurdu?"

"Bilemem, Jack. Goziimiin 6niinde hicbir surat yok ki! Kendi icat
ettigimiz insanlar1 arayarak bosuna vakit geciriyor olabiliriz. Bloom'la hig
konustun mu?"

"Diin gece telefonda konustum. Bloom herifte intihar ruhu oldugunu
sanmiyor. Hemlich de aym kanida. Bloom buraya yalnizca ilk giinii, birkag
saat icin geldi, ama ona da, Hemlich'e de komple dosyay1 yolladik. Bloom



bu hafta doktora 6grencilerinin sinaviyla mesgul. Sana da selam yolladi.
Chicago'daki telefon numarasi var mi sende?"

"Var."

Graham, Doktor Alan Bloom'u pek severdi. Kisa boylu, toparlak bir
adamdi. Mahzun gozlii... cok iyi ruh uzmaniydi. Belki en iyisi. Graham bu
adamin kendisine mesleki ilgi gostermemis olduguna her zaman sevinmisti.
Kargilastig1 psikologlarin hepsi pek ¢yle davranmazlardi.

"Bloom'a gore Digli Sapik bizi arayabilirmis bile. Ya da not yazabi-
lirmis," dedi Crawford.

"Bir yatak odasinin duvarina mi?"

"Bloom diyor ki, adam sakat ya da kusurlu olabilirmis. Ya da kendisinin
sakat olduguna inaniyor olabilirmis. Ama buna pek bel baglamamami da
ogiitledi. Bu kafada gidersek sorusturmayi fazla boélecegimizi, giiciimiizii
azaltacagimizi savundu. Boyle giizel konusmay1 kendisine iiniversitede
ogrettiklerini de ekledi."

"Hakki var," dedi Graham.

"Sen bu herif hakkinda bir seyler biliyorsun, yoksa o parmak izini
bulamazdin."

"Ipucu duvarlarda durup duruyordu, Jack. Bunu da bana yiikleme. Hem...
benden pek fazla sey bekleme, e mi?"

"Yoo, yakalayacagiz onu. Sen de biliyorsun yakalayacagimizi, degil mi?"

"Biliyorum. Su ya da bu sekilde."

"Su sekil ne?"

"Pas gectigimiz ipuglarin gorerek."

"Bu sekil ?"

"Bir daha yapar, bir daha yapar, sonunda bir sefer fazla giiriiltii cikardigi
icin ev sahibi tabancasini vaktinde bulmay1 bagarir."

"Bagka olasilik yok mu?"

"Kalabalik bir odaya girip herifi goziinden taniyacagimi mi saniyorsun?
Yo, ben Ezio Pinza degilim. Disli Sapik devam edecektir. Ta ki, bizim
zekamiz ya da sansimiz uyanincaya kadar. Durmayacaktir."

"Neden?"



"Clinkii bundan gercek bir zevk aliyor."

"Gordiin mii, bak! Onun hakkinda bir seyler biliyorsun gercekten," dedi
Crawford.

Graham tekrar sokaga cikincaya kadar konusmadi. Ancak o zaman agzini
acip, "Gelecek dolunaya kadar bekle," dedi Crawford'a. "Sonra anlatirsin
bana bu herif hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigimi. “Oteline dénen Graham
iki bucuk saat kadar uyudu. Ogle vakti uyand, dus yapt, bir demlik dolusu
kahveyle bir sandvic¢ 1smarladi.

Birmingham'dan gelen Jacobi dosyasini inceleme vakti gelmisti. Okuma
gozliigiinii otelin sabunuyla yikayip parlatti, kucagina dosyayr alip
pencerenin yanina oturdu. Birka¢ dakika boyunca, her ses duyusunda basin
kaldirdi. Koridordaki ayak seslerine, ta uzaklardan gelen asansor kapisi
glirtiltiisiine... Ama daha sonra kucagindaki dosyadan baska higbir seyin
farkina varmaz oldu. Tepsiyi getiren garson kapiy1 vurup uzun siire bekledi,
sonunda tepsiyi kapinin yanina, yere birakip fisi de kendi imzalayarak
uzaklasti.



Georgla Elektrik Sirketi min saat okuma gorevlisi Hoyt Lewis, kam-
yonetini agach yoldaki biiyiik ¢cinarin gélgesine park etti, arkasina yaslanip
Ogle yemegi paketini acti. Kendi hazirladigi bu yemegin paketini agmak hig
zevk vermiyordu insana. Artik ne karisinin yazdig kiiciik notlar ¢ikabilirdi
icinden, ne de bir siirpriz seker.

Sandvicinin yarisina geldigi sirada kulaginin dibinde bir ses duyup
oldugu yerde sicradi.

"Herhalde bu ay da bin dolarhik elektrik kullanmigimdir, ha?"

Lewis basimi cevirince, pencerenin disinda H.G. Parsons'un kirmizi
suratin1 gordii. Parsons o giin dize kadar gelen sortlardan giymisti. Elinde
bir bahge tirmigi tasiyordu.

"Ne dediginizi anlayamadim," dedi Lewis.
"Bu ay bin dolarlik elektrik yaktin diyeceksin herhalde bana."

"Ne kadar yaktiginizi bilmiyorum, ¢iinkii heniiz saatinizi okumadim, Bay
Parsons. Okudugum zaman, surada duran kagidin iizerine yazacagim."

Parsons kendisine c¢ikarilan elektrik faturalarina bozulup duruyordu.
Sirkete sikayette bulunarak kendisinden fazla para alindigini ileri siirmiigtii.

"Ben ne yaktigimu bilirim," dedi 6fkeyle. "Kamu Hizmet Komisyonu'na
bagvuracagim bunun i¢in."

"Saati benimle birlikte okumak ister misiniz? Hemen gidelim ve
birlikte... "

"Ben saatin nasil okunacagim kendi basima da bilirim. Zahmet olmazsa
belki sen de okuyabilirsin saatte ne yazdigini."

"Bir dakikamzi rica edeyim, Bay Parsons." Lewis kamyonetten indi. "Bir
dakika sesinizi kesin de beni dinleyin. Gecen yil saatin {izerine miknatis



koymustunuz. Kariniz o sira hastanede yatmakta oldugunuzu sdylemisti.
Ben miknatisi oradan kaldirmakla yetindim ve kimseye bir sey sdylemedim.
Kisin icine bal dokmeye kalkistiginizda sizi rapor ettim. Tazminat istendigi
zaman ses ¢ikarmadan ddediginizi de biliyorum. Eve o telleri kendi basiniza
dosedikten sonra sarfiyatimz artiverdi. Size defalarca sdyledim. O evde
cereyan kaciran bir sey var. Ne oldugunu bulmak icin elektrik¢i tuttunuz
mu? Yo. Kalkip sirkete basvurdunuz ve beni sikayet ettiniz. Siktim usandim
artik sizden." Lewis'in 6fkeden yiizii solmustu.

"Bu isi sonuna kadar gotiirecegim," dedi Parsons. Evine dogru
uzaklasiyordu bir yandan. "Sizi denetliyorlar, Bay Lewis. Sizden 6nce gelip
saatleri okuyan birini goziimle gérdiim." Bunu bahge citinin 6te yanindan
sOylemisti. "Yakinda sizin de herkes gibi alin teriyle calismaniz
gerekebilir."

Lewis kamyoneti vitese gecirip siirdii. Yemegini bitirmek icin bagka
uygun bir yer bulmak zorundaydi artik. Uzgiindii. Biiyiikk agacin alti
yillardir iyi hizmet etmisti ona.

Biiyiik agac, Charles Leeds'in evinin tam arkasina rastliyordu.

Saat bes bucukta Hoyt Lewis arabasini Bulut Dokuz Salonu'nun park
yerine soktu. Aklim basina toplayabilmek icin pes pese birkac icki icti.

Evi terk edip gitmis olan karisina telefon ettiginde, aklina gelen tek s6z
su oldu. "Keske 6gle yemeklerimi sen hazirhyor olsaydin!"

Kadin, "Bunu daha o6nce diisiinmen gerekirdi, kurnaz tilki," deyip
telefonu yiiziine kapad.

Birkac tamdig ve sirketten biriyle birkac el kagit oynadi, kalabalig: séyle
bir gozden gecirdi. Bulut Dokuzu son zamanlarda su sevimsiz havayolu
memurlarit doldurmaya baslamisti. Hepsinde ayni ince biyik, parmaklarinda
ayni ylziik. Sahip ¢ikacaklardi neredeyse buraya.

"Hey Hoyt, gel birasina ma¢ yapalim seninle." Seslenen kendi sefiydi.
Billy Meeks.

"Hah, Billy, seninle konugmam gerek."

"Ne oldu?"

"Su durmadan telefonlar yagdiran Parsons essegini biliyorsun, degil mi?"
"Daha gecen hafta aradi beni," dedi Meeks. "Ne olmug ona?"



"Birisinin benim saatleri 6niim sira okudugunu sdyledi. Gorevimi
yapmadigimdan kuskulaniliyormus gibi. Saatlerin rakamlarim evde yan
gelip yatarken uydurdugumu sanmiyorsundur umarim."

"Oyle bir sey diisiinmedim."

"Aklina gelmedi, degil mi? Yani... eger ayagim kizaktaysa yiiziime kargi
soylenmesi daha hogsuma gider."

"Ayagini kizaga ben koysam, yliziine sOylemekten korkar miydim
saniyorsun?"

"Hayr."

"Tamam oyleyse. Birisi seni denetlemeye ciksa benim haberim olurdu.
Boyle durumlari amirler her zaman bilirler. Kimsenin seni denetledigi yok,
Hoyt. Parsons'in lafini ciddiye alma. Bunak, aksi herifin teki o. Beni gecen
hafta aradiginda, 'Hoyt Lewis'i izlettigin ize tesekkiir ederim, demisti.
Uzerinde durmamistim."

Lewis, "Keske o saat isinden onu mahkemeye verseler," dedi. "Oglende
agacli yolda bir goélgelik bulmus yemegimi yerken bulasti bana. Kicina iyi
bir tekme istiyor."

"Ben de o bolgeyi gezerken yemegimi orada yerdim," dedi Meeks. "Hatta
bir keresinde Bayan Leeds'i gormistiim... ©ldiikten sonra arkasindan
konusmak dogru degil ama... bir iki kez arka bahcede, havuzun basinda
mayoyla yatmis giinesleniyordu. Of! Ufacik, tath bir gébegi vardi. Yazik
oldu onlara. Pek cici bir hanimdi."

"Kimseyi yakaladilar mi1?"
"Hayr."

"Tki adim asagida Parsons dururken Leedslere saldirmasi amma yazik
olmus," dedi Lewis.

"Sana bir sey soyleyeyim mi, ben karimi bahcede mayoyla falan
yatirmam. O durmadan, "Budalalik etme, kim nereden gorecek beni, deyip
duruyor ama ben de diyorum ki, hangi ¢ilginin ne zaman c¢iti agip bahgeye
dalacag1 hic¢ belli olmaz. Polisler seninle de konustular mi? Oralarda
kimseyi gordiin mii diye sormak igin?"

"Evet. Mahallede dolasan herkese sordular. Postacilara falan.

Ama ben bugiine kadar hep Betty Jane Caddesi'nin 6biir yaninda
dolastim. Bir haftadan beri." Lewis Oniindeki bira sisesinin etiketini



yolmaya calist1. "Parsons gecen hafta mi telefon etti demistin?"
"Evet."

"Demek birisini kendi saatini okurken gérmiis olmali. Bunu sirf benim
canimi sikmak i¢in bugiin uydurmus olsa, bir hafta éncesinden sana telefon
etmezdi. Sense, oraya kimseyi yollamadim diyorsun.

Gordiigl insan ben degildim, o da kesin!"

"Belki telefon sirketi bir seyi kontrol ettiriyordu."
"Belki."

"Ama o mahallede direklerimiz ortak degil."
"Polise bildirsem mi dersin?"

"Bir ziyani olmaz," dedi Meeks.

"Parsons'a da ders olur. Yasay1 karsisinda gorsiin biraz. Polislerin eve
geldiklerini goriince altina eder korkudan."



Graham aksam olmadan 6nce Leedslerin evine tekrar gitti. On kapidan
girdi ve katilin geride biraktiklarina bakmamaya calisti. Dosyalar1 ezbere
biliyordu. Oliim vyerini gormiistii. Cesetleri de. Bu insanlarin nasil
oldiiklerini iyice 6grenmisti artik. Bugiin niyeti, nasil yasamis olduklarina
egilmekti.

Bir inceleme gerekiyordu. Garajda iyi durumda bir kayak teknesi vardi.
Giizel kullamlmig, bakimi da iyi yapilmisti. Bir de steysin vagon araba
duruyordu. Golf sopalari, bir yaris bisikleti. Elektrikli aletler hemen hemen
hi¢ kullanilmamis gibiydi. Yetigkinlerin oyuncaklari.

Graham bir golf torbasindan bir sopa cekti, torbanin agzindan tozla
birlikte deri kokular1 piiskiirdii. Charles Leeds'in sopalari. Saplar1 pek
uzundu.

Graham evin icinde Charles Leeds'i izlemeye koyuldu. Av resimleri
oturma odasinin duvarlarina asilmigti. Satin almig oldugu pahali klasikler
kitap raflarinda bir dizi halinde duruyordu. Okul yilliklari, kaliteli yazarlar.
Sonra Vonnegut ve Evelyn Waugh. C.S. Forrester'in bir kitab1 da acik olarak
masanin lizerine yliziikoyun konmustu.

Oturma odasinin dolabinda iyi bir av tiifegi, Nikon fotograf makinesi,
Bolex Super marka sekizlik film makinesi ve oynatma aygiti.

Graham'im bu diinyada ilkel oltalardan ve elden diisme aldig
Volkswagen'den baska higbir seyi olmadig icin, bu yetiskin oyuncaklarina
karsi icinde ters duygular uyandigimi fark ederek, acaba neden, diye
diisiindi.

Kimdi Leeds? Basarih bir mali damsman. Universitedeyken futbol
oynamis, gillmesini seven bir adam. Girtlag1 kesikken kavgaya kalkan bir
adam.



Graham onu izlemeye devam etti. icinde bir tiir zorunluluk duyuyordu.
Once onu tamimak istemesi, karisina géz atmak icin izin istemek gibi bir
seydi.

Graham, canavar1 buraya cekenin, kadin oldugunu seziyordu. Sarki

soyleyen circirbdcegi, kanlh gozlii sinegi nasil cekerse dyle. Bayan Leeds'e
de bakmaliydi o halde.

Ust katta kiiciik bir giyinme odasi vardi. Graham vyatak odasindan
cevresine bakmaksizin gecerek oraya ulasmayi basardi. Oda sariya
boyaliydi. El siiriilmemis bir hali vardi. Yalmzca tuvalet masasinin
lizerindeki ayna kirilmisti. Dolabin oniinde, yerde bir ¢ift mokasen pabug
duruyordu. Sanki ayagindan yeni cikarmisti onlari. Sabahligi askiligin
lizerine soyle bir atilmisti. Dolabin i¢i, yerlestirecek pek cok esyasi bulunan
normal bir ev haniminin hafif daginikhigini yansitiyordu.

Bayan Leeds'in ami defteri, tuvalet masasinin {izerinde, kadife bir kutunun
icinde durmaktaydi. Anahtar1 kapaginin {izerine bantla tutturulmustu.
Kapakta "Polise Ait' etiketi de goriiniiyordu.

Graham oradaki beyaz koltuga oturdu, defterin rasgele bir yerini agti.

23 Aralik, Sali. Annemin evi. Cocuklar hala uyuyor. Annem balkonu
camlatip veranda haline getirdiginde, evin sekli degisti diye surat asmistim.
Oysa veranda pek tath bir yer olmus. Sicacik oturuyor, disarda ki karlar
seyrediyorum. Acaba daha ka¢ yilbasi tatilinde bir ev dolusu cocuga
dayanabilecek annem? Umarim ¢ok dayanir.

Yorucu bir araba yolculugu sonunda Atlanta'dan buraya diin varabildik.
Raleigh'den sonra kar altinda ilerledik. Cok yavas. Ben herkesi
hazirlamaktan zaten yorgun diismiistiim. Chapel Hill'e gelince Charlie
arabay1 durdurup indi. Bir daldan sarkan sivri buzlar kirdi, getirdi. Onlarla
bana bir martini hazirlamak istiyordu. Uzun bacaklarim kaldira kaldira
arabaya dogru yiirliyiisiinii izliyordum. Saclarinda ve kirpiklerinde karlar
vardi. Onu ne kadar sevdigimi hatirladim. I¢imde bir seyin kirildigini, bana
biraz ac1 verdigini ve dokiilen sicakligin her yamima yayildigim hissettim.

Umarim aldigim parka iistiine olur. Bana o pahali yiiziigii almigsa 6liiriim
saniyorum. Madelyn'in de kicina iyi bir tekme atmak boynumun borcu
olsun. Kendi parmagindaki yiiziigii bize gosterdigi ve lizerinde susmaksizin
konustugu icin. Giiliin¢ denecek kadar biiyiik dort pirlanta. Renkleri de kirli
buz rengi. Oysa sarkit bicimindeki su buzlar ne kadar berrak. Giines 15181



arabanin penceresinden iceriye doldugunda, Charlie’nin kopardigi buzlar
prizma gibi tayf yaptilar. Bardagi tutan elimin iizerinde kirmizih yesilli
renkler oynasti. Renklerin  elimin ilizerinde hareket ettigini
hissedebiliyordum.

Bana yilbasi hediyesi olarak ne istedigimi sordu. Elimi kulaginin
cevresine siper yaparak, "Seni tabii, aptal," dedim. "Seni icimde istiyorum!"

Kafasinin tepesindeki kel yerin kizardigim1 goérdiim. Cocuklarin boyle
seyleri isitmesinden ¢ok korkar. Erkeklerin fisildasmaya hig giiveni yoktur.

Sayfanin burasina bir dedektifin puro kiilii diismiis, leke birakmusti.

Graham pencereden odaya dolan 1s1k azalincaya kadar okumaya devam
etti. Kiigiik kizin bademcik ameliyatin1 6grendi, sonra Bayan Leeds haziran
ayinda gogsiinde kiiciik bir sertlik buldugu zaman duyulan korkuyu onlarla
birlikte yasadi. (Ulu Tanrim, ¢cocuklar da heniiz 6yle kiiciik ki.)

Ug sayfa sonra o sertlik basit bir kist oldu, kolayca alindi, her sey bitti.

Doktor Janovich beni bugiin 6gleden sonra taburcu etti. Hastaneden cikip
dosdogru gole gittik. Coktandir gitmemistik oraya. Hicbir seye wvakit
kalmiyor ki. Charlie buz kovasinin icinde iki sise sampanya getirtti, hepsini
ictik, 6rdeklere yem verdik, giines batana kadar kaldik orada. Charlie bir
siire goliin basina dikilip, bana arkas1 doniik, 6ylece durdu. Sanirim biraz
agladi.

Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardes daha getirecegiz diye cok
korktugunu séyledi. Sonunda evdeyiz!

Graham yatak odasindaki telefonun caldigimi duydu. Bir ¢itirti duyuldu,
sonra cevap mekanizmasi devreye girdi. "Alo, Valarle Leeds konusuyor. Su
anda telefona gelemeyecegim icin iizgliniim. Liitfen diidiik sesinden sonra
adiniz1 ve telefon numaranizi sdylerseniz sizi hemen arariz. Tesekkiir
ederim."

Graham diidiik sesinden sonra Crawford'un sesi cikar mi diye bekledi,
ama arkadan hemen hat diistii. Arayan kapatmist1 telefonu.

Sesini de duymustu. Simdi de gormek istiyordu onu. Asagiya, oturma
odasina indi.

Ic cebinde, Charles Leeds'e ait bir bobin sekiz milimetrelik film
getirmisti. Oliimiinden {i¢ hafta énce Leeds bu filmi fotografciya birakmus,
o da develope edilmek {izere bir yere yollamisti. Almaya firsati olmamisti



Leeds'in. Polis filmin fisini adamin ciizdaninda bulmus, gidip fotografcidan
teslim almisti. Dedektifler filmi izlemis, aile resimlerine bakmus, ilgin¢ bir
sey bulamamuislardi.

Graham, Leedsleri canli gérmek istiyordu. Polis merkezinde dedektifler
ona kendi makinelerini kullanmasim teklif etmislerdi ama o bu filmi bu
evde izlemek istemisti. Polisler isteksizce teslim etmislerdi filmi ona.

Graham ekrani1 ve gosterme makinesini dolaptan bulup c¢ikardi, kurdu,
Charles Leeds'in biiyiik deri koltuguna oturup izlemeye hazirlandi.
Koltugun kolunda yapiskan bir sey degdi eline. Bir cocugun sekerli elinden
kalan bir iz. Graham elini kokladiginda burnuna nane sekeri kokusu geldi.

Sevimli, hos ve de... sessiz bir ev filmiydi. Ama ¢cogundan daha iyi bir
hayal giicii kullamlarak cekilmisti. Bir kopekle bashiyordu. Gri bir Iskog
teriye oturma odasindaki halimin iizerinde uyuyordu. Film makinesinin
sesiyle bir ara uyaniyor, basimi kaldirip kameraya bakiyor, sonra tekrar
uyuyordu. Sonra film sigrar gibi kesilip yeniden bashyor, kopek
uykudayken birden kulaklarimi dikiyor, ayaga kalkip havliyordu. Kamera
onu mutfaga dogru izlerken, o mutfak kapisina kosup bir sey bekler gibi
havhyor, giidiik kuyrugunu salliyordu.

Graham da alt dudagini 1sirip bekledi. Ekranda kap1 acildi, Bayan Leeds
elinde satin aldig1 yiyeceklerle iceriye girdi, gozlerini kirpistirdi, bu
siirprize sasirarak giildii, bos kalan eliyle saclarimi diizeltti. Ekrandan
disariya dogru yiiriirken dudaklari kipirdiyordu. Arkasindan ¢ocuklar girdi.
Onlarin da ellerinde daha kiiciik alisveris torbalarn vardi. Kiz alti
yasindaydi, oglanlar da sekiz ve on.

Oglanlarin kiiciigl ev filmlerine pek aliskindi galiba. Parmaklariyla kendi
kulaklarin1 gosterdi, sonra onlar1 oynatmaya basladi. Kamera bu sahneleri
oldukc¢a yiiksekten cekiyordu Leeds’in boyu, adli tabib raporuna gore, bir
seksen ikiydi.

Graham filmin bu boéliimiiniin ilkbahar baslarinda cekilmis olmasi
gerektigini diisiindii. Cocuklarin iistiinde anoraklar vardi. Bayan Leeds de
biraz renksiz goriniiyordu. Oysa morgda gordiigiinde gilinesten iyice
yanmistl. Viicudunda mayo izleri vardi.

Bundan sonra kisa kisa sahneler basladi. Oglanlar bodrumdaki masada
ping-pong oynuyor, kiz odasinda bir hediye paketini baghyor, dilini st



dudagina dogru kivirmis, alnina bir bukle diismiis. Tombul eliyle o bukleyi
arkaya itiyor. Annesinin mutfak kapisinda yaptig1 gibi.

Bundan sonraki sahne Susan’t koépiik dolu bir banyonun icinde
gosteriyor. Minik bir kurbaga gibi ¢omelmis. Basinda kocaman bir dus
bonesi var. Kamera daha alcaktan cekiyor. Titriyor ve odak noktasi da iyi
ayarlanmamis. Bu boliim herhalde oglanlardan birinin marifeti. Sahnenin
sonunda kiz agzim acip sessiz bir ¢iglik kopariyor, kollar1 minik gogsiini
kapiyor, basindaki bone de gozlerinin iizerine kayiyor.

Bunun altinda kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan Leeds’i banyoda
yakaliyor. Dusta. Once dus perdesi kipirdiyor, hareketleniyor, sonra
arasindan Bayan Leeds'in kolu uzanmyor. Elinde kocaman bir banyo siingeri
var. Sahnenin sonunda kameranin mercegi sabun kopiikleriyle doluyor.

Filmin en son boliimiinde televizyon ekrani goriiniiyor. Norman Vincent
Peale ekranda bir konusma yapiyor, kamera doéniiyor ve Charles Leeds'in,
su anda Graham'in oturdugu koltukta horlamakta oldugunu goésteriyor.

Graham ekrandaki dikdortgen biciminde bos 1siga bakti. Sevmisti
Leedsleri. Morga gittigine pismandi. Bu evi ziyaret eden delinin de Le-
edsleri sevecegini diisiindii. Ama o deli onlarin simdiki durumunu daha ¢ok
seviyordu belli ki.

Graham'in kafasi dopdoluydu. Otelin yiizme havuzunda yiizdi, yiizdd,
sonunda bacaklarimi lastikten yapilmis gibi hissetti. Sudan c¢ikarken ayni
anda iki seyi diistiniiyordu. Bir martini ve Molly'nin dudaklarinin tadi.

Plastik bardakta kendine bir martini hazirladi, Molly'ye de telefon acti.
"Merhaba, ates parcasi.”

"Hey, sevgilim! Neredesin?"

"Atlanta'da, Tanr1'nin belasi bir otelde."

"Ise yariyor musun?"

"Fark edilecek kadar degil. Cok yalnizim."

"Ben de."

"Seni istiyorum."

"Ben de."

"Bana kendini anlat."



"Bugiin Bayan Holper'le kapisiim. Satin aldigi elbiseyi geri vermek
istiyordu. Elbisenin eteginde kocaman bir viski lekesi var. Belli ki

Jayceelerin partisinde onu giymis."
"Sen ne dedin?"

"Elbiseyi lekeli satmadigimi soyledim."
"O ne dedi peki?"

"Daha 6nce mal iade etmekte hi¢ sorun ¢ikmadigini sdyledi. Bu yiizden
benim diikkandan ahigveris ediyormus, oysa bildigi baska diikkanlar da
varmisg."

"Sen buna ne dedin?"

"Kocam telefonda budala budala konustugu icin aksiligimin {izerimde
oldugunu soyledim."

"Anliyorum. Oglan nasil?"

"Willy iyi. Kopeklerin gomdiigii birtakim kaplumbaga yumurtalar1 bulup
duruyor. Sen neler yapiyorsun, anlatsana."

"Raporlar okuyorum, kétii yemekler yiyorum."
"Bol bol da diistiniiyorsundur."

"Him."

"Sana bir yardimim olabilir mi?"

"Elimde diigiinecek belli bir sey bile yok, Molly. Yeterince bilgi yok bir
kere. Ama daha her seyi taramis degilim."

"Daha bir siire Atlanta'da kalacak misin? Yo, eve don diye basinin etini
yiyecek degilim. Yalnizca merak ettim."

"Bilemiyorum. Hic¢ degilse birka¢ giin daha kalinm herhalde. Seni
ozliyorum."

"Sevismekten konusalim mi?"

"Dayanabilecegimi sanmiyorum. Yapmasak daha iyi olur galiba."
"Neyi yapmasak?"

"Pekala. Ama diisiinmeme de karsi ¢ikmazsin umarim."

"Asla."

"Yeni bir kopegimiz var."



"Hay Allah kahretsin."

"Base ile Pekinua kirmasi saniyorum."
"Harika."

"Hayalar ¢ok kocaman."

"Bos ver simdi onu... "

"Neredeyse yere stiriinecek. Kosarken onlar1 karnina ¢ekmek zorunda
kalyor."

"Boyle bir sey yapamaz."

"Yapiyor. Sen bilmiyorsun."

"Bal gibi biliyorum."

"Sen seninkileri ¢cekebilir misin?"

"Soracagini tahmin etmigtim."

"Eee?"

"lle bilmek istiyorsan, bir keresinde ¢ekmistim."

"Ne zaman?"

"Gengligimde. Ustiine dikenli tel ¢ekilmis bir citi asarken."
"Neden?"

"Elimde kendi yetistirmedigim bir karpuz tagiyordum."
"Kaciyordun, ha? Kimden kagiyordun?"

"Tanidigim bir domuz ¢obanindan. Kopekler havlayinca ayilmis, evden
firlamigti. Allahtan ayagi takilip tokezlendi ve aray1 biraz agabildim."

"Ates etti mi sana?"

"O sira etti sanmistim. Ama galiba bu konuda kulagima gelen sesler
kendi gerimden c¢ikiyordu. Ashm hicbir zaman tam anlamiyla
anlayamadim."

"Citi asabildin mi?"

"Enfes bicimde."

"Daha o yasta suclu kafan varmis."
"Benim suclu kafam yok."

"Elbette yok. Ben mutfag1 boyamak niyetindeyim. Ne renk seversin?
Will? Hangi rengi seversin? Orada misin hala?"



"Evet... sey, sarl. Sariya boyayalim."

"Sar1 pek benim rengim degildir. Kahvaltiya oturdum mu yesil
goriniriam."

"Mavi olsun dyleyse."

"Mavi soguk renktir."

"Eeeee! Istersen bebek boku rengine boya, viz gelir bana... Yoo, bak ne
yapalim! Ben herhalde yakinda déniiyorum. Birlikte boya magazasina gider
ornek aliriz, tamam mi1? Biraz da firca, alet falan."

"Evet, 0yle yapalim. Neden bdyle sagcma sapan seylerden sz ediyorum,
bilmem. Bak, seni cok seviyor ve cok 6zliiyorum. Sen de dogru olan seyi
yapiyorsun. Ve bunu yapmak sana oldukg¢a pahaliya maloluyor, bunun da
farkindayim. Ben buradayim. Ne zaman donersen doén, beni burada
bulacaksin. Ya da istersen seninle cehennemin dibinde bile bulusurum.
Hepsi bu iste."

"Sevgili Molly. Sevgili Molly. Haydi yat, uyu artik."

"Peki."

"lyi geceler."

Graham ellerini kafasinin arkasina koyup uzandi, Molly ile bas basa
yemek yemekte oldugunu hayal etti. Yengec, sos, saraba karisan tuzlu
riizgar...

Sohbetlerin icine etmek eski huyuydu zaten. Yine baslamisti iste. Suglu
kafa konusundaki zararsiz bir espri yiiziinden bozulmustu. Ne budalalik...

Graham, Molly'nin kendisine olan duygularina hicbir aciklama
bulamiyordu.

Polis merkezine telefon edip Springfield'e mesaj birakti. Yarin sabahtan
baglayarak ayak islerine yardim etmek istedigini soyledi. Yapacak bagka
hicbir sey yoktu ki.

Ictigi cin uyumasina yardimar oldu.



Leeds olayiyla ilgili gelen tiim mesajlar, ayr1 ayri notlar halinde
Springfield'in masasina birikmisti. Sali sabahi saat yedide biirosuna
geldiginde, masasinda bu tiir altmis ii¢ not buldu. En {iisttekine kirmizi bir
isaret konmustu.

Bu notta Birmingham polisinin Jacobi garajinin arka tarafinda, ayakkabi
kutusu icinde gomiilmiis bir kedi buldugu belirtiliyordu. Kedinin 6n
penceleri arasinda bir tek cicek vardi. Viicudu bir bulasik bezine sarilmisti.
Kutunun kapagina kedinin adi, bir cocugun yazisiyla yazilmis, sonra kapak
kapanarak sicimle acemice baglanmisti.

Birmingham adli tabibi kedinin bogularak oldiiriildiigiinii soyliiyordu.
Viicudunu bastanbasa tiras etmis, yara falan bulamamuisti.

Springfield gozliigiiniin sapini dislerine vurup duruyordu.

Garajin arkasinda topragin yumusak oldugunu fark etmis, kiirekle
eselemislerdi. Metan dedektorii falan gerekmemisti bu is icin. Ama Graham
hakl cikmisti yine de.

Dedektiflerin sefi basparmaginin ucunu yaladi, 6teki notlar1 taramaya
koyuldu. Cogu gecen hafta icinde bolgede goriilen kuskulu arabalarla
ilgiliydi. Tarifler net degildi. Yalmzca arabanin rengiyle tipini veriyordu.
Atlantal ailelere dort garip telefon gelmis, arayan onlara, "Size de Leeds'e
yaptigimi yapacagim," demisti.

Hoyt Lewis'in raporu, destenin ortalarina rastliyordu.

Springfield gece ndbetcisi olan polisi ¢agirdi.

"Parsons'un elektrik saatini okuyan memurun derdi nedir béyle?" diye
sordu.

"Diin gece posta, telefon, gaz, elektrik... hepsine sordu k, sef. Bolgeye
birini yollaylp yollamadiklarim bilmek istedik. Sabah arayip soy-



leyecekler."

"Birisi hemen arayip 6grensin," dedi Springfield. "Saglik Miidiirliigii'ne,
bayindirliga falan da sor. Bu civardaki insaat ruhsatlarina baksinlar. Beni
arabamda telsizle bul."

Will Graham''n numarasim cevirdi. "Will, on dakika sonra otelin
kapisinda ol, birlikte biraz dolagalim."

Saat yedi kirk beste Springfield arabasini agach yola park etti. Graham'la
birlikte inip cakillar {izerindeki lastik izlerine baka baka yiiriidiiler. Giineg
daha bu saatte bile fazla sicakti.

"Basina bir sapka almalisin,” dedi Springfield. Kendi hasir sapkasi
gozlerine dogru egikti.

Leedslerin evinin arkasindaki citin tizerini asmalar sarmigti. Direge takili
elektrik saatinin 6niinde durakladilar.

Springfield, "Bu yoldan geldiyse evin arka tarafi tabak gibi goziiniin
oniine serili," dedi.

Olaydan bu yana heniiz bes giin gecmis oldugu halde, Leedslerin evi terk
edilmis gibi bir goriiniime biirinmeye baslamisti. Cimenlerin boylar1 uzunlu
kisaliydi. Otlarin iizerinde yaban soganlar1 bas veriyordu. Agaclardan ince
dallar kirillip yere diismiistii. Graham'in icinden onlar toplamak geldi. Ev
uyuyor gibiydi. Arka teras, agaclarin uzun sabah golgeleriyle karanlikti.
Springfield'le yan yana agacli yolda dururken, Graham kendisinin arka
kapiy1 acisini, camdan iceri bakisin1 goziiniin 6niine getirdi. Ama katilin
eve girisini bu parlak giines 1s18inda pek diisiinemiyordu. Bahcede bir
salincagin riizgarla kipirdayisina bakti.

"Su Parsons galiba," dedi Springfield.

H.G. Parsons erkenden kalkmuis, iki ev ileride, kendi bahgesinde, cicek
yataklarin1 temizliyordu. Springfield'le Graham, Parsons'un arka bahce
kapisina dogru yiirliylip ¢6p bidonlarinin yaninda durdular. Bidonlarin
kapaklari cite zincirle baglanmisti.

Springfield bir mezura ¢ikarip elektrik saatinin yerden yiiksekligini 6l¢tii.

Leedslerin biitiin komsular1 hakkinda bilgi toplamisti. Gelen bilgilere
gore, Parsons postanedeki gorevinden erken emekli olmustu. Amirinin
istegi {izerine. Amir gerekce olarak Parsons'un cok dalgin oldugunu ileri
surmusta.



Springfield'in notlarinda dedikodular da eksik degildi. Komsulara gore,
Persons'un karisi her firsatta Macon'da oturan kiz kardesine gidiyor, orada
uzun uzun kahiyordu. Ogluysa hig ziyarete gelmiyordu artik.

"Bay Parsons, Bay Parsons," diye seslendi Springfield.

Parsons elindeki tirmigi1 evin duvarina dayadi, cite dogru yiiridii.
Ayaginda beyaz corap ve sandaletler vardi. Coraplarin burunlarini tozlar ve
otlar lekelemisti. Surati pembe pembe parhiyordu.

Damar sertligi, diye diisiindii Graham. Sabah Hacinmi yeni yutmus olmali.
"Evet?"

"Bay Parsons, sizinle biraz konusabilir miyiz? Bize yardimci
olabileceginizi umuyoruz," dedi Springfield.

"Elektrik sirketinden mi geliyorsunuz?"
"Hayir. Adim Buddy Springfield. Emniyetten."

"Cinayetle ilgilidir 6yleyse. Karimla ben Macon'daydik. Gelen polise
sOylemistim... "

"Biliyorum, Bay Parsons. Biz size elektrik saatiyle ilgili bir seyler
sormak istiyorduk. Acaba... "

"Eger o... saat kontrolorii benim uygunsuz bir sey yaptigimi soylediyse
bilin Ki....

"Yoo, hayir, Bay Parsons, siz gecen hafta bir yabancinin saatinizi
okudugunu goérdiiniiz mii?"

"Hayir."

"Emin misiniz? Saminm Hoyt Lewis'e bagka birinin saatleri kendisinden
once kontrol ettigini sOylemissiniz."

"Soyledim. Vakti gelmisti de ondan sodyledim. Bu isi sonuna kadar
gotiirecegim ve Kamu Hizmetleri Komisyonu'na da komple bir rapor
verecegim."

"Tamam, efendim. Eminim bir caresine bakarlar. Saati okuyan kimdi?"

"Yabanc1 falan degildi. Georgia Elektrik Sirketi'nden biriydi." "Nereden
biliyorsunuz?"

"Saat kontrol6riine benziyordu."
"Ne giymisti?"



"Hepsinin giydigini herhalde. Neydi onlarin iiniformasi? Kahverengi
giysi ve bir kasket."

"Yiizlinii gordiiniiz mii?"

"Gormiissem de hatirlamiyorum. Mutfagin penceresinden bakarken
gordiim onu. Konusmak istedim, ama tistiime bir sey giymem gerekiyordu.
Ben giyinip ¢iktigimda o gitmisti."

"Kamyoneti var miydi?"

"Oyle bir sey gormedim. Ne oluyor? Neden soruyorsunuz bunlar?"
"Gecen hafta bu mahalleye ugrayan herkesi kontrol ediyoruz. Cok énemli,
Bay Parsons. Liitfen hatirlamaya calisin."

"Demek gercekten cinayetle ilgili. Heniiz kimseyi tutuklamadimz, degil
mi?"
"Hayr."

"Diin gece bu sokaga baktim. On bes dakika boyunca bir tek devriye
arabas1 gecmedi. Leedslerin basina gelen korkung bir sey. Karim deliye
dondii. Acaba evi kim satin alacak? Gecgen giin birtakim zenciler bakti o
eve. Birkac kez Leeds'e cocuklarini sikayet etmek zorunda kalmistim. Ama
yine de fena insanlar degillerdi. Gerci bahcesi konusunda 6giitlerimden
hicbirini tutmamistti ama... yine de. Tarnm Bakanhgi'min zararhi ot
konusunda cok giizel brosiirleri var. Sonunda brosiirleri adamin posta
kutusuna atmak zorunda kaldim. O yaban soganlari boguyor bahcedeki
bitkileri."

"Bay Parsons, siz bu adami tam ne zaman gordiiniiz?"

"Emin degilim. Diisiinmeye ¢alisiyorum."

"Giiniin hangi saatindeydi? Sabah miydi? Oglen miydi? Oglenden sonra
miydi?"

"Giiniin boliimlerini bilirim. Saymamza gerek yok. Ogleden sonrayd
galiba. Pek hatirlamiyorum."

Springfield ensesini ovaladi. "Oziir dilerim, Bay Parsons, ama bunu iyice
anlamam gerekiyor. Acaba mutfagimza girebilir miyiz? Onu nereden
gordiigiiniizli bana gostermenizi istiyorum."

"Bana kimliklerinizi gosterin. ikiniz de."



Evin ici sessizdi. Piril piril satihlar ve 6lii bir hava. Temiz. Diizenli.
Hayatlarinin bulaniklasmaya bagladigim fark eden yash bir ciftin kendine
0zgu diizenliligi.

Graham, kegke disarida bekleseydim, diye diisiindii. Cekmecelerin icinde

piril piril parlatilmis giimiis catallar durdugunu ve catallarin disleri arasina
yumurta kirintilarinin sikismis oldugunu adi gibi biliyordu.

Diisiinme. Thtiyar konusturmaya cals.
Muslugun iizerindeki pencere, arkadaki agach yolu cok iyi goriiyordu.

"Iste, simdi inandimz mi?" dedi Parsons. "Orasi buradan goriiniiyor.
Adamla hi¢ konusmadim. Neye benzedigini hatirlamiyorum. Bu kadar
yeterliyse, yapilacak bir yi1gin ig im var."

Graham ilk olarak konustu. "Bir sey giymeye gittim dediniz. Don-
diigiiniizde adam yokmus. Baslangicta ¢iplak miydiniz yani?"

"Evet."
"Ogleden sonra hem de, ha? Rahatsiz falan miydimiz, Bay Parsons?"

"Kendi evimde ne yaptigim beni ilgilendirir. Canim isterse kanguru postu
giyer de dolasirim. Siz ne diye gidip katili aramiyorsunuz hem? Burasi daha
serin diye herhalde."

"Emekli oldugunuzu biliyorum, Bay Parsons. Bu nedenle artik her giin
giyinmek zorunda degilsiniz. Belki bazi giinler hi¢ giyinmiyorsunuzdur.
Hakli miyim?"

Parsons'un sakaklarindaki damarlar kabariverdi. "Emekli oldum diye her
giin giyinip islerimi yapmiyorum demek degil," diye kiikredi. "Fazla
terlemistim, gelip bir dus yaptim. Calistyordum. Giibre veriyordum topraga.
Ogleden sonra bir giinliik isi bitirmistim bile. Siz bugiin o kadar calisacak
degilsiniz bile."

"Topraga ne veriyordunuz?"

"Gibre."

"Siz bahceyi hangi giin giibrelediniz?"

"Cuma. Gecen cumaydi. Sabah getirip teslim etmislerdi. Bir yigin

giibre... 0gleden sonra hepsini yaymis, bitirmistim. Ne kadar giibre
geldigini Bahcecilik Merkezi'nden sorabilirsiniz."



"Ve fazla terleyip dus yapmaya geldiniz. Mutfakta ne isiniz vardi?"
"Kendime bir bardak buzlu ¢ay hazirliyordum."

"Ve dolaptan buz cikardiniz. Ama buzdolab1 o kdsede. Pencereden cok
uzakta."

Parsons bir pencereye, bir buzdolabina bakti. Akl karismisti. Gozleri mat
mat bakiyordu. Aksam pazarinda satilan baliklar gibi. Sonra birden
bakislar bir zaferle parildadi. Muslugun yanindaki {ist dolaba yiiriidii.

"Buradan suni seker aliyordum. O sira gordiim onu. Tamam. Hepsi bu.
Simdi artik isime burnunuzu sokmaktan usandinizsa... " "Sanirim Hoyt
Lewis'i gormiis," dedi Graham.

Springfield, "Bana da dyle geliyor," dedi.
"Hoyt Lewis degildi! Degildi!" Parsons'un gozleri sulanmaya baglamisti.

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Springfield. "Belki Hoyt Lewis'di...
ve siz de sandiniz ki..."

"Lewis gilinesten yanmustir. Yaghdir. Saclar1 yaghidir ve favorileri vardir.”
Parsons'un sesi pek yiiksek cikiyordu. O kadar hizli konusuyordu ki,
anlamasi bile zordu. "Oradan anladim iste. Lewis olmadigi belliydi. Bu
adam daha acik renkti. Saclar1 da sariydi. Elindeki bloknota bir sey yazmak
lizere doniip egildiginde, kasketinin altindan ensesindeki saclarin1 gordiim.
Sarigindi. Ense tirasi kare bicimindeydi."

Springfield hi¢ hareketsiz duruyordu. Konustugu zaman sesinde hala
kusku golgeleri vardi. "Ya ytizii?"

"Bilmiyorum. Biy1g1 olabilir."
"Lewis gibi?"
"Lewis'in biyig1 yok."

"Ha," dedi Springfield. "Adamin gozleri elektrik saatinin hizasinda
miydi? Yani bakmak icin basin kaldirmak zorunda kaliyor muydu?"

"Go0z hizasiyd: galiba."

"Onu tekrar gorseniz tanir misiniz?"
"Hayir."

"Kac yaslarindaydi?"

"Yaslh degil. Bilmiyorum."



"Leedslerin kdpegini ona yakin yerlerde gordiiniiz mii?"
"Hayir."

"Bakin, Bay Parsons, yamldigimi anliyorum,” dedi Springfield. "Bize
biiyiik yardimimz oldu. Izninizle buraya ressamimzi yollamak istiyorum.
Su mutfak masasinin basina oturmasina izin verirseniz, belki siz ona bu
adamin neye benzedigi yolunda baz fikirler verebilirsiniz.

Lewis olmadigindan eminim artik."
"Adimi gazetelerde gérmek istemiyorum."
"Gormeyeceksiniz."

Parsons onlarin pesi sira evden cikti.

"Bu bahgeyi cok giizel yapmissiniz, Bay Parsons,” dedi Springfield.
"Size bir 6diil falan kazandirabilir."

Parsons hicbir sey sdylemedi. Kirmiz1 surati kipirdayip duruyor, gozleri
sulaniyordu. Cuval gibi sortu, ayaginda sandaletleriyle dylece durup onlara
ates sacan gozlerle bakti. Onlar bahceden cikarken tirmigini kapti, topragi
ofkeyle taramaya koyuldu. Gérmeyen gozlerle tirmigi ciceklerin {izerinden
geciriyor, otlarin {izerine giibre sicratiyordu.

Springfield telsizini acti. Kamu hizmetlerinin higbiri, cinayetten bir giin
once agach yola adam yollamamislardi. Springfield, Parsons'un verdigi
eskali bildirdi, ressam konusunda gerekli talimati birakti. "Ona sdyleyin,
once elektrik diregini ve saati cizsin, sonra adama baslasin. Tanigi
yumusatmasi gerek."

Ford arabasini trafigin icinde dikkatle siirerken Graham'a, "Bizim ressam
evlere gidip calismaktan hoslanmaz,” dedi. "Calisirken sekreterlerin
kendisini seyretmesini sever. Tanigin karsisina dikilip tek ayak iizerinde
durmasini ister. Korkutmak istemedigin birini karakolda sorguya cekmek
hi¢ gecerli olmuyor. Yakinda resim elimizde olur, onu konuya komsuya
gostermeye baslariz."

"Sonunda biraz bir sey yakaladik gibime geliyor, Will. Zayif ama, olsun
yine de, ne dersin? Bak zavalli ihtiyar1 nasil konugturduk. Simdi bundan bir
yarar saglamaya bakalim."

"Eger agach yoldaki adam bizim aradigimiz adamsa, bu adim simdiye
kadarki en biiyiik adim sayilir," dedi Graham. Kendinden igreniyordu.



"Oyle. Demek kentin garajinda otobiisten inip rasgele bir yone dogru
yliriimeye baslayan biri degil. Bir plam var. Kentte bir gece kalmis. Nereye
gitmekte oldugunu bir iki giin doncesinden biliyor. Bir fikir var kafasinda.
Evi tani, hayvam 6ldiir... sonra da aileyi. Ne bicim fikir bu, Tanr1 askina?"
Springfield duraklad. "Isin bu yam senin alanina giriyor, degil mi?" dedi.

"Evet, dyle. Birinin alanina giriyorsa, herhalde benimkidir."

"Bu tiir seyleri daha 6nce de gordiiglinii biliyorum. Gecen giin sana
Lecter'i sordugumda hoslanmadigini fark ettim, ama seninle o konuda
konusmam gerek."

"Peki."

"Dokuz kisi 6ldiirmiistii, degil mi? Yani toplam olarak?"
"Bildigimiz kadariyla dokuz. Diger ikisi 6lmedi."

"Ne oldu onlara?"

"Biri Baltimore'da, celik cigere baglh. Oteki Denver'de, 6zel bir akil
hastanesinde yatiyor."

"Lecter bunlar1 neden yapti? Ne tiir deliydi?"

Graham arabanin penceresinden, kaldirimda ytiriiyen insanlara bakti. Sesi
tekdiize cikti. Mektup dikte ediyormus gibi.

"Hoslandig1 icin yapti. Hala da hoslaniyor. Doktor Lecter deli degildi.
Yani bizim deli deyince diisiindiigiimiiz sekilde deli degildi. Baz1 igreng
seyler yapmasinin nedeni, bunlardan zevk aldig icindi. Cani istedigi zaman
pekala dogru diiriist davranabilir."

"Psikologlar ne ad taktilar buna... derdi neymig?"

"Ona sosyopat diyorlar. Baska ne diyeceklerini bilmedikleri igin.
Sosyopat dedikleri tipin bazi 6zellikleri varmis onda. Hicbir sucluluk ya da
pismanlik d uymuyor. Ayrica en 6énemli 6zellige de sahip. Cocuklugunda
hayvanlara iskence etmek."

Springfield homurdandi.

"Ama baska belirtiler onda yok," diye devam etti Graham. "Serseri falan
degil. Daha 6nce yasayla basi hi¢ derde girmemis. Yiizeysel bir insan hig
degil. Kiicliik ve O0nemsiz konularda somiirii istegi yok. Oysa genellikle
sosyopatlarda bunlar olur. Duygusuz biri de degil. Ona ne ad takacaklarini



bilemediler. Elektroansefalogrami bazi gariplikler gosterdi, ama bundan da
pek fazla bir sey anlayamadilar.”

"Sen olsan ne isim takardin ona?"
Graham duraklada.
"Yani kendi kendineyken... " dedi Springfield. "Ne derdin ona?"

"Bir canavar. Zaman zaman hastane koselerinde diinyaya gelen o zavalli
yaratiklardan biri. Onu beslerler, sicak tutarlar, ama makineye baglamayi
unuttuklar1 an 6liir. Lecter de kafa bakimindan tipki béyle. Yalniz goriiniisii
normal oldugu i¢in kimse farkina varmamis."

"Sefler Dernegi'nden bazi tamdiklarim Baltimore'da calismis. Onlara
senin Lecter'i nasil kistrdigim sordum. Bilmiyorlarmis. Nasil yaptin? ilk
belirti neydi? Once nereden hissettin?"

"Bir rastlantiydi,” dedi Graham. "Altunca kurban atdlyesinde
oldiiriilmiistii. Atdlyede marangozluk aletleri vardi. Av takimlarini da orada
tutuyordu. Onu buldugumuzda, aletlerin asili oldugu levhaya baglanmisti.
Delik desikti. Kesilmis, bigaklanmis... i¢ine oklar sokulmus. Bu yaralar
bana bir sey hatirlatiyor gibiydi. Ne oldugunu hatirlayamiyordum."

"Ve oteki cinayetlere yoénelmek zorunda kaliyordun."

"Evet. Lecter ¢ok kizismisti. Bundan sonraki {i¢ cinayetini dokuz giin
icinde isledi. Ama o altincisi... Oylugunun iist tarafinda eskiden almis
oldugu iki yara izi vardi. Hastanenin patologu inceledikten sonra, bes yil
once ok ve yayla avlanirken bir agac kiitiigiine takilip diistiigiinii ve okun
bacagina saplandigim1 6grendik. Raporu veren doktor hastanenin icinde
yatip kalkan bir operatérdii, ama adamin ilk tedavisini Doktor Lecter
yapmisti. Acil servis bolimiinde gorevliydi o giin. Adi giris holiindeki
tabloda yaziliydi. Ger¢i o kazadan bu yana epey zaman gecmisti, ama belki
Lecter adami hatirlar, ok yarasinda bir gariplik olup olmadigini anlatir, diye
diisiindiim ve onun odasina gidip sekreterine goriismek istedigimi sdyledim.
O sira oniimiize ne ciksa, ipucu diye sariliyorduk... Lecter artik psikiyatri
dalinda calhisiyordu. Muayenehane odasi pek giizeldi. Antika parcalar falan.
Bana ok yarasi konusunda fazla bir sey amimsamadigini soyledi. Av
arkadaslar1 hastaneye getirmisler, hatirladig1 o kadarmis. Ama beni tedirgin
eden bir sey vardi. Ya Lecter'in sdyledigi bir sey ya da o odada gordiigiim
bir sey. Crawford'la ikimiz bas basa verip bulmaya calistik. Dosyalar1 ta-
radik, Lecter'in sabikasi yoktu. Belki herhangi bir seye rastlarim umuduyla



o odada kendi basima biraz vakit gecirmek istiyordum, ama arama izni
cikaramadik. Higbir dayanagimiz yoktu. Ben de caresiz, tekrar onu
gormeye gittim... Gilinlerden pazardi. Pazarlar1 da hasta kabul ederdi.
Hastane bombostu. Yalmz onun 6zel bekleme salonunda birkag kisi
oturuyordu. Beni hemen gordii. Konusuyorduk. Nazik cevaplarla bana
yardimci olmaya calisiyordu. Bir ara basimi kaldirip, adamin kafasi
izerindeki rafta duran eski tip kitaplarina dogru baktim. Ve anladim
aradigim adamin o oldugunu... Gozlerimi tekrar ona cevirdigimde, ya
yliziim degismisti ya da bagka bir gariplik vardi. Biliyordum artik. O da
benim bildigimi anlamisti. Nedenini hala ¢6zemiyordum. Giivenmiyordum
bu duyguma. Anlamak zorundaydim. Bir seyler mirildanip odadan ¢iktim
Hole yiiriidiim. Orada jetonlu bir telefon vardi. Yardim gelene kadar adami
kuskulandirmak istemiyordum. Ben polis merkeziyle konusurken, o bir
servis kapisindan koridora ¢ikmis. Sessizce. Ayaklari ¢orapli. Geldigini hig
fark etmedim. Arkamda kaliyordu. Derken solugunu hissettim ve sonra da...
otesini biliyorsun."

"Ama nasil bildin?"

"Bunu ancak bir hafta kadar sonra, hastanede yatarken ¢6zdiim. "Yaral
Adam' diye bir sema vardir. Eski tip kitaplarina hep basilirdi. Bir insan
resmi lizerinde cesitli savag yaralar gosterilirdi. Hepsi bir arada ve bir tek
viicut tizerinde. Lecter'in kitaplar gibi eski kitaplarda kullanilirdi o sema.
Ben de patoloji kursunda goérmiistiim. Getirip tahtaya asmiglardi. Altinci
kurbanin pozisyonu ve yaralarinin yeri tipatip o semadaki Yarali Adam
gibiydi."

"Yaral1 Adam, ha? Tek ipucun o muydu?"

"Seyyy, evet. O semay1 gormiis olmam bir rastlantiydi. Sans eseri."

"Amma sans!"

"Eger inanmayacaksan ne halt etmeye sordun dyleyse?"

"Bunu duymamis olayim."

"lyi. Zaten isteyerek sdylemedim. Olup biten buydu ama."

"Peki," dedi Springfield. "Peki. Bana anlattigin icin tesekkiir ederim.
Boyle seyleri bilmek isime yarar."

Parsons'un agacli yolda gordiigii adama iliskin verdigi bilgilerle, kedi ve
kopek hakkinda 6grenilenler, katilin su¢ yontemine 151k tutacak noktalardi.



Herhalde elektrik kontrolorii kiliginda dolasiyor ve aileyi 6ldiirmeye
gelmeden 6nce, evin hayvanini 6ldiirmek zorunlulugunu duyuyordu.

Polisin ilk sorunu, bu kurami kamuoyuna aciklayip aciklamamak
noktasinda diigiimlenmekteydi.

Halkin gozii acilir, ilk belirtileri tanimay1 6grenirlerse, polis gelecek
girisim hakkinda 6nceden hazirhikhh olabilirdi... ama herhalde katil de
izliyordu haberleri.

Aligkanliklarini degistirebilirdi.

Polis merkezinde bu ufak tefek ipuglarinin gizli tutulmasi yolunda giiclii
savunmalar yapilmaktaydi. Yalmzca tiim glineydogu bolgesinin
veterinerlerine ve hayvan bakim merkezlerine bildiri yollanmasi,
hayvanlara bir sey yapan olursa hemen haber vermelerinin istenmesi ileri
siirtiliiyordu.

Bunun anlami, kamuoyunun gerektigi kadar uyarilmamasi demekti.
Ahlaki bir sorundu bu. Polisin vicdani bir tiirlii rahat edemiyordu.

Chicago'daki Doktor Bloom'la temasa gectiler. Bloom, "Eger katil
gazetede boyle bir uyar1 okursa, yontemlerini degistirebilir," dedi. Bloom'a
gore, tehlike ne kadar biiyiik olursa olsun, adam herhalde hayvanlara
saldirmaktan vazgecemeyecekti. Psikiyatri uzmaninin polise yaptig1
aciklamalara gore, gelecek cinayete kadar daha onlerinde yirmi bes giin
olduguna pek giivenmemeleri gerekiyordu. Onlerindeki ilk dolunay 25
Agustos'a rastlasa bile.

31 Temmuz sabahi, Parsons ilk bilgileri verdikten ii¢ saat sonra,
Birmingham ve Atlanta polislerinin aralarinda yaptiklar1 goriismeler ve
Washington'da bulunan Crawford'da danigsmalar1 sonucunda bir karara
varilabilmisti: Veterinerlere 6zel bildiri ¢ikarilacak, ressamin cizdigi resim
lic giin boyunca mahallede dolastirllacak, bilgiler ancak ondan sonra
kamuoyuna aciklanacakti.

O ¢ giin boyunca Graham ve Atlanta polisleri kaldirimlar1 arsinladilar,
ellerindeki resmi Leedslerin mahallesindeki herkese gosterdiler. Resimde
surat ancak genel bir havada yansitilmisti. Daha fazla ayrinti verebilecek
birine rastlamay1 umuyorlardi.

Graham'in elindeki kopyanin koseleri, ellerinin terinden yumusamaya,
tirfillenmeye baglamisti. Cogu zaman, insanlarin evin kapisini agmalarini
saglamak bile gii¢ oluyordu. Geceleri terden olusan isiliklerine pudra ekip



oteldeki yatagina uzaniyor, kafas1 sorunlari tariyor, déniip doniip ayni yere
geliyordu. Bir fikrin dogmasim énceki sezgileri hissediyordu hep. Ama fikir
bir tiirlii dogmuyordu.

Bu arada Atlanta'da dort kaza yaralanmasiyla bir de o6lim yer aldi.
Atlanta'l1 aileler eve ge¢ donen yakinlarina, bilir bilmez ates ediyorlardi.
Serserilerin kapiyr calmasi olaylarn artti, sagma sapan ipuclar1 polis
merkezine yagmaya basladi. Umutsuzluk tipki bir grip salgim gibi
yayiliyordu.

Crawford {cilincii giiniin aksami Washington'dan doéndii, hemen
Graham'in oteline ugradi, o 1slak coraplarim ayagindan cikarmaya
calisirken karsisina oturdu.

"Yorucu mu?"

"Sabah eline bir resim de sen al, goriirsiin."”

"Hayir, bu aksam her sey televizyon haberlerinde aciklanacak. Biitiin giin
mii yliriidiin sen?"

"Bahcelere arabamla girecek degilim ya!"

Crawford, "Bu resimden bir sey cikacagina hi¢ inanmamistim zaten,"
dedi.

"E, ne yapmamu bekliyordun peki?"

"Elinden geleni tabii. Bagka ne yapabilirsin?" Crawford gitmek iizere
ayaga kalkti. "Fazla calismak bana uzun siire uyusturucu gibi yaramisti,"
dedi. "Hele de ickiyi biraktigim zaman. Sana da iyi gelir herhalde."

Graham 6fkelenmisti. Hakki vardi Crawford'un tabii.

Dogustan tembeldi Graham. Her seyi sonraya ertelemeyi severdi.
Okuldayken bunu miithis bir hiz kullanarak gidermeye calismisti. Ama artik
okulda degildi.

Yapabilecegi bir sey daha vardi aslinda. Birkag¢ giinden beri farkindaydi
bunun. Ama erteleyebilecegini, dolunay yaklasirken, birka¢ giin kaldig
zaman dogacak umutsuzlukla, zorunlu kalip yapacagim diisiinmiistii. Simdi
de yapsa olurdu. Belki bir ise yarardi simdi yaparsa.

Bir damigsmak, bir fikir almak istiyordu. Cok garip ve degisik bir fikir. O
fikri paylagmaliydi. Keys'de gecirdigi simsicak yillardan sonra kafasina eski
islekligi ancak bu yolla kazandirabilirdi.



Nedenler birbirini izleyerek Oniinde dag gibi yiikseliyordu. Tepeye
vardigl anda hizla inise ge¢cmek zorunda kalacakti. Tam doruk noktasina
vardiginda... ellerini gobegine gotiirdiigiinii hi¢ fark etmeksizin konustu
Graham yiiksek sesle.

"Lecter'i gormem gerek."



Doktor Frederick Chilton, Chesapeake Suclu Akil Hastalar1 Devlet
Hastanesi'nin baghekimiydi. Masasindan kalkip cevreden dolasarak Will
Graham'in elini sikmak iizere odanin ortasina dogru yiirtidii.

"Doktor Bloom diin bana telefon etti. Bay Graham... yoksa Doktor
Graham m1 demem gerekirdi?"

"Ben doktor degilim."

"Doktor Bloom'la goriistiigiime ¢ok sevindim. Yillardan beri tanigiriz. Su
koltuga buyurun."

"Yardiminiza minnettariz, Doktor Chilton."

"Dogrusu ara sira kendimi Lecter'in muhafizi degil de, sekreteriymisim
gibi hissediyorum," dedi Chilton. "Adama gelen mektuplarin sayis1 yeter bir
kere. Galiba bilimsel arastirmacilar onunla mektuplagsmay1 bir moda haline
getirdiler. Lecter'in yazdigi bazi mektuplar, psikoloji servislerinde
cercevelenip asilmis gordiigiim oluyor. Bir ara doktora yapmaya niyetlenen
herkes onunla goriismeye kalkiyordu. Ama sizinle isbirligi yapmaktan
memnunluk duyuyorum. Doktor Bloom'la da."

Graham, "Doktor Lecter'le konusurken miimkiin oldugu kadar yalniz,
onunla bag basa kalmak istiyorum," dedi. "Belki bugiinden sonra onunla
tekrar goriismek ya da telefon etmek isteyebilirim."

Chilton basimi salladi. "Bir kere, goriisme sirasinda Lecter odasindan
cikamaz. Bagh olmaksizin hareket edebildigi tek yer orasidir. Odasinin bir
duvar koridora acgiktir ama cift koruma engeli vardir. Oraya sizin igin bir
sandalye koydurtabilirim. Kendisine atassiz ve tel zimbasiz kagitlar disinda
hicbir sey vermemenizi rica etmek zorundayim. Ne dosya teli, ne
kursunkalem, ne de tiikenmez. Onun kendi kece uclu kalemleri var."



"Belki onu harekete gecirebilecek bazi malzemeler gostermek zorunda
kalabilirim," dedi Graham.

"Ne isterseniz gosterin, yeter ki, yumusak kagit olsun. Belgeleri ona
kapinin altindan iceri-disar1 kayan bir tepsi icinde verin. Telin arasindan
hicbir sey uzatmayin ve onun da telin arasindan uzatabilecegi hicbir seyi
almayin. Kagitlan size lade etmek istedigi zaman o da tepsiye koymali. Bu
konuda 1srarhyim. Doktor Bloom ve Bay Crawford kurallarimiza
uyacaginiz konusunda bana teminat verdiler."

"Uyacagim," diyen Graham, ayaga kalkmaya davrandi.

"Bu isi bir an once bitirmek istediginizi biliyorum, Bay Graham. Ama
daha ©Once size bir sey sdylemek istiyorum. Samirm ilginizi ¢ekecektir.
Belki Lecter konusunda sizi, 0Ozellikle sizi uyarmak gereksiz gibi
gorinebilir. Ama kendisi insanlart cok iyi etkileyen biridir. Buraya
getirilmesinden sonra bir yil boyunca davraniglari tam anlamiyla
kusursuzdu. Tedavi yontemlerimizi kolaylastirmaya calisiyormus gibi
goriiniiyordu. Bunun sonucu olarak da... benden énceki yonetim sirasinda...
Lecter'in giivenlik énlemleri bir dereceye kadar gevsetildi. 8 Temmuz 1976
aksami kendisi bir gogiis agrisindan yakindi. Muayene odasina alindiginda,
elektrokardiyogrami kolay cekilebilsin diye el ve ayaklardaki baglar acildi.
Muhafizlardan biri sigara icmek iizere odadan ¢ikmisti. ikincisi de bir
saniye icin basim bagka tarafa cevirecek oldu. Hemsire gerci cok cabuk
hareket eden, cok giiclii bir kadindi. Ama goézlerinden ancak bir tanesini
kurtarmay1 basardi." Chilton susup sozlerinin etkisini bekledi. Sonra bir
cekmeceden bir EKG seridi ¢ikarip masanin iizerine yaydi. "Bunu garip
bulabilirsiniz." Zigzagh cizgiyi isaret parmagiyla izledi. "Su anda muayene
masasinda yatiyor. Nabzi yetmis iki. Surada hemsirenin kafasini yakalayip
kendine dogru cekiyor. Surada muhafiz onu kiskaca aliyor. Kars1 koymamisg
zaten. Muhafiz onu yakalarken omzunun yerinden ¢ikmasina neden oldugu
halde. Bu elektroda bir gariplik dikkatinizi ¢ekiyor mu? Nabzi hi¢cbir zaman
seksen besin iizerine ¢ikmamis. Kizin goziinii ¢ikarirken bile... "

Chilton, Graham'in yiiziinde hicbir ifade bulamadi. Arkasina yaslandi,
ellerini kenetleyip bagparmaklarim cenesinin altina dayadi. Elleri ¢cok kuru
ve parlakti.

"Biliyor musunuz," diye devam etti. "Lecter ilk yakalandiginda, katiksiz
bir sosyopati incelemek icin elimize essiz bir firsat gectigini sanmistik.
Boyle birini sag yakalamak cok ender ele gecen bir avantajdir. Sonra bu



adam psikiyatri konusunda egitilmis... ama beri yandan da toplum Kkatili.
Amacsiz, rasgele adam 6ldiiren biri. Yardimci olacak gibi goriiniiyordu. Bu
tiir sapikliklara bir pencere actigimizi sandik. Sanki St. Martin'in yarik
gobegine bakarak sindirim olayini inceleyen Beaumont'duk o sira. Ama
olaylar dyle gelisti ki, ilk geldigi giin onu ne kadar anliyorduysak, bugiin de
bir adim ileriye gitmis degiliz. Bu yakinlarda Lecter'le hi¢ konustunuz mu?"

"Hayir. Onunla kargilasmam... onunla genellikle hep mahkemede
karsilastim. Doktor Bloom bana bazi tip dergilerinde yayinlanmis yazilarim
gosterdi."

Chilton, "O sizi cok iyi tamyor," dedi. "Pek sik diigiinmiis tizerinizde."
"Siz onunla goriigme yaptimiz mi?"

"Evet. On iki goriisme. Ama zihnine sokulmak miimkiin degil. Testlerde
bir sey belli etmeyecek kadar akilli. Edwards, Fabre, hatta Doktor Bloom
bile goriistii onunla. Raporlar1 elimde. Adam onlarin goéziinde de bir
bilmece olarak kaldi. Neleri sakladigi hi¢ belli olmadig1 gibi, acaba
soylediginden fazlasini m1 anlatmak istiyor, onu da bilmek miimkiin degil.
Tutuklandigindan bu yana gerek Amerikan Psikiyatri Dergisi'ne, gerekse
Genel Arsiv'e cok degerli bazi makaleler yazdi. Ama konular1 hep,
kendisinde olmayan sorunlardi. Samirnm kendisini ¢6zlimleyecegimizden,
anlayacagimizdan korkuyor. O zaman kimsenin kendisine ilgi
gostermeyecegini, omriiniin sonuna kadar arka cepheye bakan hiicrelerin
birine tikilip kalacagin diisiiniiyor."

Chilton durakladi. Konusurken karsisindakinin ytiziine hi¢ bakmaksizin,
goziiniin ucuna gelen goriintiiyle onun hareketlerini fark etme konusunda
egitmisti kendini. Bdylelikle Graham'n belli etmeden izleyebileceg ini
hesapliyordu.

"Buradaki genel kaniya gore, Hannibal Lecter'i hi¢ degilse pratik yénden
biraz anlayabilmis tek kisi varsa, o da sizsiniz, Bay Graham. Bana onun
hakkinda sOyleyebileceginiz herhangi bir sey var mi1?"

"Yok."

"Kadromuzdakilerden bazilari bu konuyu c¢ok merak ediyorlar. Siz
Doktor Lecter'in cinayetlerini gordiigiinliz zaman, yani yontemini anladi-
giniz zaman, belki aklindan ne gibi hayaller gectigini de gorebilmissinizdir.
Oyle mi oldu? Bu durum onu yakalamamiza yardimci oldu mu?"

Graham cevap vermedi.



"Bu konuda literatiir acinacak derecede kisith. Yalnizca Anormal
Psikoloji Dergisi'nde bir tek yazi1 yayinlandi. Acaba elemanlarimizla bu
konuda konugsmak ister miydiniz... yo, yo, bu ziyaretinizde degil... Doktor
Bloom sizi baglamamam konusunda beni iyice uyarmisti. Sizi rahat
birakacagiz. Ama belki gelecek ziyaretinizde?"

Doktor Chilton diismanca davraniglarla karsilasmaya oldukca aligkindi.
Graham'dan gordiigii de diismanca davranisti yine.

Ayaga kalkiyordu Graham. "Tesekkiir ederim, doktor," dedi. "Simdi artik
Lecter'i gérmek istiyorum."

Ozel Giivenlik Boliimii'niin gelik kapisi Graham'in arkasindan kapandi.
Graham siirgiiniin itildigini duydu. Lecter'in sabah saatlerini daha c¢ok
uyuyarak gecirdigini biliyordu. Koridorun ilerisine dogru bakti. Buradan
baktiginda Doktor Lecter'in hiicresinin i¢ini géremiyordu. Ama hiicredeki
1s1klarin kisilmis oldugu belliydi.

Graham, Doktor Lecter'i uyurken gérmek istiyordu. Kendini toparlamak
icin zaman kazanmayr ummaktaydi. Eger kendi kafasinin icinde Lecter'in
deliligini hissetmeye baglarsa, bunu hemen engellemesi sartti.

Kendi ayak seslerini maskelemek icin, camasir arabasim itekleyen
hademenin pesine takildi. Doktor Lecter'i gafil avlamak kolay degildi.

Koridorun ortasina vardiginda Graham durdu. Hiicrenin 6nii boydan boya
celik parmakliklarla kaphiydi. Bu parmakliklarin gerisinde, bir kol
boyundan daha geride, saglam naylon bir tel kafes vardi. Yerden tavana ve
duvardan duvara. Graham icerdeki masayla sandalyenin yere cakil
oldugunu gordii. Masanin lizerinde yumusak kapakli kitaplar ve birtakim
mektuplar yigiliydi. Parmakhiga yiiriiylip eliyle tuttu, sonra hemen elini
cekti.

Doktor Hannibal Lecter yatagina uzanmis uyuyordu. Basim duvara
dayali bir yastiga yaslamisti. Alexandre Dumas'in yazdig1 Biiyiik Mutfak
Ansiklopedisi adli kitap gogsii tizerinde acik olarak durmaktaydi.

Graham parmakliklardan iceri bes saniye bakmadan Lecter gozlerini acti
ve konustu. "Yine mahkemeye gelirken siiriindiiglin o berbat tiras
losyonunu stirmiissiin."

"Yilbasi hediyesi olarak veriyorlar."



Doktor Lecter'in gozleri kahverengiydi. Ustlerine diisen 1181 Kkirmizi
noktaciklar halinde yansitiyorlardi. Graham ense kokiindeki saclarin
dikildigini hissetti. Elini oraya gotiirdi.

"Y1l basi, evet," dedi Lecter. "Kartimi aldin mi?"

"Aldim. Tegekkiir ederim."

Doktor Lecter'in yilbasi tebrigini, Washington'daki laboratuvar
ulastirmisti adresine. Graham onu arka bahgeye gotiirmiis, orada yakmuis,
ellerini sabunla iyice yikamadan da Molly'ye dokunmamuisti.

Lecter ayaga kalkip masaya dogru yiiriidii. Ufak tefek, cevik bir adamdi.
Cok da diizenliydi. "Otursana, Will," dedi. "Galiba koridorun sonunda bir
yerde katlanan sandalyeler var. Cikan seslere bakilirsa her defasinda oradan
getiriyorlar saniyorum."

"Hademe simdi getiriyor."

Graham koridorda oturuncaya kadar Lecter ayakta bekledi. "Komiser
Stewart nasil bakalim?" diye sordu.

"Stewart iyi." Ashinda Stewart, Lecter olayindan sonra polislikten istifa
etmisti. Simdi bir motelin miidiirliigiinii yapiyordu. Graham bundan soz
etmedi. Stewartn Lecter'den mektup almaktan hoglanacagini hig
sanmiyordu. Lecter s6ze devam etti.

"Duygusal sorunlarina yenilmesi yazik oldu,” dedi. "Gelecegi cok parlak
bir polisti bence. Senin de sorunlarin oluyor mu, Will?"

"Hayr."
"Tabii olmuyordur."

Graham'a sanki Lecter kafasinin icinden arkasimi gorebiliyormus gibi
geldi. Adamin dikkati kafatasinin arka tarafinda bir sinek gezinir gibi etki
yapiyordu.

"Geldigine sevindim. Ne kadar oldu bakayim... ti¢ y1l m1? Ziyaretgilerim
hep profesyonel oluyor. Siradan klinik psikiyatristleri ve bir de ikinci simif
psikoloji doktorlari. Ikinci simf {iniversitelerde diploma, yaz yazip iinlerini
korumaya ¢alismakla mesgul kimseler."

"Doktor Bloom bana Klinik Psikiyatri Dergisi'nde yayinlanan 'Ameliyat
tiryakiligi' konulu makaleni gosterdi."

"Eeee?"



"Cok ilgin¢c. Meslekten olmayan biri i¢in bile."

"Meslekten olmayan... ilgin¢ deyim," dedi Lecter. "Diinya uzmanlarla
dolu. Herkes devlet bursuyla uzman olup cikiyor... ve sen kendine
meslekten olmayan biri diyorsun. Oysa beni yakalayan sendin, dyle degil
mi? Bunu nasil yaptiginin farkinda misin?"

"Herhalde raporu okumussundur. Orada hepsi yaziliydi."
"Degildi. Bunu nasil yaptigim sen kendin biliyor musun, Will?"
"Raporda var. Artik ne énemi kaldi ki?"

"Benim i¢in bir 6nemi yok, Will."

"Bana yardim etmenizi istiyorum, Doktor Lecter."

"Evet, tahmin etmistim."

"Atlanta ve Birmingham'la ilgili."

"Evet."

"Okumussunuzdur, eminim."

"Gazeteleri okudum. Yazi kesemiyorum. Bana makas vermediklerini
tahmin edersin. Bazen kitaplarimi alacaklarini sdyleyip beni tehdit
ediyorlar, biliyor musun? Kafami kotii seyler {izerinde yordugumu
diigtinsiinler istemem." Giildii. Doktor Lecter'in kiiciik, beyaz disleri vardi.
"Kurbanlarini nasil sectigini bilmek istiyorsun, degil mi?"

"Sizin bir fikriniz vardir diye dilislinmiistim. Bana sdylemenizi
istiyorum."

"Neden soyleyeyim?"

Graham bu soruyu bekliyordu. Toplu cinayetlere engel olmak, Doktor
Lecter'in cabucak akil edebilecegi bir amac olamazdi.

"Bunlar heniiz gormediginiz bilgiler,” dedi Graham. "Sorusturma
sonuclari, hatta filmler bile var. Buranin amiriyle goriismeye hazirim."

"Chilton'la m1? Buraya girmeden onunla goriismiis olman gerekir. Feci,
degil mi? Dogru sdyle bana. Adam insanin beynini sanki bir don lastigini
cekerek sikistiriyor. Sana da oyle gelmedi mi? Goziiniin ucuyla siiziiyor
seni. Fark ettin herhalde. Inanmayacaksin ama bir keresinde bana Tematik
Apersepsiyon Testi vermeye bile kalkisti. Orada 'Alis Harikalar Diyari'nin
kedisi gibi siritarak oturuyor, Mf 13 sonucunun ¢ikmasini bekliyordu. Hah!
Oziir dilerim. Senin meslekten olmadigim unutuverdim. O test bir resimdir.



On planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir kadim gésterir. Sozde
aciklarken cinsel konulardan uzak kalmaya calisacakmisim. Giildiim.
Sisindi, kabardi, ondan sonra da herkese bende Ganser sendromu oldugunu,
cezaevinden bunu kullanarak kurtuldugumu sdylemeye basladi. Neyse, bos
ver. Sikic1 konudur."

"Isterseniz film kiitiiphanesinden de yararlanabilirsiniz."

"Istedigim seyleri bana gosterecegini sanmam."

"Bir sans taniyin."

"Zaten elimde okuyacak yiginla sey var."

"Bu olayin komple dosyasini gorebileceksiniz. Hem bir neden daha var."

"Neymig?"

"Kendinizin bu aradigim insandan daha akilli olup olmadigimzi merak
edersiniz gibi geldi bana."

"Bu diisiiniise gore sen de benden daha akilli oluyorsun, ciinkii beni sen
yakaladin."

"Hayir. Sizden akilli olmadigimi biliyorum."

"O halde beni nasil yakaladin, Will?"

"Bazi dezavantajlarimiz vards. ihtiras. Ayrica siz delisiniz."
"Cok giizel yanmigsin, Will."

Graham karsilik vermedi.

"Ellerin de nasirhi. Artik pek polis eline benzemiyor. Kullandigin tiras
losyonunu ¢ocuklar bile se¢mez. Sisesinin lizerinde gemi resmi olan degil
mi 0?" Doktor Lecter basini pek ender dik tutardi. Soruyu sorarken basim
hafif yana cevirir, egerdi. Sanki yiiziinde belirecek merak ifadesini
tarttyormus gibi. Yeni bir sessizlik. Sonra Lecter konustu. "Entelektiiel
gururuma seslenerek beni ikna edebilecegini sanma."

"Sizi ikna edecegimi sanmiyorum. Ya yaparsiniz ya da yapmazsiniz.
Doktor Bloom nasilsa bu konunun tizerinde calisiyor. Hem kendisi konunun

en...
"Dosya yaninda m1?"
"Evet."

"Birak bana. Belki diistiniiriim."



"Olmaz."

"Sik sik riiya goriiyor musun, Will?"

"Hosca kalin, Doktor Lecter."

"Daha kitaplarimi alma tehdidini bile savurmadin."
Graham yiiriimeye baslad.

"Peki, dosyay1 bana ver, sana fikrimi soyleyeyim."

Graham 6zet halindeki dosyayi tepsiye zor sigdirdi. Lecter kendi tarafina
cekti.

"En {stte bir 6zet var," dedi Graham. "Hemen okuyabilirsiniz."
"Yalniz basima okumama izin verir misin? Bir saat siire tan1."

Graham siradan bir salonda, eskimis plastik bir kanepeye oturup bekledi.
Hademeler kahve getirdiginde onlarla konusmadi. Odadaki ufak tefek
esyalara bakti, onlar1 sabit gordiigiine, kipirdiyormus gibi gérmedigine
sevindi. iki kez tuvalete gitmesi gerekti. Bir saat boyunca agzindan tek ses
cikmadi.

Gardiyan onu tekrar Ozel Giivenlik Bsliimii'ne aldu.

Lecter masasinin basina oturmustu. Gozleri diisiinmekte oldugunu
gosterir sekilde bulanikti. Graham onun bir saat boyunca daha ¢ok resimlere
baktigini biliyordu.

"Bu pek cekingen bir delikanli, Will," dedi. "Onunla tanismak isterdim...
Sakat ya da kusurlu olabilecegi geldi mi hi¢ aklina? Ya da kendini kusurlu
sanabilecegi?"

"Aynalar."

"Evet. Farkindasindir, evdeki biitiin aynalar1 kirmis. Yalnizca kendisine
gerektigi kadarim degil. Ayna parcalarim istedigi yerlere yara acmak icin
koyuyor. Onlarin gozlerinin icinde... Bayan Jacobi'nin ve... Neydi 6tekinin
adi?"

"Bayan Leeds."

"Evet."

"Bu ilging," dedi Graham.

"{lgin¢ degil. Bunu sen de daha énce diisiinmiistiin."
"Aklimdan gecmisti."



"Buraya aslhinda beni gérmeye geldin. Eski havayr koklamaya... Oyle,
degil mi? Kendini koklasan ayni kapiya varmiyor muydu?" "Fikrinizi almak
istiyorum."

"Su anda bir fikrim yok."

"Oldugu zaman duymak isterim."
"Dosya bende kalabilir mi?"

"Daha karar vermedim," dedi Graham.

"Neden arazi hakkinda bilgi yok. Su resimlerde hep evlerin cepheden
goriiniisii var. icinin plani, odalarn dizilisi, 6liimlerin nerelerde yer aldig1.
Ama bahgelere deginilmemis. Bahgeler nasildi?"

"Arka bahceler biiyiiktii. Cevresi citle cevrili. Agaclar var. Neden?"

"Clinkl sevgili Will, eger bu dervis kendini aydedeyle bagimli his-
sediyorsa, disariya cikip ona bakmak isteyebilir. Ustiinii basim diizeltmeden
once. Anliyor musun? Sen hi¢ ay 1s18inda kan gordiin mii, Will? Kapkara
goriiniir. Ama parlakligini korur. Insan ciplaksa, s6z gelisi, bu tiir etkiyi
gormek icin acik havada tek basina oldugunu bilmesi daha hostur.
Komsulara da biraz saygi sart, hin?"

"Sizce kurbanlarin seciminde arka bah¢enin 6nemi mi var yani?"

"Ah, tabii. Gelecekte daha baska kurbanlar da olacak elbette. Dosyay1
bana birak, Will. Inceleyeyim. Daha baska dosyalar hazirlarsaniz onlan da
gormek isterim. Beni telefonla arayabilirsin. Avukatim kirk yilda bir aradigi
zaman buraya bir telefon getiriyorlar. Eskiden sesini hoparlérden
dinletirlerdi, ama o zaman da herkes duyardi tabii. Bana ev numarani
vermek ister misin?"

"Hayr."
"Beni nasil yakaladin, biliyor musun, Will?"

"Hosca kalin, Doktor Lecter. Bana mesaj birakmak isterseniz, dosyanin
izerinde yazili olan numaraya birakabilirsiniz." Graham uzaklasti.

"Beni nasil yakaladigini biliyor musun?"

Graham artik Lecter'in goriis alanindan ¢ikmisti. Uzaktaki celik kapiya
dogru adimlarim hizlandird.

Celik kapr arkasindan kapanirken duydugu son ciimle su oldu: "Beni
yakaladin, ciinkii biz ikimiz tipki birbirimiz gibiyiz."



Beyni uyusmustu. Bir tek duygu vardi icinde... o da uyusuklugun
gecmesi korkusuydu. Basini egmis yiiriiyor, hi¢ kimseyle konusmuyor,
kaninin dolasirken baginin i¢inde ¢ikardigi davul seslerini d uyuyordu. Agik
havaya o kadar az mesafe vardi ki! Bir binaydi burasi eninde sonunda.
Lecter'le acik hava arasinda yalnizca bes kapi vardi. Lecter'in de onunla,
birlikte oradan ¢ikmis olduguna dair sagma bir duygu sezdi i¢inde. Kapidan
ciktigl anda durdu, sagina soluna dikkatle bakip yalniz oldugundan emin
olmaya calisti.

Karsiki kaldirimin kenarina park etmis duran arabada Freddy Lounds
teleobjektifini pencerenin kenarina dayamis bekliyordu. Graham'in hastane
kapisinda enfes bir profilini cekti. Basinin iizerinde, tabelanin yazilar
parhiyordu: "Chesapeake Suglu Akil Hastalar1 Devlet Hastanesi."

Baskiya gecilirken National Tattler gazetesi resmi biraz kirpti. Geriye
yalmizca Graham'in suratiyla "Suclu Akil Hastalar" sozctikleri kaldi.



Doktor Hannibal Lecter tavan 1s18im loslastirmis, yataginin iizerinde
yatiyordu. Graham gideli birkac saat olmustu.

Bir siire, dokular vardi yalnizca. Basinin arkasina kenetledigi ellerine
degen yastik kumasinin dokusu, kendi yanagim saran ince derinin dokusu.

Sonra kokular ¢ikt1 ortaya. Kafasinin onlarla mesgul olmasina izin verdi.
Duydugu kokularin bazilar1 gercek, bazilar degildi. Musluk deliklerine
Clorox dokmiislerdi: Meni. Koridorun ilerisinde soslu bir yemek yeniyordu:
Terden katilasmig asker tiniformasi. Graham ev telefonunu vermiyordu ona:
Kesilmis gelincik dallarinin ac1 yesil kokusu.

Lecter dogrulup oturdu. Adam hi¢ degilse nazik davranabilirdi.
Diisiincelerinin kokusu bir elektrikli saatin 1sinmis piring parcalar gibiydi.

Lecter pes pese birka¢ kez gozlerini kirpistirdi, kaglar1 havaya kalkti.
Isiklar1 daha acti, Chilton'a bir not yazdi. Avukatin1 aramak i¢in bir telefon
istiyordu.

Avukatiyla yalmz konusmak, Lecter'in yasal hakkiydi ve bu hakki da
simdiye dek kotiiye kullanmamisti. Onun cikip telefona gitmesine Chilton
asla izin vermeyecegine gore, telefon onun yanina getiriliyordu.

Iki muhafiz telefonu getirdiler, kendi masalarindan ta oraya kadar
gelebilen uzun bir kabloyu acip yaydilar. Birinin elinde anahtarlar vardi.
Ikincisiyse bir sise bayiltic1 gaz tasiyordu.

"Hiicrenizin arka duvarina gidin, Doktor Lecter. Duvara doniin. Eger
kilidin sesini duymadan bu yana doner ya da tele yaklasirsaniz bu gazi
yliziintize sikarim. Anladimz mi?"

"Evet, cok iyi," dedi Lecter. "Telefonu getirdiginize cok tesekkiir
ederim."



Numarayr c¢evirmek icin naylon telden ellerini disariya uzatmasi
gerekiyordu. Chicago istihbarati ona hem Chicago Universitesi psikiyatri
boliimiiniin numarasini, hem de Doktor Bloom'un ofis numarasini verdi.
Lecter psikiyatri boliimiiniin santralini gevirdi.

"Ben Doktor Alan Bloom'u bulmaya calisiyorum."

"Bugiin gelip gelmediginden emin degilim, ama sizi bagliyorum."

"Bir dakika, ben aslinda sekreterinin adim biliyordum ama... unuttum
demeye de utaniyorum."

"Linda King. Baghyorum."

"Tesekkiir ederim."

Telefon sekiz kere caldiktan sonra acild.

"Merhaba Linda?"

"Linda cumartesileri gelmez."

Doktor Lecter de bunu hesaplamisti zaten. "Belki de siz bana yardimci
olabilirsiniz," dedi. "Ben Blaine ve Edward Yayin Sirketi'nden Bob Greer.
Doktor Bloom benden Will Graham'a bir kitap yollamamu istemisti, Linda
da adamin adresiyle telefon numarasinmi verecekti ama unuttu galiba."

"Ben yalnizca yardimciyim burada. Linda pazartesi geldiginde... "

"Ben bu kitab1 yanima alip bes dakika sonra Federal Express'e >yetismek
zorundayim. Doktor Bloom'u evinden aramayi da istemiyorum, ciinki
Linda'ya yollamasini sdylemisti, kizin azarlanmasina gerek yok. Adres
orada, Rolodeks'de yazili olacak. Bana okursan diigiiniine kalburla su
tasirim."

"Linda Rolodeks kullanmiyor."
"Su yanda cekilip acilan rehberlerden?"
"Ondan var."

"Hadi cici kizzim, onu acip bana okuyuver, daha fazla vaktini
almayayim."

"Isim neydi dediniz?"

"Graham. Will Graham."

"Buldum. Ev telefonu 305 JLS-7002."
"Ben bunu postayla yollamak zorundayim."



"Burada ev adresi yok."
"Ne yazili?"

"Federal Sorusturmalar Biirosu var. Pennsylvania ve Washington D.C.
Merkezleri. Ha, bir de posta kutusu var. P.K.3680, Marathon, Florida."

"Bu iyi iste. Sen bir meleksin."

"Bir sey degil."

Lecter kendini ¢ok daha iyi hissetmeye baglamisti. Giiniin birinde belki
Graham'a telefon edip siirpriz yapabilirdi. Ya da adamin uygar davranmaya

niyeti yoksa, belki hastane levazimatcilarindan birine telefon eder, adresine
bir kefen yollattirabilirdi. Eski giinlerin hatirina.



Yedi yiiz mil kadar giineybatida, St. Louis'deki Gateway Film
Laboratuvari'nin kafeteryasinda, Francis Dolarhyde 1smarladigi hamburgeri
bekliyordu. Tezgaha siralanmis orddvrler bayatlamisti. O kasanin yaninda
duruyor, elinde tuttugu kagit bardaktan kahvesini yudumluyordu.

Laboratuvar 6nliigii giymis kizil sagh bir kadin kafeteryaya girdi, seker
makinesine bakti. Bakigslar1 birkag kez yiikselip Francis Dolarhyde'in sirtina
degdi. Once dudaklarim yalads, sonra ilerleyip ona yaklasti. "Bay D.?"

Dolarhyde dondii. Karanlik odadan ¢iktigi zaman hep kirmizi camh pilot
gozliigii takardi. Kadin gozlerini gozliigiin ortasindaki burun koruyucusuna
dikti.

"Bir dakika benimle oturur musunuz? Size bir sey soylemek istiyorum."

"Bana ne diyebilirsin ki, Eileen?"

"Cok {izgiin oldugumu ve oziir diledigimi. Bob cok sarhostu,
biliyorsunuz. Espri yapmaya calisiyordu. Kotii niyeti yoktu. Liitfen gelin,
oturun. Bir dakikacik. Oturacak misimz?"

"Himm-himmmm." Dolarhyde séyleyecegi kelimenin icinde 's' harfi
varsa, isi baska seslerle idare etmeyi yeglerdi. Titregsimle 's' harfini dogru
cikaramiyordu agzindan.

Oturdular. Kadin peceteyi elinde egip biikkmeye basladi.

"Partide herkes cok egleniyordu, sizin geldiginize ¢ok memnun olduk,"
dedi. "Hem memnun olduk, hem de sasirdik. Bob nasildir, bilirsiniz. Her
dakika ses taklitleri yapar. Keske radyoda falan da yapsa. ki ii¢ ayr aksan
taklit etti, fikralar anlatti falan. Zenci taklidini cok iyi yapar. Sonra o6teki
taklide gectiginde niyeti sizi utandirmak degildi. Salonda kimler var, kimler
yok, bilemeyecek kadar sarhostu."”

"Kalabalik giiltiyordu ve birden... giilmediler."



Dolarhyde higbir zaman sustular demezdi. Iginde 's' var diye.
"Iste Bob o zaman anlad: yaptig1 hatay1."
"Ama devam etti."

"Biliyorum." Kadin basim peceteden kaldirip onun goézliiklerine bakarken
kararsizlik gostermemeye, yarl yerde vazgecmemeye cabaladi. "Ben de
cikistim ona bu yiizden. Kétii niyeti olmadigini séyledi. Bir kere ok yaydan
cikti diye, isi sakaya vurmaya calisti. Yiizii nasil kizarmisti, gordiiniiz
herhalde."

"Beni birlikte bir sarki... ona eslik etmeye davet etti."

"Sizi kucakladi, kolunu omzunuza atmaya calisti. Giiliip ge¢menizi
istedi, Bay D."

"Giiliip gectim, Eileen."
"Bob ¢ok utamyor."

"Utanmamali. Bundan memnun olmam. Tarafimdan ona anlat. Hem
burada, fabrikada bir sey fark etmeyecektir. Benim de Bob gibi yetenegim
olsaydi, hi¢ durmadan... sakalar yapardim. Yakinda tekrar bir araya geliriz,
duygularimi anlar."

"Cok iyi, Bay D. Biliyor musunuz, onca negeli halinin gerisinde, aslinda
cok hassas bir insandir."

"Eminim. Sefkatli de herhalde." Dolarhyde'in sesi, avucunun gerisinde
boguk cikiyordu. Oturdugu zamanlar isaret parmaginin eklemini hep
burnun altina, tist dudagina bastirirdi.

"Efendim?"
"Bence onunla ¢ok iyi uyusuyorsunuz, Eileen."

"Bence de dyle. Gercekten. Artik pek icmiyor. Yalnizca hafta sonlarinda.
Tam rahat edecegi sirada karisi eve telefon ediyor. Ben kadinla konusurken
o uzaktan suratiyla cesitli kemiklikler yapip duruyor, ama sonradan caninin
sikildigim anliyorum. Kadinlar hep anlar." Eliyle Dolarhyde'in bilegine pat
pat vurdu, gozlerindeki tepkiyi gozliige ragmen gordi. "Bos verin, Bay D.
Bu sohbeti yaptigimiza cok memnunum."

"Ben de dyle, Eileen."

O uzaklasirken Dolarhyde arkasindan bakti. Dizinin arka tarafinda bir
emme izi vardi. Eileen'in kendisinden hi¢ hoslanmadigimi diisiindii. Bu



noktada hakliydi. Kimse hoslanmazdi ondan zaten.

Biiyiik karanlik oda serindi. Kimyasal maddelerin kokusu yayilmisti
ortaliga. Francis Dolarhyde, A tankindaki developmani kontrol etti.
Yiizlerce metre ev cekimi film. Koca iilkenin her tarafindan. Bu tankta 1s1
da, kimyasal maddelerin tazeligi de cok onemliydi. Kendi sorumluluguydu
bu. Diger operasyonlar da onun sorumluluguydu. Ta film kurutma maki-
nesine girinceye kadar. Giinde birkac kez film o6rneklerini tankin i¢inden
alir, kare kare kontrol ederdi. Karanlik oda ¢ok sessizdi. Dolarhyde asis-
tanlarinin aralarinda cene calmasindan hoslanmaz, onlarla isaretleserek
anlasirdi daha cok.

Aksam vardiyasi sona erdiginde karanlik odada yalniz kaldi. Kendine ait
bir filmi develope edecek, kurutacak, hazirlayacakti.

Dolarhyde eve saat on sularinda dondi. Biiylikannesinden kalan kocaman
bir evde tek basina oturuyordu. St. Charles, Missouri'de, biiyiik bir elma
bahcesinin ortasindan gecen cakilli otomobil yolunun en sonundaydi bu ev.
St. Louis'le aralarinda Missouri Nehri vardi. Elma bahgesinin sahibi
buralarda yoktu. Bahceye hi¢c bakmazdi. Kivrik, 6lii agaclar, yesillerin
arasinda goze carpiyordu. Simdi temmuzun sonlari oldugu icin bahceden
clirimiis elma kokularn yiikseliyordu. Giindiizleri pek cok ar1 dolasirdi
buralarda. En yakin komsu yarim mil uzaktaydi.

Dolarhyde eve her girisinde bir teftis gezisi yapardi. Birka¢ yil 6nce
hirsiz girmeye calismisti buraya. Her odanin 1s181m yakip icerisini gézden
gecirdi. Eve biri girse, onun burada yalmz oturdugunu anlayamazdi.
Biiylikannesinin, biiyiikbabasinin elbiseleri hala dolaplarda asili duruyordu.
Biiylikannesinin sa¢ fircalar1 tuvalet masalarinin {istlerindeydi. Tellerine
takili saclarla birlikte. Takma digleri yatagimin basucundaki bardagin
icindeydi. Bardaktaki su coktan buharlasmig gitmisti. On yil oluyordu
biiyiikannesi o6leli.

(Cenazeci ona, "Bay Dolarhyde, biiyiikannenizin dislerini getirmeyecek
misiniz?" diye sordugunda o, "Kapatin siz tabutu," demisti.)

Evde tek basina oldugundan iyice emin olunca Dolarhyde iist kata c¢ikti,
dus yapti, saclarim yikadi.

Sirtina ipek hissi veren sentetik bir kimono gecirdi, cocuklugundan beri
kullandig1 odadaki dar yataga uzandi. Biiyiikannesinin sa¢ kurutma
makinesinin bir benesi ve bir hortumu vardi. Boneyi basina giydi, bir



yandan saclar1t kururken yeni bir moda dergisinin sayfalarini cevirdi.
Fotograflarin bazilarindaki nefret ve kalabalik dikkati cekecek kadar
fazlaydi.

Heyecanlanmaya basladi. Basucu lambasinmin abajurunu cevirip
ayakucundaki duvarda asili resmi aydinlatti. Willlam Blake'in bir tablosu.
Biiytik Kizil Ejder ve Giinegi Kusanan Kadin.

Bu resmi ilk gordiiglinde sagkina dénmiistii. Daha 6nce kendi garip
diisiincelerine bu kadar yaklasan bir sey goérmiis degildi. Herhalde Blake
benim kulagimdan icerisini gozetledi, Kizil Ejderi orada gordii, diye
diisiinmiistii. Dolarhyde diisiincelerinin kulaklarindan disariya sizacagindan
korkardi hep. Karanlik bir odada goriilebilirlerdi o zaman belki. Eldeki film
lizerine sis gibi leke birakabilirlerdi. Buna engel olmak icin kulaklarina
pamuk tikamisti 6nce. Sonra pamugun kolay alev alabilecegini diisiinmiis,
celik yiiniinii denemisti. Kanamisti o zaman kulaklari. Sonunda bir (itii
tahtasindan soktiigli asbest kumastan kiiciik toplar kesmis, kulaklarini
bunlarla tikamaya baslamisti.

Kizil Ejder bir zamanlar tek varligiydi onun. Ama simdi artik tek varligi
o degildi. Yavasca bir uyanma baslangicini hissetti.

Bunu agir ve uzun siirdiirmek istemisti, ama artik bekleyemezdi.

Dolarhyde alt kata inip salonun perdelerini kapadi. Ekram ve film
oynatma makinesini kurdu. Biiyiikbabasi, karisinin biitiin kars1 ¢cikmalarina
ragmen salona bir sezlong koymustu. Dolarhyde bu isten memnundu artik.
Rahatt1 sezlong. Kol yerine bir havlu serdi.

Isiklar sondiirdii. Karanlik odada sirtiistii yatarken, su anda herhangi bir
yerde olabilirim, diye diisiindii. Tavanda dénen bir 151k mekanizmasi vardi.
Her tarafa renkli kiiciik 1s1k noktalar1 saciyordu. Duvarlara, yere, kendi
cildine. Belki de yiikselen, yildizlar arasina dalan bir roketin icindeydi
kendisi. Gozlerini kapadiginda 151k noktaciklarinin derisi iizerindeki
hareketini hissedebildigini sandi. Gozlerini actigl zamansa, bu gordiikleri
belki altinda ya da tistiinde kalan bir kentin 1siklariydi. Artik neresi asagisi,
neresi yukarisi, belli degildi. Isik mekanizmasi 1sindik¢a daha hizli doéniiyor,
noktaciklar kendi {iistiinde, mobilyalarin iistiinde kayiyor, meteor
saganaklar1 gibi duvarlardan asagiya yagiyordu. Nebula'ya dalan bir
kuyrukluyildizd: belki kendisi.



Is1g1 olmayan bir tek yer vardi. Makinenin yanina bir karton koymustu.
Bdylelikle ekran karanlikta kaliyordu.

Ilerde belki etkiyi giiclendirmek icin énceden bir esrarli sigara icecekti.
Ama simdi gerekli degildi. Bu kez ihtiya¢ yoktu.

Basparmagim uzatip projeksiyonu calistirdi. Ekranda 1s1kli bir dikdoértgen
belirdi, grilesti, derken gri bir iskog teriye kulaklarim dikip mutfak kapisina
dogru kostu. Havhyor, kuyrugunu sallayip duruyordu. Sahne degisti, ayni
kopek kaldirim kenarinda kosarken goriildii. Yolda durdu, kendi viicudunun
yan tarafini 1sirmaya calisti.

Simdi Bayan Leeds elinde aligveris torbalariyla mutfak kapisindan
giriyordu. Giildii, saclarim elledi. Arkasindan cocuklar girdiler. Bunun
arkasindan Dolarhyde'in kotii aydinlatilmis yatak odasi goziiktii. Biyiik
Kizil Ejder ve Gilinesi Kusanan Kadin kopyasinin 6niinde, ciplak olarak
ayakta duruyordu. Goéziinde kavga gozliigii vardi. Hokey oyuncularinin
kullandigi, goze yakin, basin cevresini dolasan plastik gozliikten. Uyarilmig
haldeydi. Bunu elinin yardimiyla daha arttirtyordu.

Gortintlii bulaniklagti. O dans adimlariyla kameraya yaklasiyordu. Yiizii
ekran1 doldururken elini uzatip mesafe ayarim degistirdi. Goriintii. titredi,
birden netlesti ve agzinin yakin ¢ekimini verdi. Sekilsiz tist dudag: yukariya
kivrildi, dislerinin. arasindan dili disariya uzandi. Fir donen gozlerinden biri
hala kameranin goriis alam icindeydi. Derken dudaklar biisbiitiin acildi,
carpik disler ayrildi, agzi mercegi kaplarken ortalig1 bir karanlik kapladi.

Isigin aydinlattigi bulanik leke az sonra bir yatak oldu. Charles Leeds
cirpimiyor, Bayan Leeds oturmus, elini 1518a karsi gozlerine siper etmeye
calisiyor, Leeds'e doniiyor, ellerini ona uzatiyor, sonra yatagin dis tarafina
devriliyordu. Kalkmak isterken ayaklar1 battaniyelere dolanmisti. Kamera
birden tavana dondii, sonra dengelendi, tekrar goriintii belirdi, Bayan Leeds
siltenin iizerind8 yatiyor, geceliginin lizerinde koyu renk bir leke giderek
yayilliyordu. Bay Leeds'in elleri girtlagindaydi. Gozleri iri iri acilmis,
yatagindan kalkiyordu. Ekran birkac saniye karardi, sonra bir tik sesi
duyuldu. Kamera sehpa iizerine alinmusti. Artik hepsi 6lmiislerdi.
Siralanmislard1 yerli yerlerine. Cocuklar, yiizleri yataga doniik, duvar
dibinde oturuyorlardi. Késeye yakin. Ikisi bir duvara, iiciinciisii &biir duvara
dayamusti siruni. Bay ve Bayan Leeds yataklarindaydi. Ustleri ortiiliiydi.
Bay Leeds arkasina dayanmus, oturur pozdaydi. Ortiilii carsaf gogsiindeki
bagi da ortliyordu. Basi yana dogru devrilmisti.



Dolarhyde goriintiiye sol taraftan girdi. Yine dans eder gibi adimlarla
ilerledi. Her yam kan lekeleri icindeydi. Ciplakti. Uzerinde yalmz gézliigii
ve eldivenleri vardi. Oliilerin arasinda dolasiyor, ona buna dokunuyordu.
Yataga yaklasti. Bayan Leeds'in tarafina. Ortiiniin kdsesini tutarak firlatip
att1, zafer kazanmisg gibi bir siire o pozda durdu.

Simdi bu sahneyi biiyiikbabasinin salonunda seyrederken Dolarhyde'in
tim viicudunu ter kaplamigti. Kalin dili durmadan bir ¢ikip bir giriyordu.
Ust dudagindaki yara izi 1slak ve piril pinildi. Heyecanlandikga inliyordu bir
yandan.

Zevkin dorugundayken bile bir noktay: fark edip iiziildii. Filmin bundan
sonraki boéliimiinde tiim hareketleri zarafetini kaybetmisti. Domuz gibi
davramiyordu. Gerisini dikkatsizce kameraya cevirmisti. Arada dramatik
duraklamalar, dorugu ya da rahathg: belirleyen isaretler yoktu. Yalnizca
hayvansal bir telas.

Ama yine de harikaydi. Bu filmi seyretmek bir harikaydi. Olayin kendi
kadar harika olmasa bile.

Iki bityiik kusur var, diye diisiindii Dolcirhyde. Bir kere film Leedslerin
6liim amm gostermiyordu. Ikincisi de, kendi performansinin sonlara dogru
zaylf olmasiydi. Sanki deger yargilarini kaybetmisti. Kizil Ejder boyle
yapmazdi bu isi.

Eh, diye diisiindii. Daha nice filmler cekecekti. Tecriibe en sonunda ona
estetik bir ustalik kazandiracakt elbette. En yakin sahnelerde bile.

Sabirli olmaliydi. Hayatinin ugrasiydi bu onun. Harika bir seydi. Sonsuza
dek yasayacakti.

Yakinda tekrar harekete gecmeli, yardimci oyuncular1 bir an ©nce
secmeliydi. Dort Temmuz Bayrami gezilerinde ailelerin cektigi filmlerin
birkag tanesinden kopya almisti bile. Yaz sonunda film isleme sanayiinde
isler cok artardi. Tatilde cekilen filmler getirilmeye baslardi ¢iinkii. Sonra
Stikran Giinii'nde isler bir kez daha kizisirdi.

Her giin bir siirii ailenin bagvurular gelip duruyordu Dolarhyde'a.



10.

Washington'dan Birmingham'a gitmekte olan ucak yar1 bostu. Graham
pencere yanina oturdu, yanina kimse gelmedi.

Hostesin uzattigl bayat sandvigi reddetti, ©niindeki tepsiye Jacobi
dosyasini yerlestirdi. Dosyanin en basina taktigr listede, Jacobilerle
Leedsler arasinda buldugu benzerlikler siralanmaisti.

Her iki kar1 koca da kirk yasina yaklasmaktaydi. iki ailenin de cocuklari
vardi. Iki oglan, bir kiz. Edward Jacobi'nin ayrica bir oglu daha vardi. ilk
evliliginden. Aile 6ldiiriildiigiinde o ¢ocuk iiniversitedeydi.

Her iki cift de iiniversite mezunuydu. Ikisi de iyi cevrelerde, ikiser katl
evlerde oturuyorlardi. Bayan Jacobi de, Bayan Leeds de giizel kadinlardi.
Her iki ailenin de cesitli kredi kartlar1 vardi, bazi sevilen dergilere
aboneydiler.

Benzerlikler burada bitiyordu. Charles Leeds vergi danismanm, Edward
Jacobi ise metalurji miihendisiydi. Atlanta'l aile Presbiteryen, Jacobiler ise
Katolikti. Leedsler biitiin Oomiirlerince Atlanta'da yasamisken, Jacobiler
Birmingham'a daha yeni tasinmislardi. U¢ ay olmustu onlar Detroit'den
Birmingham'a geleli.

"Rasgele" sozciigii Graham'in beynini durmadan damlayan bir musluk
gibi oyup duruyordu. "Kurbanlar rasgele seciliyor. Goriinen bir amag yok...
" Gazeteler hep bu deyimleri kullaniyor, cinayet masasinda dedektifler aym
kelimeleri tiikiiriir gibi s6yleyip duruyorlardi.

"Rasgele" sozciigii dogru degildi. Graham toplu katillerin ya da dizi
halinde cinayetler isleyen katillerin kurbanlarini rasgele secmedigini bilirdi.

Jacobileri ve Leedsleri 6ldiiren adam, onlarda kendisini ceken, bu ise
siiriikleyen bir sey bulmustu. Belki iyi tamyordu onlari. Oyle olmasin
dilerdi Graham. Belki de hi¢ tamimiyordu. Ama Graham katilin onlarn



oldiirmeden 6nce mutlaka gérmiis oldugundan emindi. Onlar1 se¢mesinin
nedeni, bir 6zelliklerinin ona hitap etmesindendi. Bunun altinda da kadinlar
vardi. Neydi o 6zellik?

Suc biciminde bazi farklar vardi.

Edward Jacobi elinde feneriyle merdivenlerden inerken vurulmustu.
Herhalde giiriiltiiden uyanmis olacakti.

Bayan Jacobi ile cocuklar kafalarindan vurulmuslardi, Bayan Leeds ise
karnindan. Silah hep dokuz milimetrelik otomatik tabancaydi. Yaralarda ev
yapimi celik yiiniinden susturucunun kalintilar1 bulunmustu. Fiseklerde
parmak izi yoktu.

Bicak yalnizca Charles Leeds i¢in kullamlmisti. Doktor Princi'ye gore,
kullanilan bigak cok ince ve cok keskindi. Ince térpiilere benzer bir sey.

Eve giris yontemleri de farkliydi. Jacobilerde veranda kapisinin kilidi
acilmis, Leedslerde cam kesici kullanilmusti.

Birmingham olayinin fotograflarinda, Leedslerde oldugu kadar ¢ok kan
goriilmiiyordu, ama yine yatak odasinin duvarlarinda, yerden elli santim
kadar ytikseklikte kan lekeleri vardi. Demek katil Birmingham'da da seyirci
bulmustu kendine. Birmingham polisi cesetlerin iizerinde parmak izi
aramis, tirnaklara da bakmis, hicbir sey bulamamisti. Bu cesetler
Birmingham'da bir aydan beri gomiilii olduklarindan Leedslerin ¢cocugunda
bulunan ize benzer seyler coktan silinmis olacakti.

Her iki evde de ayni sar1 saclar, ayni salya, ayni meni bulunmustu.

Graham iki ailenin resimlerini oniindeki koltugun arkasina dayayip uzun
uzun bakti.

Katili 6zellikle onlara ¢eken sey ne olabilirdi acaba? Graham bu aileler
arasinda bir ortak nokta olacagini ve kendisinin onu bir an 6nce bulacagini
biiyiik bir hevesle umuyordu.

Yoksa daha bir¢ok eve girmek, Disli Sapik'in kendisine neler biraktigini
izlemek zorunda kalacakti.

Birmingham danisma biirosuna ugrayan Graham adres konusunda bilgi
aldi, havaalanindan telefonla polise de geldigini bildirdi. Kiraladig kiigiik
arabanin hava tertibatindan ellerine ve kollarina su damlalar1 piiskiiriip
duruyordu.

Ik duragi, Dennison Caddesi'ndeki Geehan Emlak Biirosu oldu.



Geehan uzun boylu, kel bir adamdi. Turkuvaz renkli halinin iizerinde
acele adimlarla ilerleyip Graham'in elini sikti. Graham cebinden ¢ikardig:
kimligi gosterip Jacobilerin evinin anahtarim isteyince, adamin yiiziindeki
giilimseme bir anda yok oldu.

"Bugiin orada tiniformali polisler de bulunacak mi?" diye sorarken bir eli
dazlak kafasinin iizerindeydi.

"Bilmiyorum."

"Umarim bulunmaz. Bugiin 6gleden sonra evi iki kisiye gezdirme olanagi
bulabilecegim galiba. Giizel bir evdir. Insanlar gezince bu... bu olay:
unutuyorlar. Gecen persembe Duluth'dan gelen bir ¢ifti gétiirmiistiim oraya.
Hali vakti yerinde, emekli insanlardi. Artik konusmanin ayrinti faslina
gelmistik. Ipoteklerden falan séz ediyorduk. Tam o sirada bir devriye
arabasi duyduk, polisler iceriye geldi. Bizim kar1 koca onlara soru sordular
ve... Tanrnim, ne cevaplar aldilar! Iyi yiirekli polisler onlara biitiin evi yeni
bastan gezdirip bilgi verdiler. Kim nerede yatar bulunmus falan... her seyi.
Ondan sonra da, tabii, bay bay Geehan, zahmetine tesekkiir ederiz. Onlara
evi ne kadar giivenli hale getirdigimizi gostermeye calistim, ama
dinlemediler bile. Ayaklarn birbirine dolasa dolasa cakilli bah¢e yolunda
uzaklastilar, g6z acip kapayincaya kadar arabalarina binip toz oldular."

"Hic¢ yalmz bir adam gelip gezmek istedi mi evi?"

"Bana oyle gelen biri olmadi. Ama orayla ilgilenen tek komisyoncu ben
degilim. Yine de sanmiyorum. Zaten polis uzun siire badana boya
yapmamiza izin vermedi. i¢ kisimlar1 daha sali giinii bitirdik. Iki kat latex
cekmek zorunda kaldik. Bazi yerlere {ic kat. Dis boya hala bitmedi.
Sonunda tam film cevrilecek bir ev olup cikacak."

"Miras isleri hallolmadan nasil satarsiniz?"

"Satis muamelesini o isler bitmeden kapatamam, ama gerekli hazirliklar
da yapamam demek degil bu tabii. Hatta insanlar karsilikli anlasma sonucu
evin icine tasinabilirler bile. Bir seyler yapmak sart. Evin miras olarak
intikal edecegi adami is gevrelerinden tanirim. O kagit parcasi her giin faiz
bindirir iistiine. Gece siz uyurken bile."

"Bay Jacobi'nin miras islerine bakan avukati kim?"

"Byron Metcalf. Metcaif ve Barnes firmasindan. Siz evde ne kadar
kalmay1 planliyorsunuz?"



"Bilmiyorum. Isim bitene kadar."

"Cikarken anahtar1 evin posta kutusuna atabilirsiniz. Sirf onun icin
buraya kadar gelmeyin."

Arabay1 Jacobilerin evine dogru siirerken Graham'in icinde, ¢ikmaz bir
izin pesindeymis gibi tatsiz bir duygu vardi. Ev hemen hemen banliy6
sayilabilecek bir yerde, yeni kentlesmis bir yerlesme yerindeydi. Bir ara
arabay1 otoyolun kenarina cekip durdurdu, haritasim ¢ikarip inceledi, sonra
ikinci derece asfalt yola sapacagi koseyi buldu.

Bir aydan fazla zaman gecmisti onlar 6ldiigiinden beri. Ne yapiyordu
kendisi o sirada? Yirmi {ic metrelik Rybovich bir tekneye bir ¢ift dizel
yerlestiriyor, vinci calistiran Arlaga'ya bir santim daha indirmesi icin
isaretler veriyordu. Ogleden sonra Molly ugrardi. Arlaga ile birlikte iicii
aksam gilinesinin altinda otururlardi. Yar bitmis teknenin kamarasinda ya da
giivertesinde. Molly'nin getirdigi borekleri yer, bira icerlerdi. Arlaga onlara
balik ayiklamanin kolay yollarimi anlatir, giivertedeki talas tozunun iizerine
baligin seklini cizerek aciklamalar yapardi. Sudan yansiyan giines 15181
oynasirdl teknenin {izerinde.

Hava tertibatinin suyu birden fazla fiskirip Graham'in gémleginin 6niinii
1slattti, onu bir anda Birmingham'a geri getirdi. Burada ne tekne vardi, ne de
balik. Araba kullamyordu kendisi. Arasindan gecmekte oldugu kirlarda
keciler, atlar goze carpiyordu. Sol tarafta Stonebridge goriinmekteydi.
Nisbeten eski, yerlesmis bir mahalledeydi Stonebridge. Giizel evler vardi
orada. Birkac zenginin evi de bulunuyordu.

Emlak¢inin koydugu levhayr daha yiiz metre uzaktan gérdii. Yolun sag
tarafindaki tek ev Jacobilerin eviydi. Agaclardan dokiilen regine, yerdeki
cakillar yapiskan hale getirmisti. Bazi taglar camurluklara carpip tangirti da
cikariyordu. Evin disinda merdivene tirmanmis bir dogramaci, pervazlari
onarmaya calismaktaydi. Graham evin cevresinde dolasirken, adam elini
kaldirip onu selamladi.

Yan taraftaki balkona iri bir ¢inarin gélgesi diismiistii. Gece bu agac, evin
15181in yan bahceye dokiilmesini de engelleyecekti. Digli Sapik buradan
girmisti eve. Kayarak acilan bilyeli kapidan. Simdi o kapilarin yerine
yenileri takilmisti. Aliiminyum cerceveler heniiz piril piril, imalat¢inin
etiketi de tistlerindeydi. Bilyeli kapilarin disinda yepyeni bir giivenlik kapisi
da vardi. Demirden. Bahceden bodruma giren kapi da yeniydi. Piril piril
celik... saglam kilitli. Bir kenara ¢ikarilan banyo kiiveti atilmigti.



Graham iceriye girdi. Cirilciplak yerler ve 6li bir hava. Bos evde ayak
sesleri yankilaniyordu.

Sanyoya takilan bu yeni aynalar, Jacobilerin yiiziinii hi¢ gdérmemisti.
Katilinkini de. Aynalarin kosesinde fiyat etiketinin koparildig1 yapigkan,
beyaz lekeler vardi. Yatak odasinin bir kosesine katlanan bir tabure
konmustu. Graham onun {istiine oturdu, pencereden giren giines 15181 yerin
tahtalari izerinde bir tahta eninde yol alincaya kadar bekledi.

Hicbir sey yoktu burada. Kalmamuisti.

Eger buraya Jacobiler 6ldiikten hemen sonra gelse, Leedsler hala hayatta
m1 olacakti yani? Acaba, diye diisiindii Graham. Bu yiikiin agirhgim
tartmaya calisti.

Evden tekrar giines 1s18ina c¢iktiginda, yiikii pek kaldiramamisti. Ulu
agacin golgesinde durdu. Omuzlan biikiilmiis, elleri ceplerindeydi.
Jacobilerin evinin 6niinden baslayip asfalta ¢ikan uzun yola bakti. Nasil
gelmisti Disli Sapik Jacobilerin evine? Arabayla gelmek zorundaydi.
Nereye park etmisti peki? Bu cakilli yol, bir gece yarisi ziyareti icin fazla
giirtiltiliiydlii Graham'a gére. Ama Birmingham polisi ayni kanida degildi.

Cakilli yolun iizerinden asfaltin kenarina kadar yiiriidii. Go6ziin go-
rebildigi kadariyla, asfaltin yanlar1 ¢ukurdu. Belki arabayi cukurun igine
siirlip saklamaya olanak bulunabilirdi. O sira toprak kuru ve sertse.

Asfaltin kars: tarafinda, Stonebridge Mahallesi'ne giren tek bir yol vardi.
Yanindaki levhada, Stonebridge'in kendi 6zel giivenlik devriyesi oldugu
yaziliydi. Yabanci bir ara¢ burada hemen goze carpardi. Gecenin geg
vaktinde yaya yliriiyen bir adam da goze carpardi. Stonebridge'e park etmis
olamazdi.

Graham tekrar doniip eve girdiginde, telefonun ¢alistigin1 gorerek sasirdi.
Meteorolojinin numarasini ¢evirdi ve oradan, Jacobilerin 6ldiiriildiigi giin
bolgeye sekiz santimetre yagmur diistiigiinii 6grendi. Cukurlar dolmus
olmaliydi o halde. Digli Sapik arabasini yolun kenarina da saklamamisti.

Graham beyaza boyanmis c¢it boyunca arazinin arka tarafina dogru
yliriirken, citin disinda otlayan at da ona ayak uyduruyor, yaninda
geliyordu. Graham ona bir nane sekeri verdi, koseye gelince attan ayrilip
sapti, sundurmalarin disindan dolasan arka c¢it boyunca ilerledi.

Yerdeki cukuru goriince durakladi. Jacobilerin cocuklar1 kediyi buraya
gommiislerdi. Atlanta merkezinde Springfield'le oturup bu yeri hayal



ederken, sundurmalari beyaz olarak canlandirmisti Graham goziinde.
Aslinda koyu yesildiler.

Cocuklar kediyi bir bulasik bezine sarmis, ayakkabi kutusuna koymus,
patilerinin arasina ¢icek yerlestirip gommiiglerdi.

Graham kolunu citin {izerine dayayip alnini da koluna yasladi.

Bir hayvan cenazesi. Cocuklugun ciddi olaylarindan biri. Anneyle baba
hemen eve donmiis olmaliydilar. Dua etmekten utanarak. Cocuklar birbirine
bakmis, yeni acilar kesfetmislerdi. Biri basin1 egmis, sonra otekiler de onu
taklit etmisti. Ellerindeki kiiregin boyu hepsinin boyunu geciyordu.
Sonradan aralarinda kedinin cennete gidip gitmedigini tartismiglardi.
Tanr'nin ve isa' min yanina. Bir siire alcak sesle konusmus, bagirmamislard:
mutlaka.

Birden Graham'in icinde, kesinlikle inandigi bir bilin¢ dogdu. Disli
Sapik'in kediyi 6ldiirmiis oldugu nasil kesinse, cocuklarin onu gémiisiinii
seyrettigi de Oyle kesindi. Eline firsat gecerse asla kacirmazdi boyle bir
seyi.

Buraya iki kez gelmis olamazdi. Bir seferinde kediyi, ikinci seferinde
Jacobileri oldiirmek sacmaydi. Once gelip kediyi o6ldiirmiis, sonra bu
cevrede oyalanmis, cocuklarin kediyi bulmasini beklemis olmaliydi.

Gocuklarin kediyi tam nerede buldugunu bilmeye olanak yoktu. Polisin
derledigi bilgilere gore, o©liimlerinden o©nceki son on saat icinde
Jacobilerden higbiriyle konusan cikmamisti.

Disli Sapik nasil gelmis, nerede beklemisti?

Arka citin disinda calilar baghyordu. Otuz metre kadar adam boyunda
devam ediyor, sonra agaclarla birlesiyorlardi. Graham burusuk haritasini
arka cebinden cikardi, citin tizerine yaydi. Haritada ¢eyrek mil genisliginde
bir orman goziikiiyordu. Jacobilerin evinin arkasinda bulunan bu orman, her
iki yone dogru da devam ediyordu. Ormanin bittigi yerde, yani Jacobilere
gore agaclarin obiir tarafinda, evin 6niindeki yola paralel ikinci bir yol daha
vardi.

Graham arabasina binip tekrar otoyola dogru siirdii, ne kadar gittigini de
odometreyle Olctii. Otoyolda gilineye dondii, oradan az ©nce haritada
gordiigii yola sapti. Yavas yavas ilerliyordu. Gozii yine odometredeydi.
Rakamlar kendisine Jacobilerin evinin tam arkasinda oldugunu gosterdigi
zaman durdu.



Kendini yeni yapilmis ucuz sosyal konutlarin arasinda buldu. Burasi o
kadar yeniydi ki, kendi haritasinda gosterilmemisti. Arabay1 park yerine
cekti. Arabalarin ¢cogu eski piiskiiydii. Iki tanesi rampaya alinmisti.

Bir grup siyah cocuk, kuru topragin iizerinde basket oynuyordu. Bir tek
netsiz pota vardi ortada. Graham bir siire kendi camurluguna oturup oyunu
izledi.

Ceketini ¢ikarmak istiyordu ama koltukaltindaki 6zel yapim , 44'liik
tabancayla kemerindeki yassi fotograf makinesinin dikkat cekecegini
biliyordu. Insanlar tabancasina bakmaya basladi mi, garip bir utang
hissederdi her zaman.

Alandakilerden sekizi tigort giymisti. Ciplaklar on bir kisiydi. Hepsi bir
arada oynuyorlardi. Hakem de sirayla aralarindan segiliyordu.

Ciplaklardan biri ribaund'da yere diisiiriiliince suratin1 asip evine

yoilandi. Az. sonra elinde bir biskiiviyle dondiigiinde yeniden canlanmisg
hali vardi. Hemen tekrar gruba karisti.

Bagirtilar ve topun sesi Graham' keyiflendirmisti.

Bir tek pota, bir tek direk. Leedslerin ne kadar ¢ok seye sahip olduklar
geldi tekrar aklina. Jacobiler de 0Oyleydi Birmingham polisine gore.
Hirsizlik olasiligini cabucak bir kenara birakmislardi. Deniz motorlari, spor
malzemesi, kamp malzemesi, kameralar, silahlar, oltalar. Ailelerin ortak bir
yani da bunlard.

Jacobilerle Leedslerin yasamini diisiinmek yine aymi seye yol act.
Sonraki hallerini hatirlamaya. Graham artik basketbol seyredemez oldu.
Derin bir nefes alarak, yolun kars tarafindaki karanlik ormana yoilandi.

Baslangicta gecit vermeyen calilar az sonra seyreklesti, Graham yerdeki
igne gibi cam yapraklarina basa basa kolayca ilerledi. Hava sicak ve
sakindi. Agaclardaki kuslar onun gelisini 6nceden yiiksek sesle cevreye
duyuruyorlardi.

Arazi biraz alcaldi, kurumus bir dere yatagina indi. Dere yataginin kil
gibi kirmiz1 topraginda birkag rakun ve tarla faresi izi goriiliiyordu. Birkag
insan izi de vardi. Cogu cocuk izleriydi. Hepsi cukurlasmis, yu-
varlaklasmisti. Birka¢ yagmur 6ncesinden kalma izlerdi bunlar.

Dere yatagim gecince arazi tekrar yiikseldi. Toprak daha kumluydu
burada. Camlarin arasinda fundalar da bitmisti. Graham sicagin altinda



yokus yukari ilerlemesini siirdiirdii ve sonunda agaclarin arasindan goérdiigii
1siktan, ormanin ©biir kenarina yaklastigim anladi. Aga¢ gdévdelerinin
arasindan bakinca, Jacobilerin evinin tist kati da goriintiyordu.

Yine calilar. Adam boyu. Ormanin kenarindan Jacobilerin arka citine
kadar. Graham onlarin arasindan ilerledi, cite varip oradan arka bahcenin
icine bakti.

Disli Sapik arabasim sosyal konutlara park etmis, ormandan gecerek
buraya gelmis olabilirdi. Kediyi calilarin arasina cekip bogmus, cansiz
viicudunu iki parmagi arasinda tasiyarak, dizlerinin iistiinde cite yaklasmus,
tek eliyle citi tutup hayvani iceriye savurmus olabilirdi.

Graham kediyi havada ucarken goriir gibi oldu. Dort ayakiistii diismek
icin havada dénmeyen kediyi. Bahgeye pat diye sirtiistii diisen kediyi.

Disli Sapik giin 1s18inda yapmisti bunlari... gece olsa cocuklar kediyi
bulup gémemezlerdi.

Sonra beklemisti kediyi bulmalarini. Giiniin kavurucu sicaginda, calilar
arasinda m1 beklemisti? Citin yanina gelse, aralardan gorebilirlerdi onu.
Daha geriden baksa, ya calilar goriisiinii engellerdi ya da ayakta durup
istten bakmak, kafasin1 uzatmak zorunda kalirdi. Gerisin geriye, agaclarin
oraya dénmek zorunda oldugu belliydi. Graham da 6yle yapti.

Birmingham polisi hi¢ de aptal degildi. Polislerin nerelerden gectigini,
araziyi adet yerini bulsun diye nasil taradigim, izlerden anlayabiliyordu.
Ama bu isler, kedinin cesedi bulunmadan énce olmustu hep. Ipucu ariyordu
polisler. Adam burada bir sey diisiirdii mi, iz birakti m1 diye bakiyorlardi.
Bir seyir noktas1 aramiyorlardi.

Agaclarin arasinda birkac metre ilerledi, golgelikte bir siire saga sola
yiiriidii. Once bir tepecige cikti, bahcenin bir béliimiinii buradan
gorebildigini fark etti, sonra algak kisimlara, agaclarin altina dogru ilerledi.
Bir saatten fazla arandi oralarda. Derken bir ara, yerde duran bir sey goziine
glinesin 151811 yansitti. Onu hemen kaybetti, sonra tekrar buldu. Konserve
kutusu iginde satilan mesrubattan c¢ikarilmis yuvarlak bir kapak. Bir
karaagactan dokiilen yapraklarin arasina gémiilmiis duruyordu. Camlarin
arasinda pek az karaagag vardi aslinda.

Kapagi iki bucuk metre uzaktan gordii, bir siire yanina yaklasmadi. Beg
dakika kadar, agacin cevresindeki topragin durumunu gézden gecirdi. Sonra
comeldi, agacin cevresindeki yapraklar yana cekerek iz aradi. Olabilecek



izleri kendi ayagiyla yok etmemek icin dikkatli davramiyordu. Yavas yavas
tim yapraklar1 temizledi agacin etrafindan. Yo, gecen yilin yapraklar
lizerine ayak izi falan gelmemisti.

Kapagin yakininda kurumus bir elma kogani buldu. Karincalar yemis,
kocan iyice inceltmislerdi. Kuslar da cekirdekleri cikarmislardi belliydi.
Bir on dakika daha yerleri inceledi. Sonra topragin iizerine oturdu, agriyan
bacaklarini uzatti, bagini agacin gévdesine dayad.

Basinin {izerinde zar kanatli bécekler ucusup duruyordu. Bir tirtil, yani
basindaki yapragin altindan ¢ikiverdi.

Graham ceketini bir dala asti, agacin obiir tarafindan dikkatle tir-
manmaya koyuldu. Bir yandan dallarin gbévdeye bitisme yerlerine
bakiyordu. On metre kadar yiiksege cikinca, govdenin yanindan uzanip
bakti. Jacobilerin evi 150 metre kadar ileride, tabak gibi kargisindaydi. Bu
yiikseklikten bakinca degisik goriiniiyordu. Goriintilye daha cok damin
rengi hakimdi. Arka bahgenin tiimii goz Oniine seriliydi. Sundurmalarin
arkalar1 bile. Normal bir diirbiin bile cocuklarin yiizlerindeki ifadeleri
rahatca gosterirdi.

Graham uzakta bir yerlerden trafigin sesini duydu. Sonra bir
agustosboceginin testere gibi bir sesi geldi, 6teki seslerin hepsini bastirdi.

Basinin iizerinde kalin, saglam bir dal vardi. Jacobilerin eviyle dik ac1
olusturacak bicimde uzaniyordu. Ona tutunup kendini yukar1 cekti, sonra
govdeye yaslanip dalin {izerine bakti.

Yanaginin hemen yakininda, dalin gévdeye bitistigi yere bir konserve
kutusu birakilmaisti.

"Bayiliyorum sana,” dedi ona Graham. "Ulu Tanrim, hem de nasil
bayiliyorum. Gel, kutu, gel bana bakayim."

Ama bunu buraya bir ¢cocuk da birakmis olabilirdi.

Graham agaca biraz daha tirmanmaya calisti, kiiciik dallara ulasti, oradan
asagiya, o saglam dala dogru bakti.

Dalin st tarafinda bir yerin kabugu soyulmustu. Alttan dikdoértgen
biciminde yesil i¢ kabuk goriiniiyordu. Bir iskambil boyunda. Bu yesil
dikdortgenin orta yerinde cakiyla oyulmus beyaz bir sey gordii Graham.
Gordiigii isaret suydu:

- 95 Dikkatle oyulmustu. Keskin bir bicakla. Pek cocuk isi degildi.



Graham 15181 ve mesafeyi ayarlayarak isaretin resmini dikkatle cekti.

Biiyiik dalin {izerinden goriintii cok iyiydi. Yukaridan sarkan bir dalin
koparilmasiyla daha da iyi hale getirilmisti. O dalin koparilmasi sirf daha
iyi gorebilmek amaciyla olabilirdi. Koparilmamis, kesilmisti zaten.
Basingla sikisan, yassilan dokulardan belliydi.

Graham kesilen dali aradi. Yerde olsa goriirdii. iste, su asagidaki dallara
takilmis, duruyordu. Agacin yesil yapraklar arasinda, onunkiler kahverengi
goriiniiyordu.

Bicagin enini ve kalinligin1 hesaplamak icin laboratuvar kesigin iki
tarafin1 da gérmek isteyecekti. Yani buraya bir kez daha, elde testereyle
gelmek gerekiyordu. Graham agacin bir siirii fotografin1 ¢ekti. Bir yandan
durmadan kendi kendine sdyleniyordu.

Bence kediyi 6ldiirdiikten ve bahceye firlattiktan sonra buraya tirmanip
bekledin. Cocuklara seyrettin, zaman hayal kurarak gecirdin. Gece olunca
onlar1 pencerelerin parlak 1siklar1 6niinde gordiin. Perdelerin kapanisini
izledin. Isiklarin birer birer sondiiriilmesini bekledin. Bir siire sonra agactan
inip onlara dogru gittin. Oyle degil mi? Boyle koca bir agactan asagiya
inmek hi¢ de zor degil. Hele elinde fenerle. Hele gokte piril pirill mehtap
varken...

Ama Graham'in inmesi o kadar kolay olmadi. Konserve kutusunun acik
agzindan iceri bir dal sokup onu elini degdirmeden almisti. Agactan inerken
iki elini de kullanmak zorunda oldugundan, bu dali disleri arasinda
tasiyordu.

Tekrar sosyal konutlara doéndii. Arabasindaki tozlarin iizerine birinin,
"Levon delinin biri," diye yazmis oldugunu goérdii. Yazinin yiiksekligine
bakilirsa, bu mahallenin en kiiciikleri bile okuma yazma biliyordu.

Acaba Digli Sapik'in arabasina ne yazdilar, diye diisiindii.

Bir siire oturup evlerin pencerelerine dogru bakti. Yiiz kadar ev vardi
burada. Gecenin ge¢ vakti arabasimi buraya birakan bir yabanciyi, belki
hatirlayan ¢ikabilirdi. Ger¢i aradan bir ay gecmisti, ama denemeye degerdi
yine de. Mahalledeki herkese sormak, hem de hemen sormak icin
Birmingham polisinin yardimina ihtiyaci vardi.

Konserve kutusunu dosdogru Washington'a, Price'a yollamak icin bir
istek yiikseldi icinden. Ama Birmingham polisinden yardim isteyecegine
gore, eline gecen seyi de onlara verse daha iyi olurdu. Zaten bu kutudan iz



almak kolay isti. Terli viicuttan iz almaya benzemezdi. Price sonradan
tekrar iz alabilirdi nasilsa. Yeter ki, kutuya ciplak elle dokunmasin. Evet,
polise vermek en iyisiydi. Federal polisin belge servisi nasil diisecekti
bunun {izerine! Herkese resimler dagitilacakti.

Jacobilerin evine doniip oradan Birmingham Cinayet Masasi'nmi aradi.
Dedektifler kapidan girerken, emlak¢i Geehan da yeni miisterilerini igeriye
almaktaydi.



11.

Eileen oturmus National Tattler gazetesinde, "Ekmeginizdeki Kir" adl
makaleyi okurken, Dolarhyde kafeteryaya girdi. Kizcagiz oOniindeki
tonbalikli sandvigin yalnizca icini yemisti.

Dolarhyde'in kirmizi gozligiintiin gerisindeki gozleri, Tattler'in ©6n
sayfasini cabucak taradi. "Ekmeginizdeki Kir"den baska birkac baslik daha
goze carpiyordu. "Elvis'in Ask Yuvasi Cok gizli!" "Kanser Konusunda
Sasirtict Mijde!" Ve hepsinden biiyiik bir manset: "Yamyam Hannibal Yasa
Adamlarina Yardim Ediyor Polisler Disli Sapik'in Cinayetleri Konusunda
Manyaga Akil Danigiyor."

Pencereye dayanip dalgin dalgin kahvesini karigtirarak Eileen'in ayaga
kalkmasin1 bekledi. Kiz tepsidekileri ¢cop kovasina attiktan sonra, tam
Tattler'i de atacagi sirada Dolarhyde omzuna dokundu.

"O gazeteyi ben alabilir miyim, Eileen?"

"Tabii, Bay D. ben zaten yalmizca falima bakmak igin aliyorum."
Dolarhyde gazeteyi kendi ¢alisma odasinda, kapiy1 da kapayarak okudu.

Freddy Lounds'un orta sayfalarin ciftini birden kaplayan iki yazis1 vardi.
Ik yazi, Jacobi ve Leeds cinayetlerinin soluk kesen bir anlatimi, yani bir
tekrardi. Polis basina pek ayrinti vermedigi icin, Lounds igren¢ ayrintilara
kendi hayal giicliyle katkida bulunmustu.

Oteki yaz: daha ilgingti.

TOPLU CINAYETLER KONUSUNDA

RUH HASTASI MANYAGA DANISAN KIS,
OLDURMEYE CALISTIGI POLISIN TA KENDISIi
Yazan:

Freddy LOUNDS



Chesapeake - "Digli Sapik" diye anilan, Birmingham ve Atlanta'da iki
aileyi oldiiren psikopatin aranmasinda ¢ikmaza giren Federal insan avcilari,
elleri altinda bulunan en vahsi katilden yardim istediler.

Doktor Hannibal Lecter, agza alinmayacak eylemleri ii¢ y1l énce yine bu
sayfalarda yayinlanmis biridir. Bu hafta Federal ArastirmaciWilliam (Will)
Graham kendisini akli hastanesinin Ozel Giivenlik Béliimii'nde ziyarete
gelmistir.

Graham toplu cinayetleri ¢6zdiigii zaman Lecter'in saldirisina ugramis ve
aldig1 yara onu 6liimiin esigine getirmisti.

Kendisi erken emekliliginden geri cagrilarak "Digli Sapik" konusundaki
av grubunun basina getirilmistir.

Yiiksek riitbeli bir Federal gorevli bu sabah muhabirimize, "Bir deliyi
yakalamak, ancak bagka bir delinin harchdir,” demistir. Kendisi bu
sozleriyle, hem psikiyatri uzmani, hem de toplum katili olarak taninan
Yamyam Hannibal'i kastetmektedir.

YOKSA GRAHAM MI???

Tattler'in bulgularina goére, Quantico'da bulunan FBI Akademisi'nde
onceleri adli tip kanitlariyla ilgili dersler veren Graham, bir ara dort hafta
siireyle bir ruh hastanesinde tedaviye alinmisti.

Graham'in sorununun ne oldugu basina agiklanmamissa da, eski bir
psikiyatri uzmani, hastaligindan "derin depresyon" diye sz etmistir.

Bethesda Deniz Hastanesi'nde yar1 profesyonel olarak gorev yapmis
bulunan Gamon Evans'in anlattigina goére, Graham'in hastaneye gelisi,
Minnesota Canavarl, diye taninan Garret Jacob Hobbs'u 6ldiirmesinden
hemen sonradir. Graham, Hobbs'u 1975 yilinda tabancayla ates ederek
oldiirmiis ve canavarin Minneapolis'deki sekiz aylik teror hiikiimranhgina
son vermigtir.

Evans'a gore, hastanede gecirdigi siirenin ilk haftasi boyunca Graham
icine kapanik durumda kalmis, ne bir sey yemis, ne de kimseyle ko-
nusmustur.

Graham hicbir zaman FBI ajam olarak calismamistir. Tecriibeli
gozlemciler bunun nedenini, Federal Sorusturmalar Biirosu'nun ele-
manlarinda ruhsal dengesizlikleri saptamak icin -cok kapsamli testler
uygulamasina baglamaktadirlar.



Federal kaynaklardan alinan bilgilere gore, Graham baglangicta FBI sug
laboratuvarinda calismis, gerek laboratuvar, gerekse uygulamada biiyiik
basart gosterdikten sonra FBI Akademisi'ne 6gretim tiyesi olarak atanmigtir.
Orada "Ozel Arastirmaci” kadrosuyla hizmet gérmiistiir.

Tattler'in 6grendigine gore, Federal hizmete gecmeden 6nce Graham,
New Orleans Emniyeti'nde, cinayet masasinda gorev yapmis, sonradan
ayrilarak George Washington Universitesi'nde adli tip kanitlan iizerinde
egitim gormuistir.

Graham'la birlikte calismis bir New Orleans Polisi s6yle konusmustur:
"isteyen onu emekli olmus kabul edebilir, ama Federal polisler onun yakin
bir yerde, el altinda bulundugunu bilmekten her zaman rahathik duyarlar.
Evin temelinde bir yilanin saklandigini bilmek gibi bir sey. Belki onu pek
gormezsiniz, ama lireyen beyaz karincalari yiyip evinizi kurtaracagindan
eminsinizdir."

Doktor Lecter omiir boyu parmakliklar ardinda kalacaktir. Eger giiniin
birinde aklimin basinda oldugu kanitlanirsa, birbirini izleyen birinci
derecede dokuz cinayetten yargilanmak zorundadir.

Lecter'in avukati, katilin zamamm bilimsel dergilere yararh yazilar
yazmakla gecirdigini, ayni zamanda psikiyatri alaninda en saygin kisilerden
bazilanyla siirekli mektuplastigini séylemektedir.

Dolarhyde okumay1 kesip resimlere bakti. Yazimin iist kisminda iki
fotograf vardi. Birincisi Lecter'i eyalet polisinin arabasi yaninda, sirtini
arabaya yaslayip ellerini kaldirnis durumda géstermekteydi. Ikinci resim,
Will Graham'in resmiydi. Bu resmi Freddy Lounds, Chesapeake
Hastanesi'nin kapisinda cekmisti. Ayrica her iki yazinin yan tarafinda
Freddy Lounds'un birer kiiciik fotografi da yer almaktaydi.

Dolarhyde bu resimlere uzun uzun bakti, isaret parmaginin ucunu
tistlerinde gezdirdi, ileri geri oynatti, duyarli parmak uclar1 kaba baskinin
ptiriizlerini hissetti. Miirekkep leke birakmisti parmaginin ucunda.

Lekeyi diliyle 1slatti, bir kagit mendile silip temizledi. Sonra ikinci yaziy1
kesip cikardi, cebine yerlestirdi.

Isten eve donerken Dolarhyde bir diikkdna ugrayip, ince kiinklii
tuvaletlerde kullanilan cinsten, cabuk eriyen tuvalet kagidiyla, burnuna
cekip tikamkligi acabilecegi tiip icinde toz ilaglardan ald.



Saman nezlesine ragmen yine de kendini ¢ok iyi hissediyordu. Solunum
organlarindan estetik ameliyat gecirmis nice insan gibi Dolarhyde'in da
burnunda tiiyler yoktu. Bu yiizden saman nezlesi pek cabuk yapisiyordu
yakasina. Ust solunum yollar1 enfeksiyonlar da éyle.

Yolda kalmis bir kamyon, St. Charles'e gitmek icin gecmek zorunda
oldugu kopri {istiinde on dakika boyunca yolunu tikadiginda, Dolarhyde
sabirla oturup bekledi. Siyah kamyonetinin yerleri hali kapli, i¢i serin ve
sessizdi. Stereo kasette Handel ¢aliyordu.

Parmaklariyla direksiyon iizerinde miizige uygun tempo tutuyor, ara sira
ilacini burnuna ¢ekiyordu.

Bitisik seritte iki kadin, iistii agik bir arabada oturmaktaydilar. ikisi de
sort giymis, bluzlarini midelerinde diiglimlemislerdi. Dolarhyde
kamyonetinden asagiya dogru, listli acik arabaya bakti. Kadinlar yorgun
gorliniiyorlar, giderek alcalmakta olan gilinesi tam karsilarina almis
olduklarn icin go6zlerini kirpistirip duruyorlardi. Yolcu yerinde oturan,
kafasini koltugun arkaligina dayamis, ayaklarim kaldirip 6n panelin {izerine
koymustu. Bu oturusu nedeniyle, acik gobeginde iki kat meydana gelmisti.
Dolarhyde kadinin bir oylugunun i¢ tarafinda bir emme izi de
gorebiliyordu. Kadin onun bakmakta oldugunu goérdii, hemen pozunu
degistirip dogruldu, bacaklarini indirip tist iiste atti. Yiiziinde bezgin bir
tiksinti ifadesi okunuyordu.

Direksiyondaki kadina bir seyler sdyledi. ikisi de dosdogru karsilarina
baktilar. Dolarhyde anlamisti kendisinden soz ettiklerini. Buna dyle sevindi
ki, kizamadi bile. Artik pek az seye kiziyordu zaten. Giderek gelistiginin,
bir kisilik haline geldiginin farkindaydi.

Miizik cok giizeldi.
Dolarhyde'in éniindeki trafik hareketlenmeye basladi. Yandaki serit hala

oldugu yerde duruyordu. Bir an 6nce eve varmanin hevesini duydu icinde.
Bir eliyle direksiyonun {izerinde tempo tutarken 6tekiyle yandaki cami acti.

Bir himkirdi, yandaki kadinin gébeginin biraz altina iri, yesil bir balgam
tiikkiirdii. Kamyonetini siirtip ilerlediginde, kadinin c¢inlayan kiifiirleri
Handel'i bile bastiriyordu.

Dolarhyde'in o kocaman defteri en azindan yiizyillikti. Siyah deri ciltli,
koseleri piringtendi. Oyle de agird: ki! Onu merdiven basindaki dolaba,
saglam bir makine sehpasinin iizerine yerlestirmisti. St. Louis'in eski bir



basimevi iflas ettiginde, icra satiglar1 yapilirken gormiisti o defteri
Dolarhyde. Bu benim olmali, demisti hemen.

Banyosunu yapmis, kimonosunu giymisti. Dolab1 acti, defteri kucagina
aldi. Biiyiik Kizil Ejder'in resmi altindaki masanin {izerine yerlestirip acti,
kendisi de bir sandalye cekip defterin basina oturdu. Eski kagit kokusu
burun deliklerini doldurdu.

Ik sayfada siislii iri harflerle Kutsal Kitap'in bir ciimlesi goriiliiyordu.
Dolarhyde kendi eliyle yazmisti onu: "Ve biiylik kizil bir ejder de c¢i-
kageldi... "

Defterin yalnizca ilk yazisi diizgiin ve 6zenli bicimde yazilmisti. Sayfalar
arasinda Dolarhyde'in kiictikliigiinde cekilmis bir resmi de bulunuyordu.
Yapistirilmamis, dylece araya sokulmustu. Biiyiik evin 6n merdivenlerinde,
bliyiikannesinin yaninda. Yagh kadimin etegini tutuyordu. Kadin kollarin
kavusturmustu. Sirt1 dimdikti.

Dolarhyde sayfay1 cevirdi. Resme hi¢ aldirmadi. Sanki oraya yanlislhikla
konmus gibi, bakmadi bile ona.

Defterde pek cok gazete kupiirii bulunuyordu. En eskileri, St. Louis ve
Teledo'da yash kadinlarin ortadan kaybolmalariyla ilgiliydi. Kupiirler
arasindaki sayfalar, Dolarhyde'in el yazilariyla doluydu. Siyah miirekkeple
yazmis ve Willlam Blake'in el yazisina benzetmisti.

Sayfa kenarlarina, yirtik kafa derisi parcalari, uclarinda saglarla birlikte
yapistirtlmisti. Tanri'nin hatira defterindeki kuyrukluyildizlar gibi.

Birmingham'daki Jacobi cinayetleri de vardi. Yaninda film bobinleri ve
slayt posetleri seloteyple tutturulmustu sayfaya.

Leedsler de dyle. Hikayeleri, yani baglarinda filmleriyle.

"Disli Sapik" sozii Atlanta olayimna kadar ortaya cikmamisti gazetelere
gore. Leedslerle ilgili yazilarin hepsinde iizeri karalanmisti bu sézciiklerin.

Dolarhyde, Tattler'den kestigi yazida da ayn seyi yapti. "Digli Sapik"
soziine nerede rastlarsa, lizerini kirmiz1 kege kalemle karaladi. Ofkeyle.

Defterin yepyeni, bos bir sayfasini acti, Tattler'in yazisim sayfaya sigacak
sekilde kenarlarindan kesip ufaltti. Graham'in resmini de yapistirmal
miydi? Basi iizerinde, duvarda okunan "Suclu Ruh Hastalar" deyimi, tatsiz
bir duygu veriyordu Dolarhyde'a. insanlarin kapatildig1 yerlerden.hep nefret



etmigti. Graham'in yiizii de heniiz kapaliydi ona. ifadesizdi. O resmi
simdilik kaydiyla bir kenara kaldird.

Ama Lecter... Lecter. Dektorun iyi bir resmi degildi bu dogrusu. Dolarhy
daha onceden ¢ok iyi bir resmini bulup kesmisti. Onu dolaptaki kutudan
cikardi. Yeni yakalandiginda cekilmis bir resimdi. Go6zlerinin giizelligi cok
belliydi. Ama yine de yeterli degildi. Dolarhyde'a gore Lecter, Ronesans
prenslerinden birinin karanlik portresine benzemeliydi. Tiim insanlar iginde
belki yalmiz Lecter anlayabilirdi Dolarhyde'in yeniden olusmasindaki
buytikliigli, gorkemi. O duyarlihiga belki yalniz Lecter sahipti.

Dolarhyde'a goére, Lecter bu olusumun yer almasi ugruna insanlarin
olmesindeki gercekdisiligr anlardi. Bilirdi. Onlarin et kemikten olmayip,
1siktan, havadan, renkten ve sesten olustugunu. Siz onlar degistirdiginiz
anda her seyin cabucak sona erdigini bilirdi. Renkli balonlarin patlamasi
gibi. Olusum icin o©nemleri daha biyiiktii onlarin. Yalvara yakara
yasadiklar o kiicticiik hayatlarindan ¢cok daha biiytikti.

Dolarhyde'in cigliklara dayanisi, tipki bir heykeltirasin yonttugu tastan
dokiilen tozlara dayanisina benziyordu.

Kanin ve solugun yalmzca kendi olusumunu beslemek icin gerekli
elemanlar oldugunu anlayabilirdi Lecter. Isigin kaynagi nasil yanmaysa,
tipki dyle.

Lecter'le tamismay:1 isterdi. Onunla konusmayi, paylasmayi, ortak
hayallerine birlikte sevinmeyi. Hazreti Yahya kendinden sonra geleni nasil
tanidiysa, Lecter'in de kendisini Oyle tamimasim isterdi. Ve de Blake'in
dizelerinde oldugu gibi, 6liirken ejderin giiciiyle biitiinlesmesini...

Dolarhyde eline yeni bir cift lastik eldiven gecirdi, yazi masasina yiiriidi.
Yeni aldig1 tuvalet kagidim acti, iist kismindan uzunca bir tabakay1 cekip
kopardi, att1, sonra yedi zimba boyunda kagit daha acti, onu da yirtti.

Kagidin iizerine sol eliyle dikkatlice yazmaya basladi. Lecter'e bir
mektuptu bu.

Konusmasini duydugunuz bir insanin nasil yazabilecegini bilmeye olanak
yoktu. Hic belli olmazdi. Dolarhyde'in konusmasi1 bozuktu. Kimi gercek,
kimi hayali kusurlardan otiiri bazi sesler agzindan dogru diirtist
cikmiyordu. Bu nedenle konusmasiyla yazilari, arasindaki fark, insani
afallatacak kadar biiyiiktii. Ama bununla birlikte, -duygularinin en
onemlilerini bir tiirlii ifade edemedigini o bile fark ediyordu.



Lecter'den cevap almak istiyordu. Ona asil énemli -seyleri anlatmadan
once, kisisel bir yamt almak zorundaydi.

Nasil yapabilirdi bunu? Kutuyu ortaya cikardi, Lecter'le ilgili biitiin
kupiirleri yeni bastan taradi, tekrar tekrar okudu.

Sonunda aklina basit bir yol geldi. Yeniden yazmaya koyuldu. Mektubu
bitirip okudugunda, ifadesinin ¢ok c¢ekingen oldugunu goérdii. Sonunu
"Coskun Hayranimz" diye imzalamist.

Birkag saniye boyunca bu imzay: diistindii.
"Coskun Hayran" demek. Cenesi biraz havaya kalkti.

Eldivenli basparmagimi agzina soktu, takma dislerini cikardi, yazi
bloknotunun iizerine koydu.

Ust damak ¢ok degisikti. Disler normaldi aslinda. Diizgiin ve beyazdh.
Ama pembe akrilik dis etlerinin bicimi garipti, kendi dis etlerindeki
kivrimlara ve yariklara uyabilmesi icin. Bunun iizerinde yumusak plastik
bir damak vardi. Konugsurken kendi yumusak damagini kapamasina
yariyordu bu da.

Yaz1 masasinin ¢ekmecesinden bir kutu cikardi. Bu kutuda ikinci bir
takim dis vardi. Damak yoktu bunda. Ust dislerin oturdugu pembe kisim
yine ayniydi. Carpik curpuk dizilmis dislerin aralarinda kara kirler ve
lekeler goze carpiyordu. Koti bir koku vermekteydi bu pislikler.

Bu takim, asagida, biiylikannenin basucundaki bardakta duran o eski
dislerin tipkisiydi.

Kokuyu duyunca Dolarhyde'in burun delikleri genisledi. Cokiik agzini
acti, disleri takip diliyle 1slatti.

Mektubu tam imza yerinden katladi, kuvvetle 1sirdi. Kagidi tekrar actigi
zaman imzanin oval bicimli dis izleriyle gercevelenmis oldugunu gordii.
Kendi noter damgasi sayilirdi bu onun. Eskimis, kurumus kanlarla siislii bir
miihiir.



12.

Avukat Byron Metcaif saat bes olunca kravatini boynundan cikard,
kendine bir icki hazirladi, ayaklarin1 kaldirip calisma masasinin iizerine
koydu.

"Siz de bir icki istemediginizden emin misiniz?"
"Bagka sefere," dedi Graham. Odada klima oldugu i¢in seviniyordu.

Metcalf, "Jacobileri pek fazla tanimazdim," diye konustu. "Buraya ii¢ ay
once tasinmislardi. Karimla birlikte bir iki kez evlerinde icki ictik. Buraya
gelmelerinden hemen sonra Edward Jacobi bana yeni bir vasiyetname
diizenlemek icin basvurmustu. Oyle tamstk."

"Ama vekili sizsiniz."

"Evet. Aslinda vekili karisiydi. Ben yedektim. Belki o 6lmiis ya da sakat
olur diye. Jacobi'nin Philadelphla'da bir kardesi de var. Erkek. Anladigima
gore birbirlerine pek yakin degillermis."

"Savcl yardimciligi da yapmissiniz."

"Evet. 1968-72 arasinda. 72'de savcilik i¢in adayhigimi koydum, az bir
farkla kaybettim. Simdi hi¢ pisman degilim."

"Siz bu olup bitenleri nasil gériiyorsunuz, Bay Metcalf?"
"Ik aklima gelen, Joseph Yablonski oldu. Isci lideri."
Graham bagini salladi.

Amaci olan bir cinayet olurdu. Amac... giic kazanmak. Bunu bir delinin
saldins1 kiligina sokmak isteyebilirdi. Ed Jacobi'nin biitiin evrakini ince
ince taradik. Savciliktan Jerry Estridge'le ikimiz. Bir sey bulamadik. Ed
Jacobi'nin 6liimiinden kazanch cikan yoktu. Ger¢i maasi dolgundu. Bazi
patent haklar1 da vardi. Ama eline para gecer gecmez harcayan tipti. Oliirse
her seyi karisina kalacakti. California’daki ufak bir arazisini ¢ocuklarina ve



onlarin siilalesine ayirmisti. Hayatta kalan 6teki oglu icin de bir fon ayirmis,
yatirim yapmistl. Daha ii¢ yil iiniversitede okuyacak. O fonun geliri ona
yeter. Eminim {i¢ y1l sonra hala iiniversitenin birinci sinifinda olacaktir
hos."

"Niles Jacobi miydi adi?"

"Evet. Oglan Ed'e biiyiik dert oluyordu. Annesiyle California’da yasardi.
Hirsizliktan 1slahevine alinmisti. Ed gecen yil bir ara California’ya onu
gormeye gitmis. Sonra Birmingham'a gelip Bardwell Universitesine
yazdirdi. Once evde yatip kalksin istemisti ama hayati cehennem etmis
onlara. Bayan Jacobi duruma bir siire dayanmissa da, sonunda oglani yatili
vermigler."

"Neredeymis?"

"28 Haziran gecesi mi?" Graham'a baktiginda Metcaif'in gozkapaklari
gerilmis gibiydi. "Polis de merak etti onu. Ben de. Sinemaya gitmis, sonra
okula donmiis. Kanitlandi. Hem zaten kani da sifir grubu. Bay Graham,
yanim saate kadar karmm bir yerden alacagim. Isterseniz yarn da
konusabiliriz. Benden ne yardim isterseniz soyleyin."

"Jacobilerin 6zel esyalarini goérmek istiyorum. Am defterleri, resim
albtimleri falan."

Fazla bir seyleri yok. Detroit'de evleri yaninca hepsi gitmis. Yangindan
sonra buraya tasinmiglar. Kusku cekecek bir yangin degilmis. Ed bodrumda
kaynak yapiyormus, kivilcimlar oradaki boya kutusuna si¢ramis, biitiin ev
alev almis. Birka¢c ©zel mektup var. Onlan kasaya kapattim. Birkag
miicevherle birlikte. An1 defteri gérdiigiimii hatirlamiyorum. Baska her sey
depoya kalkti. Belki Niles'da birka¢ resim vardir ama pek sanmiyorum.
Bakin, ben yarin sabah dokuzda mahkemeye gidiyorum, yol iistiinde sizi
bankaya sokabilir, kasaya bakmanizi saglayabilirim. Doniiste de ugrar
oradan alirim sizi."

"lyi," dedi Graham. "Bir sey daha var. Miras paylasimi ve intikallerle
ilgili belgelerin hepsi isime yarayabilir. Mal iizerinde hak iddia edenler,
vasiyetnameye karsi ¢ikanlar, yazismalar. Biitiin kagitlar1 gérmek istiyorum.

"Bunlart Atlanta savciligi da istemisti. Leedslerin durumuyla
karsilastirmalar yapacaklar, biliyorum," dedi Metcalf.

"Ben yine de kendim icin kopyalan isterdim."



"Tamam, size kopyalan veririz. Ama aslinda isin para yiiziinden olduguna
inanmiyorsunuz, degil mi?"

"Haywr. Yalmizca bir ismin hem burada, hem Atlanta'da karsima
cikacagini umuyorum, o kadar."

"Ben de ayni seyi umarim."

Bardwell Halk Universitesi'nin yatili béliimii dért yatakhane binasindan
olusuyordu. Binalarin orta yerinde toprak bir alan vardi. Graham oraya
vardiginda hoparlér giimbiir giimbiir miizik haykinyordu. iki yandan.
Stereo.

Motel balkonu gibi oda balkonlarindan da miizik sesleri gelmekteydi. Bir
yanda Kiss, bir yanda Uvertiir 1812. Bir su balonu havaya yiikseldi,
Graham'in {i¢ metre ilerisinde patlad.

Graham bir camasir ipinin altindan gecip bir bisikletin {izerinden asarak
Niles Jacobi'nin arkadaslariyla paylastigi dairenin holiine girebildi.
Jacobi'nin yatak odasimn kapisi aralikti. Iceriden miizik sesi geliyordu.
Graham kapiya vurdu.

Cevap gelmedi.

Itip acti. Uzun boylu, lekeli surath bir delikanli, iki yataktan birinin
lizerine oturmus esrar ¢ekiyordu. 6teki yataga blucinli bir kiz uzanmusti.

Delikanlinin bas1 Graham'a dogru déndii. Diisiinmeye calistig1 yiiziinden
belliydi.

"Ben Niles Jacobi'yi artyorum."

(Cocugun aptallasmig bir hali vardi. Graham miizigi susturdu. "Niles
Jacobi'yi artyorum."

"Astimim icin ila¢ cekiyordum, ahbap. Kapiy1 hi¢ vurmaz misin sen?"
"Niles Jacobi nerede?"

"Biliyorsam Allah belam1 versin. Neden ariyorsun?"

Graham ona rezetini gosterdi. "Hatirlamaya calis."

Kiz, "Off, lanet olsun," diye sdylendi.

"Narkotik ajani. Allah kahretsin. Bak, benim icin zahmet etmeye
degmez. Bunu konusalim seninle, ahbap."

"Jacobi'nin nerede oldugunu konusalim."



Kiz, "Ben bulurum onu size," dedi.

O oteki odalar1 dolasip sorarken Graham odada bekledi. Kizin ugradigi
her odada bir telas hissediliyordu.

Graham'in bulundugu odada Niles Jacobi'den pek az iz vardi... tuvalet
masasinin iizerinde Jacobi ailesinin bir resmi duruyordu. Yatik. Graham
resmin tizerine konmus bardagi kaldirdi, biraktig1 nemli izi koluyla sildi.

Kiz geri dondii. "Igrenc Yilan Bari'nda olabilirmis," dedi.

Igrenc Yilan Bari, bir diikkanin 6n tarafina kurulmus camlarn yesile
boyanmisti. Disinda park etmis duran arabalar cesit cesitti. Koca
kamyonlarin, arkalarina baglanacak treylerleri eksikti. Kiigiik otomobiller
de vard.

Kapinin iizerine bir hava tertibati takilmisti. Kaldirima siirekli su
damlatiyordu.

Graham damlalarin gevresinden dolasip iceriye girdi.

Icerisi kalabalikti. Dezenfektanla kansik pis bir koku vardi. Ickileri, is
tulumu giymis sisman bir kadin hazirlhiyordu. Graham'a Coca Cola'sim
uzatabilmek icin barda oturanlarin kafalarinin i{izerinden asirdi. Salondaki
tek kadin da oydu.

Esmer, jilet kadar ince bir gen¢ olan Niles Jacobi, plak makinesinin
basindaydi. Paray1 makineye atti, ama diigmelere yaninda duran adam basti.

Jacobi savruk bir okul 6grencisine benziyordu. Ama plagi secen arkadasi
o tip degildi.

Garip bir karnisimdi arkadasi. Iyi calistinilmus, adaleli viicudunun iizerine,
bir cocugun surati takilmig gibi. Blucinle tisort giymisti. Pantolonun cepleri
daha agarmis goriiniiyordu. Kol kaslari pek siskin, elleri de kaba ve
cirkindi. Sol kolundaki profesyonel dégmede "Seks icin dogmus" diye
yaziliydi. Oteki kolunda da, cezaevinde yapilanlara benzeyen acemice bir
dogme vardi: "Randy". Cezaevinde tiraslanmis saclar1 ancak uzuyordu.
Elini makinenin diigmesine uzattiginda, Graham onun kolunda tiras edilmis
kiictik bir beyazhik gordii.

Midesinin bir kdsesinin buz kesildigini hissetti.

Niles Jacobi ile Randy'nin pesi sira salonun arkasina yiiriidii. ikisi loca
gibi bir yere oturdular.

Graham masanin elli santim disinda durdu.



"Niles, benim adim Will Graham. Seninle bir iki dakika konusmak
istiyorum."

Randy kocaman, sahte bir giilimsemeyle basini kaldirip ona bakti. On
dislerinden biri kararmigti. "Sizinle tanisiyor muyuz?" diye sordu.

"Hayir. Niles, seninle konusmak istiyorum."

Niles kaglarini soru sorar gibi kaldirdi. Graham iginden, acaba
1slahevinde bu ¢ocuga ne oldu, diye diisiindii.

Randy, "Biz burada 6zel konusuyoruz, bas git," dedi.

Graham diistinceli gozlerle o kash kollara, dirsek icinin biraz altindaki
killan yara bandiyla yolunmus yere bakti. Orada cakisinin keskinligini mi
denemisti Randy?

Korkuyorum bu Randy'den.
"Ne dedigimi duydun mu?" dedi Randy. "Bas git."

Graham ceketinin diigmelerini acti, kimligini cikarip masanin iizerine
koydu.

"Otur, Randy," dedi. "Kalkmaya calisirsan yakinda iki goébek deligin
olur."

"Oziir dilerim efendim." Ani bir ictenlik.
"Randy, senden bir sey isteyecegim. Elini sol arka cebine uzat.

Yalnizca iki parmaginmi kullan. Orada on bes santimlik bir bicak
bulacaksin. Onu masanin iizerine koy... Tesekkiir ederim."

Graham bigagi cebine att1. Yagh gibiydi.

"Oteki cebinde de ciizdanin var. Onu ¢ikar. Bugiin kan sattin sen, degil
mi?"

"Ne var ki?"

"Sana verdikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasina bir dahaki
ugrayisinda gostermek zorunda oldugun makbuzu. Masanin {izerine ag."

Randy'nin kan grubu sifirdi. Randy'yi bogver.
"Delikten ¢ikali ne kadar oldu?"

"Uc hafta."

"Kefalet gorevlin kim?"

"Kefaletle cikmadim."



"Herhalde yalan soyliiyorsun." Graham, Randy'yi 6fkelendirmek
istiyordu. Onu cakisinin boyu yiiziinden, oldiriicii silah tasimaktan
tutuklayabilirdi. icki ruhsatina sahip bir barda bulunmas: da kefaletin ihlali
sayilirdi. Graham, Randy'ye karsi duydugu 6fkenin, aslinda ondan korkmus
olmasindan kaynaklandiginin farkindayd.

"Randy."
"Evet."
"Def ol."

"Size ne sOyleyebilirim ki... babami pek iyi tamimazdim," dedi Niles
Jacobi. Graham onu arabasina almig, okula gotiiriyordu. "Annemi terk
ettiginde ben li¢ yasindaymisim. Onu bir daha da gérmedim. Annem izin
vermiyordu."

"Gecen yi1l ilkbaharda seni gérmeye gelmis."
"Evet."

"lslahevinde."

"Onu biliyor muydunuz?"

"Ayrintili 6grenmeye calistyorum. Nasil oldu?"

"Ziyaret¢ci odasinda bekliyordu. Gergindi. Cevresine bakmamaya
calisiyordu. Gelenlerin cogu, sanki orasi bir hayvanat bahcesiymis gibi
davranir. Annemden onun hakkinda ¢ok sey dinlemistim. Oysa kotii birine
benzemiyordu. Sik spor ceketiyle dikilip duruyordu orada dylece."

"Ne dedi sana?"

"Beni ya paylar ya da kendi sucluluk duyar, diye diisiinmiistiim.
Ziyaretcilerin cogu Oyle davranirlardi. Ama o bana yalmizca okula gitmek
isteyip istemedigimi sordu. Gidersem beni okutacagini sdyledi. Ve de
elinden geleni yapacagini. 'Asil sen kendine yardimci olmalisin,' diyordu.
'Biraz ¢aba goster. Seni bir okula sokacagim,’ falan filan."

"Ne kadar sonra c¢iktin?"
"Tki hafta."

"Niles, 1slahevindeyken ailenden kimseye s6z ettin mi? Hiicre
arkadaglarina ya da bagka birine?"

Niles Jacobi, Graham'in yiiziine acele bir bakis firlatip, "Ha, anliyorum,"
dedi. "Haywr. Babamdan konusmadim. Yillardan beri aklima bile



gelmemisti babam. Ne diye s0ziinii edeyim ki?"
"Ya burada? Arkadaslarindan hicbirini ailenin evine gotiirdiin mii?"
"Ailem degil. Babam. O kadin benim annem degildi."
"Oraya hi¢ arkadas gotiirdiin mii? Okul arkadas ya da... "
"Ya da it kopuk... "
"Evet, Oyle."
"Gotlirmedim."
"Hi¢ mi?"
"Bir kez bile."

"Baban hig tehdit edildiginden s6z etti mi? Oliimiinden 6nceki son bir iki
ayda tedirginligi falan var miydi?"

"Onunla son konustugumda cani sikkindi, ama benim notlarima sikkindi.
Okulu sik sik kiryordum. Bana iki calar saat verdi. Bagka bildigim yok."

"Babana ait hi¢ 6zel kagitlar var m1 sende? Mektuplar, resimler falan?"
"Yok."

"Bir aile resmi var. Odandaki tuvalet masasinin tstiinde. Esrarin
yaninda."

"Uyusturucu benim degil. O pis seyi agzima bile koymam."
"O resmi istiyorum. Kopyasini alip sana geri yollarim. Bagka neyin var?"

Jacobi sigara paketinden bir sigarayr sallayarak diisiirdii, ceplerini
oksayip kibrit aradi. "0 kadar. Onu da bana neden verdiler, anlamiyorum.
Babam Bayan Jacobi'ye pismis kelle gibi siritip duruyor. Alin, sizde kalsin.
Babamin bana 6yle baktigin1 6mriimde gérmiis degilim."

Graham, Jacobileri daha yakindan tamima gereksinimi duyuyordu.
Birmingham'da edindikleri yeni dostlar yeterli degildi.

Byron Metcalf kasalar1 actirmisti ona. Buldugu kiiciik mektup destesini
okumustu. Cogu is mektuplariydi bunlarin. Kasadaki birka¢ parca
miicevhere ve giimiislere de bakmisti.

Uc sicak giin boyunca, sabahtan aksama kadar Jacobilerin esyalarinin
depolandigl ambarda oyalandi. Geceleri Metcaif ona yardimci oluyordu.
Her ambalaj ayr ayn acilmis, icindekiler elden gecmisti. Elindeki polis



fotograflart Graham'a bu egyalarin evin nerelerinde bulundugunu da
gosteriyordu.

Mobilyalarin ¢ogu yeniydi. Detroit yangini icin ©6denen sigorta
paralariyla alinmisti. Jacobiler bu yeni egyalar {izerine kendi izlerini
birakmaya vakit bulamamislardi.

Bir tek esya Graham'in dikkatini cekti. Bir basucu masasi. Uzerindeki
parmak izi tozu hala goriiniiyordu. Masanin {iistiinde, orta yerde yesil bir
balmumu lekesi vardi.

Ikinci kez, acaba katil mum yakti m1, diye merak etti.

Birmingham laboratuvar bilgi paylasma konusunda ¢cok comertti. Agacta
buldugu konserve kutusunda bulunabilen tek iz, burun ucunun degmesinden
olusmustu. Net degildi. Onu da Washington'da Jimmy Price bulmustu.

FBI Silah izleri Servisi kesilen dal hakkinda rapor vermisti. Dal1 kesen
bicak iyice kalin ve kisaydi. Bu dal aslinda demir kesme aletiyle kesilmisti.
Belgeler Servisi de agaca oyulan isaret konusunda CIA'in Asya Etiitleri
Boliimii'ne basvurmustu.

Graham ambarda bir sandigin {izerine oturup elindeki uzun raporu okudu.
Asya Etiitleri Boliimii'niin vardig1 sonuclara gore, bu isaret Cin
alfabesinden alinmis bir harfti. "Vurgun" anlamina da geliyordu. Daha ¢ok
kumarda kullanilan bir deyimdi bu. "Orada bu isaret, Kizil Ejder'i
simgeliyordu."



13.

Washington'daki FBI merkezinde Crawford telefonu eline almuis,
Birmingham Havaalani'ndan arayan Graham'la konusurken, sekreteri
kapidan egilip onun dikkatini cekmeye calisti. "Chesapeake Hastanesi' nden
Doktor Chilton 6biir hatta. Acilmis, dyle diyor."

Crawford basimi salladi. "Bir dakika bekle, Will," deyip telefonun
izerindeki diigmeye basti. "Ben Crawford."

"Frederick Chilton. Bay Crawford, size... "
"Evet, doktor?"

"Oniimde bir not var. Iki parca halinde bir not. Galiba aileleri 6ldiiren
adamdan geliyor. Atlanta ve... "

"Nerede buldunuz?"

"Hannibal Lecter'in hiicresinde. Tuvalet kagidina yazilmis ve altinda dis
izleri var."

"Fazla elinizi siirmeden bana yiiksek sesle okuyabilir misiniz?"
Chilton sakin olmaya calisarak okumaya koyuldu.
Sevgili Doktor Lecter,

Bana ilgi gostermis olmanizdan biiyiik memnunluk duydugumu
belirtmek istiyorum. Size ne kadar cok mektup geldigini 6grendigim zaman,
acaba cesaret etsem mi, diye diisiindiim. Ve ettim tabii. Kim oldugumu
bilseniz bile, onlara séyleyeceginizi sanmiyorum. Hem zaten su anda iginde
bulundugum viicudun hicbir 6nemi de yok.

LR

Asil 6nemli olan, neye dogru degistigim. Bunu yalmz sizin an-
layabileceginizin farkindayim. Size gostermeyi cok istedigim bazi seylerim
var. Belki giiniin birinde, sartlar izin verirse. Umarim yazisabiliriz.



"Bay Crawford, burada bir delik var. Yirtilip cikarilmis. Sonra soyle
devam ediyor:

Size yillardan beri hayranim. Basindan sizinle ilgili her seyi topladim.
Zengin bir koleksiyonum var. Ama bence bu yazilanlar haksiz yorumlar.
Benim icin yazilanlar gibi. Insanlara alcaltici adlar takmayine kadar da cok
seviyorlar, degil mi? Disli Sapik. Bu kadar yakismayan isim olamaz!
Hakkimda bunu okumamz beni utandirabilirdi. Allahtan size de ayni
haksizliklarin yapilmis oldugunu biliyorum.

Aragtirmaci Graham ilgimi gekiyor. Polise pek benzemiyor, degil mi?
Yakisikli sayilmaz ama kararli bir gortiniisii var.

Sizin verdiginiz dersten, burnunu sokmamay1 6grenmis olmasi gerekirdi.

Mektup kfi.gidim icin sizden Oziir dilerim. Bunu secisimin nedeni,
yutmak zorunda kalirsaniz ¢abuk eriyebilecegi igindir.

"Iste bu aradaki yaz1 eksik, Bay Crawford. Size ikinci kagttakileri
okuyayim.

Sizden cevap alirsam, gelecek sefere belki 1slak bir sey de yollayabilirim.
O zamana kadar saygilarimin kabuliinii rica ederim.

Cogkun hayraniniz
Chilton'un okumasi bittikten sonra bir sessizlik oldu. "Orada misimz?"
"Evet. Lecter notu buldugunuzu biliyor mu?"

"Heniiz bilmiyor. Bu sabah kendisini gecici hiicreye aldik. Kendi hiicresi
temizlenecekti. Temizleyen hademe muslugu silmek icin bez kullanacagi
yerde, orada durmakta olan tuvalet kagidindan uzun bir parca koparmis. Bu
not o tuvalet kagidinin arasina sarilmismis. Bana getirdi."

"Lecter simdi nerede?"

"Hala gecici hiicrede."

"Oradan kendi hiicresini gorebiliyor mu?"
"Bir diistineyim... Yo, hayir, géremez."

"Bir dakika bekleyin, doktor." Crawford doktorun hattim askiya alip
birka¢ saniye boyunca goz kirpan 1sikli diigmelere bakti. Gérmeyen
gozlerle. Biiyiik balik¢i Crawford, oltasinin akintinin ters tarafina dogru
kaymakta oldugunu goriiyor gibiydi. Tekrar Graham'in diigmesine basti.



"Will... bir mektup gelmis. Disli Sapik'tan olabilir. Lecter'in Chesa-
peake'deki hiicresinde bulmuslar. Saklamigmis. Hayranlarindan gelebilecek
bir mektup havasinda. Lecter'in kendisini kabul etmesini, onaylamasini
istiyor. Seni de merak ediyor. Hakkinda Lecter'e sorular soruyor."

"Lecter'in nasil cevap vermesini bekliyor?"

"Heniiz bilmiyoruz. Mektubun bir boliimii yirtihp ¢ikarilmis, bir kismu
karalanmis. Galiba haberlesmeleri devam edebilir. Tabii Lecter bu yaziy1
buldugumuzu bilmedigi siirece. Notu laboratuvara yollamak, herifin
hiicresini de aramak istiyorum, ama tehlikeli olur. Lecter durumu anlarsa o
ite nasil haber verebilecegini biliyor. Baglantilarini siirdiirmeleri gerek,
fakat notu da istiyorum."

Crawford, Graham'a Lecter'in su an nerede oldugunu, notun nasil
bulundugunu da anlatti. "Oradan Chesapeake'e seksen mil yolun var," dedi.
"Seni bekleyemem, arkadas. Ne dersin?"

"Bir ay icinde on kisi 6ldii. Uzun uzun mektupculuk oynamaya vaktimiz
yok. Ben yiiri tistiine derim."

"Yirdyorum."
"Iki saate kadar goriisiiriiz."

Crawford sekreterini cagirdi. "Sarah, bir helikopter istet. ilk kalkan: ben
istiyorum, kim cagirmis olursa olsun. Ister bizim, ister ordunun, ister
donanmanin. Beg dakikaya kadar {ist terasta olacagim. Belgeler Servisi'ni
ara, terasa bir belge cantasi yollasinlar. Herbert inceleme ekibini hazir
bekletsin. Onlar da ¢atida olsun. Begs dakika."

Chilton'un hattimi aldi.

"Doktor Chilton, Lecter'in hiicresini haberi olmadan aramak istiyoruz ve
yardiminiza ihtiyacimiz var. Bundan kimseye s6z ettiniz mi?" "Hayir."

"Notu bulan temizlik¢i nerede?"
"Benim odamda."

"Onu orada tutun liitfen. Agzimi siki tutmasim soyleyin. Lecter ne
zamandan beri hiicresinden ayri?"

"Yarim saat kadar oluyor."
"Bu siire her zamankinden fazla mi?"



"Yo, heniiz degil. Ama temizleme isi ancak yarim saat stirer. Az sonra
merak etmeye baslayabilir."

"Pekala. Soyle yapin. Bina bakim gorevlinizi c¢agirin. Ya da mi-
hendisinizi... her neyse. Binanin biitiin suyunu kessin, Lecter'in béliimiiniin
elektrigini de kessin. Teknisyen onun hiicresinin 6niinden elinde aletlerle
gecsin. Acelesi varmig gibi, cam sikkinmis gibi, hicbir soruya cevap
vermeden... tamam m1? Teknisyene benim gelip aciklamalar1 yapacagimi
anlatin. Copleri toplamayr da buglin bos verin. Tabii daha ©Once
toplanmadiysa. Nota el siirmeyin, oldu mu? Biz geliyoruz."

Crawford, Bilimsel Analiz Boliimii sefini aradi. "Brian, ucakla bir not
getirtiyorum. Digli Sapik'tan olabilir. Bir numara éncelik istiyorum. Bir saat
icinde geldigi yere geri gitmek zorunda. Isaretsiz olarak. Bu arada Sag ve
Doku Béliimii'ne, Parmak Izime ve Belgeler'e gitmeli. Evet, sana kendi
elimle getirecegim."

ok sicakti icerisi. Crawford ¢antasinda o notla asansére binmis terastan
inerken sicaklik kirk dereceydi. Saclari helikopterin riizgarindan cilginlar
gibi ucusmustu. Laboratuvarin Sa¢ ve Doku Boéliimii'ne yiiriirken
mendiliyle suratim silip duruyordu.

Sa¢ ve Doku, kiictik bir boliimdii. Sakin ve mesgul. Koca salonda iilkenin
her tarafindaki polis merkezlerinden gelen incelenecek malzeme, koca
kutular icinde y1g1li duruyordu. Agizlara yapistirilmis, bilekleri baglanmig
yapiskan bantlar, yirtik ya da lekeli giysiler, 6liim yatag carsaflari.

Crawford, Beverly Katz'n muayene odasinin camindan gordii, kutularin
arasindan gecip oraya yuriidii. Kadinin masasimin biraz tizerinde askiya
asilmis bir ¢ocuk tulumu sallaniyordu. Masaya beyaz bir kagit ortiilmiistii.
Hava akimindan korunan odada, parlak isiklar altinda calisan Beverly,
tulumu madeni bir spatulayla yana itti, tulumdan alttaki beyaz kagida biraz
toz dokiildi. Bir tel de bukle gibi kivrilmis sa¢. Kadin basim yana egdi,
parlak gozleriyle o saca bakti.

Crawford onun dudaklarinin kipirdadigimi gériiyordu. Anlamisti ne
dedigini.

"Hap1 yuttun!"

Her zaman 0Oyle derdi.

Crawford camu tiklatinca kadin hemen odadan c¢ikti, beyaz eldivenlerini
elinden ¢ekerken, "Parmak izi heniiz alinmadi, degil mi?" diye sordu.



"Hayr."

"Oteki muayene odasim hazirlatim.” Eline yeni eldivenler giydi.
Crawford bu arada ¢antay1 aciyordu.

Not iki parca halindeydi. Iki tabaka plastik film arasinda korunmaktaydi.
Beverly Katz dis izlerini gordii. Crawford'un yiiziine bakti. Soru sormakla
vakit gecirmeye niyeti yoktu.

Crawford basim salladi. Dis izleri, yaninda Chesapeake'e kadar
gotiirdiigii eski izlere tipatip uyuyordu.

Kadin notu bir aletle tutup beyaz kagit iizerine asarken Crawford camin
disindan bakti. Beverly notu giiclii bir biiytitecle inceledi, sonra yelpazeledi.
Sonra spatulayla vurup salladi, altta serili beyaz kagidin iizerine bakti. Yine
biiyiitecle.

Crawford'un g6z kolundaki saatteydi.

Katz notu bagka bir levhanin iizerine aldi. Bu kez bas asag1 olarak. Sac
kadar ince bir combizla tizerindeki bir zerrecigi tutup gekti.

Yirtik uclarin biiytitiici mercekle resmini cekti, sonra notu gerisin geri
cantaya yerlestirdi. Ayrica cantanin icine yeni bir cift beyaz eldiven koydu.
Beyaz eldiven "Dokunmayin" anlamina geliyordu. Parmak izi alinincaya
kadar notun yaninda kalacakti eldivenler.

Cantay1 Crawford'a uzatirken, "Bu kadar,” dedi. "Bir tek sac. Sekiz
milimetre falan. ki mavi zerre. Bakacagim. Bagka neyin var?"

Crawford ona ii¢ tane isaretli zarf uzatti. "Lecter'in taragindan saclar.
Kullanmasina izin verilen elektrikli tiras makinesinden killar. Ugiinciisii de
temizlik¢i hademenin sacg1. Ben gitmeliyim."

"Goriisliriiz," dedi Katz.

Parmak izi Béliimii'nde Jimmy Price gozenekli tuvalet kagidina bakug:
anda yliziini burusturdu. Yardimcisi helium-kadmium lazeriyle tarayip
bulunabilecek parmak izlerini parlak hale getirmeye calisirken, adamin
omzu tizerinden tiim dikkatiyle bakiyordu.

Crawford ona bir soru sormaya niyetlendiyse de vazgecti, mavi 1sinlar
gozliigiinden yansirken sessizce bekledi.

Price, "Bu kagida ii¢ kisinin eldivensiz dokundugunu biliyoruz, tamam
m1?" dedi.



"Evet. Temizlikci, Lecter ve Chilton."

"Muslugu silen adamin herhalde parmaginda yag falan kalmamistir. Ama
otekiler... bu tabaka." Price kagidi kaldirip 1s18a tuttu. Masay: tutan eli hig
titremiyordu. "Dumana tutabilirdim, Jack, ama iyot lekelerinin bu kadar
kisa siirede ucup gidecegini garanti edemem."

"Ninhydrin? Is1?" Crawford aslinda Price'a teknik konuda akil 6gretmeye
kalkismazdi. Ama bu kez eline her gecen seye sarilmak zorundaydi. Price'in
kendisini terslemesini bekliyordu, ama yasli adamin sesi tizgilin cikti.

"Olmaz. Sonradan yikamaya vaktimiz yok. Buradan sana parmak izi
veremem, Jack. Yok zaten."

"Allah kahretsin," dedi Crawford.

Yagh adam bagini diger tarafa cevirdi. Crawford elini Price''n kemikli
omzuna atti. "Bos ver, Jimmy," dedi. "Bunda bir iz olsaydi, sen onu
bulurdun nasilsa."

Price cevap vermedi. Bagka bir yerden yollanmis bir cift eli ambalajindan
cikariyordu. Kosedeki ¢6p sepetinden kuru buzlarin  dumanlar
ylikselmekteydi. Crawford cantadaki beyaz eldivenleri o ¢6p kutusuna
ativerdi.

Icindeki hayal kirikhig giderek artmakta olan Crawford hizh adimlarla
Belgeler'e dogru yiiriimekteydi. Oradan onu Lloyd Bowman bekliyordu.
Bowman1 mahkemeden c¢ikarip getirmislerdi buraya. Uykudan yeni
kalkmis biri gibi gézlerini kirpistirip duruyordu.

Cabuk ve dikkatli eliyle notu kendi calisma yerine alirken, "Ne kadar
vakti m var?" diye sordu.

"En ¢ok yirmi dakika."

Notun iki parcasi, Browmann isiklari altinda parhyordu sanki. Ust
kisimda oyulup cikarilmis delik yerdeki 1s1k yesildi.

Bowman yaziyl okuyup bitirince Crawford, "Ilk ve en 6nemli sey,
Lecter'in buna nasil cevap verecegi," dedi.

"Cevap talimati herhalde yirtilip ¢ikarilan kisimdaydi." Bowman siirekli
olarak 1siklarla, filtrelerle calisiyor, bir yandan da konusuyordu. "Umarim
yazigabiliriz... " demis, bundan sonra delik basliyor. Lecter burayr 6nce
kendi kece uclu kalemiyle karalamis, sonra ortasindan katlamis, karalanmis
yerin biiylik kismim koparip atmis."



"Kesecek bir seyi yok ciinkii."

Bowman dis izlerinin resmini cekti. Garip bir 1sik altinda. lsig1 360
derece dolastiriyor, her durumda ayri resim ¢ekiyordu.

"Simdi biraz ezelim," diyerek notu iki cam arasina koyup oyuk yerin
kenarindaki tirfillenmis kisimlar1 yassiltmaya ugrasti. Centiklere kece
miirekkebi bulasmisti. Bowman bir sarki mirildamiyordu. Ugciincii kez
tekrarladiginda, Crawford sarkinin sézlerini ¢ikarabildi. "Cok kurnazsin
ama... ben de 6yle!"

Bowman kiiciik televizyon kamerasinin filtre ayarini yapti, onu notun
lizerine dogru ayarladi. Oday1 loslastirdi. Yalniz soluk kirmizi bir 151k kaldi.
Bir de ekrandaki mavi yesil renk.

"Umarnim yazisabiliriz," kelimeleriyle onu izleyen delik, ekranda
kocaman goriiniiyordu. Miirekkep lekeleri belli degildi. Tirfiili uglardan
bazi harflerin iist koseleri belli oluyordu.

Bowman, "Renkli miirekkeplerin anilin boyalari, enfraruj karsisinda
saydamdir,” dedi. "Bunlar 't' harflerinin iist uclar1 olabilir. En sonda da bir
harfin kuyrugu var. Belki 'm’, belki de 'n'. Tabii 't' de olabilir." Bowman bir
resim daha cekti, sonra 1siklar1 yakti. "Jack, bu tiir yazismalari siirdiirmenin
iki belli basli yolu vardir,"” dedi. "Biri telefon, biri de basindir. Lecter
telefonda kolay konusabiliyor mu?"

"Gelen telefonlar1 kabul ediyor ama bunlar1 hastane santralinin baglamasi
gerekir."

"O zaman basin tek giivenli yol oluyor."

"Graham'la Lecter hakkinda yaz1 Tattler'de ¢ikmisti. Baska gazeteler de
yayinladi mi, bilmiyorum."

"Tattler kelimesinde ii¢ tane 't', sonunda da 'r' var. Ozel mesajlar siitunu
olabilir mi dersin? Bir bakmaya deger."

Crawford, FBI kiitiiphanesine danisti, sonra Chicago biirosuna telefonla
talimat verdi.

Bowman isini bitirince ¢antay1 tekrar ona uzatti.

Crawford, "Tattler bu aksam cikiyor," dedi. "Chicago'da basiliyormus.
Pazartesi ve persembeleri gikiyor. Istedigimiz sayfalarin érnekleri gelecek."

Bowman, "Sana sonra biraz daha bilgi verebilirim," dedi.



"Ise yarar bir sey bulursan haberi Chicago'ya ucur. Hastaneden doniince
bana da bildirirsin." Son ciimleyi kapidan ¢ikarken sOylemisti.



14.

Washington'un Metro Merkez Alani'ndaki makine Graham'in ugak
biletini geri piiskiirttii, Graham onu alip elinde havayolu cantasiyla kentin
sicagina cikti.

J. Edgar Hoover binasi, kocaman beton bir kafese benziyordu. Onuncu
Cadde iizerinde. Graham Washington'dan ayrilirken FBI heniiz bu yeni
binaya tasinma hazirliklari i¢indeydi. Hi¢ gérev yapmamisti burada.

Crawford onu yeralti koridorundaki danisma masasi basinda karsiladi,
kimligine kendi kimligini de ekleyerek konugunun durumunu giiclendirdi.
Graham yorgun goriiniiyordu. Giris icin imza atarken bile sabirsizdi.
Crawford, acaba icinden neler geciyor, diye merak etti. Katilin kendisini
diistiinmekte oldugunu bildigine gore...

Graham'a da, Crawford'un yakasina takili olan gibi manyetik bir kart
verildi. Crawford kendi kartini ¢ikarip ilerideki kapinin yarigina soktu, kap1
acildi, birlikte beyaz koridora girdiler. Havayolu cantasini Crawford
tasiyordu.

"Sarah'ya sana araba gondersin diye talimat vermeyi unuttum," dedi.
"Herhalde boylesi daha cabuk. Notu Lecter'e vaktinde yetistirdin mi?"

"Evet." dedi Crawford. "Daha yeni déndiim oradan. Hiicre koridoruna
sular doktiik. Boru patlamis numarasina yattik. Elektrigi kestik Lecter
hiicresine dondiigli sirada bizim Simmons koridorun yerlerin' le ki sular1
siliyordu. Simmons artik Baltimore biirosunda sef. Soylendigine gore,
Lecter numaramizi yutmus."

"Ucakta merak edip durdum... acaba notu Lecter kendi mi yazd: diye."

"Ben de merak etmistim. Goriince emin oldum. Kagittaki dis izleri
kadinlarin viicutlarindakine uyuyor. Hem tiikenmezle yazilmis. Lecter'de
tiilkenmez yok. Mektubu yazan Tattler'i okuyor, Lecter'de o da yok.



Rankin'le Willingham hiicresini aradilar. Cok siki aradilar ama bir halt
bulamadilar. Her seyi yerli yerine koyabilmek icin 6nceden polaroid'le
resimler cektiler. Sonra temizlikci girdi, her zaman yaptigi isleri yapti."

"Ne diisliniiyorsun peki?"

Crawford, "Kimlik tesbiti acisindan bu not bir ¢ikmaz sokak," dedi. "Ne
yapip yapip bu tamigikligin bizim yararimiza islemesini saglamaliyiz, ama
bunu nasil yapabilecegimizi biliyorsam Allah canimi alsin. Laboratuvar
sonuclarinin tamami da birka¢ dakikaya kadar gelir."

"Hastanedeki postayla telefona baktiriyor musun?"

"Lecter ne zaman telefonu eline alsa tesbit ve kayitlama emri ytiriirliikte.
Cumartesi 6gleden sonra bir telefon goriismesi yapmis. Chilton'a avukatin
arayacagini soylemis. Hat durumu karisik. Emin olamiyorum."

"Avukati ne dedi?"

"Hicbir sey. Lecter'in gelecekteki rahathigini saglamak amaciyla
hastaneye 6zel hat cektik. Bir daha bizi béyle atlatamasin diye. iki yonlii
haberlesmesi kontroliimiizde. Oniimiizdeki postadan baslayarak tabii.
Allahtan izin ¢ikarttirmak konusunda sizlanmadilar."”

Crawford vardiklan ikinci kapiya da manyetik kartim1 sokarken, "Yeni
ofisim," dedi. "Gir iceri. Dekoratér bu boyalar1 herhalde savas sirasinda
boyadig1 bir gemiden arttirmus. iste not. Orijinali de bu boydaydi 1."

Graham notu iki kez okudu. Oriimcek gibi harflerin kendi adim se-
killendirdigini goriince, basinin icinde yine cingiraklar calmaya bagsladi.

"Kiitiiphane o yazinin yalmzca Tattler'de ciktigini dogruluyor,” dedi
Crawford. "Yani sen ve Lecter hakkindaki yazi." Bir yandan kendine bir
Alka-Seltzer hazirhyordu. "Sen de bir tane ister misin? Iyi gelir. Yaz1 bir
hafta ©nce pazartesi yayinlanmis. Sali sabahi bayilerin eline gecmis
demektir. Baz1 bolgelere ancak carsamba ulasmistir. Alaska'ya, Maine'e
falan. Disli Sapik da bir tane almis... Salidan 6nce alamaz. Yaziy1 okumus,
Lecter'e mektup yazmis. Rangin'le Willingham hala hastane c¢oplerini
karistirip zarfi ariyorlar. Durumlarn kotii. Chesapeake'de kagitlarla boklu
bezler ayni yere atiliyor... Evet, diyelim ki, mektup Lecter'in eline ¢arsamba
glinii gecti. Daha 6nce gecemez zaten.

Nasil cevap verebilecegi konusundaki talimati yirtip ¢ikariyor ve daha
once gecen o konuyla ilgili bir kelimeyi de karaliyor. Orayr da neden



biittiniiyle ¢ikarmadi, ona da hi¢ akli m ermiyor."

"ltifat dolu bir paragrafin ortasina rasthyor da ondan," dedi Graham. "O
satirlar1 bozmayi icgi gotiirmez. Zaten tiim mektubu atmayisi da bundan.”
Parmak uglariyla sakaklarim ovaliyordu.

"Bowman diyor ki, Lecter, Disli Sapik'a cevap verebilmek icin Tattler'i
kullanabilirmis. Planlar1 bu olmali, diyor. Sence cevap verir mi bu n ota?"

"Elbette. Mektuplasmaya bayilir. Her tarafta mektup arkadaglar var."

"Eger Tattler araciligiyla haberleseceklerse, Lecter'in bu geceki baskiya
ancak yetisebilecegi ortada. Disli Sapik'in notunu aldigi giin cevap yazip
ozel ulak yollasa bile, ancak bugiin varir ellerine. Chicago biirosundan
Chester su anda Tattler binasinda, gelen ilanlara bakiyor. Baskicilar
mizanpajla mesguller.”

Graham, "Allah vere de Tattler'i kuskulandirmasalar," dedi.

"Mizanpajc1  Chester'i isadarm samyor. Ilanlardan bir kazang
saglayacagina falan inanmis. Her biri geldikge ona para karsilig1 gosteriyor,
kimini satiyor. Her seyi aliyoruz. Kusku yaratmamak i¢in. Tamam, diyelim
ki, Lecter'in nasil cevap verecegini anladik, biz de o yolu izledik. O zaman
Digli Sapik'a istedigimiz mesaj1 yollayabiliriz demektir... ama ne diyecegiz
ona? Bu firsat1 nasil degerlendirecegiz?"

"Ik akla gelen, onu bir yere, belki bir posta kutusuna ¢agirmak," dedi
Graham. "Gormek isteyecegi bir seyi yem diye kullanarak. Lecter'in
benimle konusurken 6grendigi 6nemli bir ipucu belki. Yaptig1 bir hata.
Verdigi bir agik. Onu tekrarlamasini bekliyor olabiliriz."

"Bunu yutmak icin iyice ahmak olmali."

"Farkindayim. En iyi yem ne olurdu, bilmek ister misin?"
"Pek emin degilim."

Graham alcak sesle konustu. "En iyi yem, Lecter olurdu."
"Nasil diizenlenebilir?"

"Kolay olmaz. O ortada. Lecter'i Federal polis gézaltina alir. Onu baska
bir psikiyatri hastanesine yatiririz. Kacti diye patirti kopaririz."

"Ulu Tanrim."

"Disli Sapik'a gelecek haftanin Tattler'iyle mesaj yollarnz. Kagis
olayindan hemen sonra. Lecter ona bir randevu veriyor olur."



"Insan ne diye Lecter'le kargilasmak istesin ki? Disli Sapik bile olsa!"

"Onu o6ldiirmek icgin, Jack." Graham ayaga kalkti. Konusurken disarisini
seyredebilecegi bir pencere yoktu bu odada. "Aranan On Kisi" ilaninin
oniinde durdu. Crawford'un duvarina asilmis tek siis buydu. "Bdylelikle
Disli Sapik onu emip kendi icine almis olurdu. Eski haline oranla daha
biiyiirdii."

"Pek emin konusuyorsun."

"Emin falan degilim. Kim emin olabilir? Notu yazarken, size géstermek
istedigim bazi seylerim var, demis. Giiniin birinde belki sartlar uygun
olursa... Belki de ciddi bir davettir bu. Sirf nezaket gostermek icin yazdigim
sanmiyorum."

"Acaba ne gostermek istiyor? Kurbanlarin tiim organlari yerli yerindeydi.
Kaybolmus parca yok. Kafadan birazcik deri ve birkag tel sacin disinda. O
da herhalde... nasil yorumlamisti Bloom?"

"Sindirimi bitmis, demisti," diye karsilik verdi Graham.

"Halk Lecter'in kacgtigin1 sanarsa tam oluruz iste. Gazeteler avaz avaz!
Belki en iyi yol o olabilir, ama biz onu yine son care diye tutalim."

"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Lecter onu satti mi, satmadi
m1 diye anlamak i¢in kontrol etmek isteyebilir. Eger uzaktan bakabilecegi
bir yerse. Ancak bir iki yonde uzaktan goriilebilecek bir nokta se¢meli,
oralara gozcli koymaliyiz." Daha agzindan ¢ikarken Graham da fark etmisti
bunlarin pek ise yaramayacagini.

"Gizli Servis'in hi¢ kullanmadig1 bir yeri var. Bize kullandirirlar. Ama
bugiinkii gazeteye bir ilan yetistiremezsek, gelecek say1 icin ta pazartesiyi
beklememiz gerek. Baskiya buranin saatiyle beste giriyorlar. Yani
Chicago'nun daha bir saat on beg dakika vakti var."

"Peki, Lecter'in ilam gondermek icin yazacagi mektup... onu bulmak
daha kolay degil mi?"

Crawford cevap verdf. "Chicago biirosu gazetedeki o herifin nabzini
yokladi. Gelen posta, ilan midiiriiniin masasinda bekliyormus. Bunlardan
isim ve adresler cikarip isteyenlere satiyorlar. Evlere satis yapmak isteyen
firmalar hevesli. Yalniz insanlara bir seyler satmak isteyenler. Ask ugurlari,
kuvvet haplari, Uzakdogulu kizlar, kisilik kusurlari, dans dersleri falan
filan. Belki ilan miidiiriiniin vatandaslik ruhuna hitap edebilir, masasindaki



zarflara gbz atabilir, sesini c¢ikarmamasim isteyebiliriz. Ama Tattler'i
lstiimiize sigratma tehlikesini goze alamiyorum. Oraya girip postayl
taramak icin 6zel izin cickarmaliyi1z. Aklimdan da ge¢cmiyor degil."

"Eger Chicago bir sey bulamazsa biz yine de bir ilan verebiliriz. Tattler
konusunda yanilmis olsak bile, bir sey kaybetmeyiz," dedi Graham.

"Ama yanilmamigsak, haberlesme ortami gercekten Tattler'se, biz de bu
nota bel baglayip bir seyler yazar, ortalig1 berbat edersek... yani herif ¢ikan
ilan1 yutmazsa biz hap1 yutariz. Sana Birmingham't sormadim. Bir haber var
mi?"

"O is kapanmuis, lizeri de silinmis. Jacobilerin evi yeniden boyanmis,
dekore edilmis, satisa c¢ikarilmis bile. Mallari ambarda, vasiyetname
islemlerinin sonuclanmasim bekliyor. Konustugum kimseler Jacobileri pek
yakindan tanimiyorlardi. Tek sdyledikleri, Jacobilerin kar koca birbirlerini
ne kadar cok sevdigi. Ambardaki bes sandik esyadan baska, izleri bile
kalmamus artik. Kegke elimde... "

"Keskeyi birak. Is senin elinde."
"Agactaki isaretten ne haber?"
"Su vurgun isareti mi? Bana bir sey ifade etmiyor," dedi Crawford.

"Kizil Ejder de bir sey ifade etmiyor. Beverly, Mah-Jongg'u biliyor.
Akilli kizdir. O bile anlamadi. Herifin saclarindan Cinli olmadig1 belli."
"Agacin dalini celik kesecegiyle kesmis. Bunu anliyorsam... " Crawford'un
telefonu caldi. Acip kisaca konustu.

"Laboratuvar raporlar1 hazirmis, Will. Haydi, Zeller'in odasina gidelim.
Oras1 hem daha genis, hem de bu kadar gri degil."

Lloyd Bowman bu sicaga ragmen bir kagit kadar kuruydu. Koridorda
yetisip onlara katildi. ki elinde birer 1slak fotografi kurusun diye sallayip
duruyordu. Koltugunun altinda da birtakim fotokopiler vardi. "Jack saat
dordii bes gece mahkemede olmaliyim," dedi. "Nilton Eskew'le sevgilisi
Nan davasi icin. Kar eline bir kalem alsa banknot taklit edebiliyor. Renkli
bir Xerox makinesinde seyahat ceklerinin fotokopisini ¢ceke ceke iki yildir
beni deli ettiler. Onlara disimi gecirmeden buradan emekli olmayacagim.
Yetisir miyim dersin, yoksa savciya telefon edeyim mi?"

"Yetisirsin," dedi Crawford. "Iste geldik."



Zeller'in kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz basim kaldirip
Graham'a giiliimsedi, boylelikle yan1 basindaki Price'in catik kagh ifadesini
telafi etmis oldu.

Bilimsel Analiz Boliimii Sefi Brian Zeller bu is icin oldukca gencg
sayilirdi, ama saclar1 daha simdiden dokiiliiyordu. Goziinde de cift mercekli
gozliikler vardi. "Will, daha 6nce bir kez tamismistik galiba," dedi. "Baska
herkesi taniyor musun? Iyi."

Crawford, Zeller'in masasinin ucuna dayandi, kollarim1 kavusturdu.
"Kimsede mucize haber var mi? Peki. Notun Digli Sapik'tan gelmedigini
kanitlayacak herhangi bir ipucu?"

"Yok," dedi Bowman. "Birka¢ dakika ©nce Chicago'yla konustum.
Simdilik ellerinde iki yiizii askin ©6zel ilan var." Elindeki fotokopileri
Graham'a uzatti. "Hepsini okudum. Her zamanki gibi evlenme teklifleri,
evden kacanlara cagrilar... aradigimiz ilan bunlarin arasindaysa bile nasil
taniyabilecegimizi bilemiyorum."

Crawford basim iki yana salladi. "Ben de bilemiyorum. Once fiziksel
kanitlar bitirelim. Jimmy Price elinden geleni yapti, parmak izi ¢ikmadi. Ya
sen, Sev?"

"Bende bir biyik var. Hannibal Lecter 6rnegini tutuyor gibi. Renk de
uygun. Bir kere Birmingham ve Atlanta'dan gelen 6rneklerden kesinlikle
farkli. U¢ mavi zerreyle birkac kara benek," Brian'a bak.

"Zerreler klorlu temizleme tozuydu," dedi Zeller. "Temizleyicinin
ellerinden dokiilmiis olmah. Birka¢ da ¢ok kiiciik kurumus kan zerresi
vardi. Kesinlikle kan ama grubunu anlayacak kadar fazla degil."

Beverly, "Kagidin iki ucundaki koparilma yerleri, delikli izlerin disina
cikmus," dedi. "Eger birinin evinde, sonradan tekrar yirtilmamig bir tuvalet
kagidi bulursak, belki yirtik izleri birbirini tutabilir. Bence bir emir
cikaralim, her yeri arayan polisler tuvalet kagidim da alsinlar."

Crawford basini salladi. "Bowman?"

"Benim servisten Sharon kagit konusunu izledi. Piyasadan ¢rnek topladi.
Bu tiir kagit kislalarda, atolyelerde falan kullaniliyor. Markasi Wedeker.
Minneapolis'de imal ediliyor. Dagitimi tiim tilkeye yapiliyor."

Bowman fotograflarini pencereye yakin bir duyuru tahtasina yerlestirdi.
Ufak tefek yapisina gore sesi bayagi derinden geliyordu. Konusurken



boynundaki papyon kravat da yukari asagi oynamaktaydi. "Yazi karakterine
gelince, bu sag elini kullanan bir adamin sol eliyle yazdig1 yazi. Bilerek
kiiciik harf yazmis. Uzun cizgilerdeki titrekligi, sonra harf boylarindaki
farklar1 goriiyorsunuzdur. Sanirim adamin az derecede ve tedavi edilmemis
astigmati var. Notun iki kismindaki kalem de ayni tip standart tiikenmeze
benziyor. Dogal 1sikta mavi. Ama renkli filtre altina girince ortaya bir fark
ciktr. Iki kalem kullanmis. Kalemi yirtilip cikarilan kisimda degistirilmis.
i1k kalemin miirekkebi nerede bitmeye bashyor, goriiyorsunuz. Zaten ilk
kalem pek sik kullanilmayan bir kalem. Yazinin en baginda nasil miirekkep
salmis, bakin. Herhalde kapagi takilmaksizin basasagi konmus bir yere.
Kalemlerin durdugu bardaga falan. Bu durum akla bir yazi masasini
getiriyor. Kagid1 {izerine koyup yazi yazdig1 satth da epey yumusak.
Biirolarda kullanilan su deriden, ortasi kurutma kagith seyler gibi. Kurutma
kagidinda yazinin izleri kalabilir. Bulunursa tabii... Beverly'nin dedigi emre
kurutma kagitlarin1 da eklemeyi éneriyorum."

Bowman notun arka yiiziiniin fotografin isaret etti. Fazla biiyiitiilmekten,
kagit bulamik goriiniiyordu. Golge halinde izler vardi. Kalemin
bastirilmasinin arkaya verdigi izler. "Notun alt kismin yazarken kagidi
katlamig," diye devam etti. O son kisim da sonradan yirtilan yer. Bu
agrandismanda cok az iz ¢ikti. '666' diye bir sey okunabiliyor. Belki kalemi
orada bitmis, yenisini almistir. Bu iz 6nce goziime carpmamisti. Yiiksek
kontras altinda belirdi. Eldeki ilan kopyalarinda heniiz '666' gecen bir yazi
yok. Ciimle yapilarn diizgiin. Dolambagh laf yok. Kagidin kat yerlerine
bakilirsa, normal boyda standart zarf icinde gonderilmis. Su iki kara leke,
baski miirekkebi. Herhalde notu basili kagit arasinda postalamis. Gazete
kagidi falan. Dikkati cekmeyen bir kupiir havasinda. Galiba hepsi bu
kadar," dedi Bowman. "Jack, ben bir an 6nce mahkemeye gitsem fena
olmayacak. Ifademi verir vermez sana telefon ederim."

"Canlarina oku," dedi Crawford.

Graham, Tattler'in 6zel ilanlarini inceliyordu. (52 yasinda giizel, bicimli
bayan, Arslan burcundan, sigara kullanmayan Hiristiyan arkadas ariyor. Yas
40-70. Cocuklu istemez. Takma bacak kabul edilir. Ik mektupla resim
yollanmasi.)

Ilanlarin verdigi aci ve umutsuzluk arasinda, odadakilerin yavas yavas
cikip gittiginin farkina bile varmadi. Sonunda Beverly Katz ona seslendi.



"Oziir dilerim, Beverly. Ne demistin?" Basini kaldirip onun parlak, iyilik
dolu gozlerine, yorgun yiiziine bakti.

"Seni tekrar gordiigime sevindim, sampiyon, dedim. Cok da iyi
goruniyorsun."

"Tesekkiirler, Beverly."

"Saul ascilik okuluna gidiyor. Daha pek acemi ama, isler durulunca bir
ugra da eserlerini senin iizerinde denesin."

"Gelirim."

Zeller laboratuvarimi dolasmak {izere cikti. Odada Crawford'la Graham
yalniz kaldilar. Gézleri saatteydi.

"Tattler'in baskiya gecmesine kirk dakika kaldi," dedi Crawford. "Ben
postalarina bakalim artik diyorum. Ne dersin?"

"Zorunlu bence."

Crawford, Zeller'in telefonundan Chicago'ya gerekli emri verdi. "Will,
eger Chicago tombala tutturursa elimizde bizim verecegimiz ilan hazir
olmal1."

"Ben lizerinde ¢calismaya baslayayim."

"Ben de posta kutusunu ayarlayayim." Crawford Gizli Servis'i arayarak
uzun uzun konustu. O konusmasini bitirdiginde Graham hala bir seyler
karaliyordu.

"Tamam, posta kutusu bir harika,"” dedi Crawford sonunda. "Annapolis
itfaiyesinin binasi disinda, sokakta bir posta kutusu. Oras1 Lecter'in bolgesi
sayilir. Disli Sapik, Lecter'in oralar hakkinda bir gseyler bildigini
anlayacaktir. Alfabetik delikler var orada. Servisin elemanlar1 arabayla
geliyor, gorev talimatlarim ve adlarina gelen mektuplar1 aliyorlar. Bizim
adam oray1 kargsi kaldinnmdaki parktan izleyebilir. Gizli

Servis o yerin ¢ok giiven verici olduguna yeminler ediyor. Bir keresinde
kalp para basan biri icin kullanmay:1 planlamiglar ama sonradan gerek
kalmamus. Iste adres. [landan ne haber?"

"Aym niishada iki mesaj birden kullanmak zorundayiz. Birinci mesaj
Digli Sapikh uyaracak, diigmanlarinin kendisine sandigindan fazla
yaklastigim haber verecek. Ona Atlanta'da kotii bir hata yaptigini, ayni seyi
tekrarlarsa isinin bitik oldugunu soyleyecek. Ayrica Lecter'in ona gizli
bilgiler postaladigini haber verecek. Konusurken benim Lecter'e anlatmis



oldugum baz: bilgiler. ipuclan falan. Bu mesajin sonu Disli Sapik'1 ikinci
bir ilana yoneltecek. Ikincisi Insamz' kelimesiyle bashyor, diyecek ona.
Tabii ikinci mesaj, 'Coskun hayraniniz' kelimeleriyle baglayacak. Posta
kutusunun adresi burada verilecek. Boyle yapmak zorundayiz. Birinci
mesajdaki uyariy1 ne kadar dolambacli yaparsak yapalim, bazi kaciklarin
merakini uyandirmis olacagiz. Ama adresi bulamayacaklarina gore, posta
kutusuna gelip isleri berbat edemezler."

"lyi. Bayag iyi. Gidip benim odada bekleyelim mi?"

"Bir seyle mesgul olmay1 tercih ederim. Brian Zeller'le de konusmam
gerek."

"Tamam. Bir sey ¢ikarsa ben seni acele bulurum."

Graham boliim sefini Seroloji'de buldu.

"Brian, bana bir iki sey gosterebilir misin?"

"Tabii. Ne 6rnegin?"

"Disli Sapik'in kan grubunu bulmak icin kullandigimiz 6rnekler.” Zeller,
Graham'a gozliigiiniin yakin merceginden bakti. "Raporda anlamadigin bir
sey mi vardi?"

"Yoktu."

"Aciklanmamis bir nokta?"

"Hayr."

"Bir konu eksik mi birakilmig?" Zeller o kelimeyi agzinda eksi bir tat
birakiyormus gibi sdylemisti.

"Raporun iyiydi. Daha iyisi can saghgi. Ben yalnizca kanmiti elimde
istiyorum."

"Haa, tabii, bunu yapabiliriz." Zeller bu uygulama elemanlarinin
hepsinde bazi batil inanclar olduguna inanirdi. Graham'in suyuna gitmekten
mutluluk duyuyordu. "Hepsi su tarafta," dedi.

Graham onun pesi sira bir yigin ara¢ gere¢ arasindan gecti. Zeller bir
dolaptan birtakim resim ve slaytlar, kagitlar aldi, buzdolabindan da birkac
sise cikarip hepsini birlikte tezgahin lizerine dizdi. "Bana bir sey sormak
istersen yine demin beni buldugun yerdeyim. Bu mikroskobun 15181 su
yaninda."



Graham mikroskop falan istemiyordu. Zeller'in bulgularindan kusku
duydugu da yoktu. Ne istedigini hi¢ bilmiyordu aslinda. Saydam zarflar
kaldirip kaldirip 1518a tutmaya bagladi. Birmingham'da bulunmus iki tel sar1
sac. Baska bir zarfta, Bayan Leeds'in {izerinde bulunmus {ic tel sac.

Graham oOniinde tiikiiriik, meni, sa¢ siralanmis duruyordu. Bunlarin
lizerinde, tam onun bir surat gérmek istedigi yerde, bombos hava vardi.

Tavandaki hoparlérden bir kadin sesi duyuldu. "Graham. Will Graham,
liitfen 6zel ajan Crawford'un odasina. Acil!"

Oraya vardiginda Sarah'yi kulagina kulaklik takmis daktilo yazarken
buldu. Crawford kizin omzunun iizerinden bakiyordu.

"Chicago'ya icinde 666 gecen bir ilan gelmis," dedi alcak sesle. "Sarah'ya
dikte ediyorlar. Bir boliimii sifreye benziyormus diyorlar." Satirlar Sarah'nin
daktilosuna tirmanip duruyordu.

Sevgili Dervis,

Bana onur veren...

"Iste bu. Iste bu," dedi Graham. "Lecter benim yammda da ondan dervis
diye s0z etmisti."

giizelliginiz...

"Tanrim," diye homurdandi Crawford.

Selametiniz i¢in 100 dua sunmaya hazirim.

Yardim icin bakacagimz yerler John 6:22, 8:16, 9:1,

Luke 1:7, 3:1

Galatlans 6:11, 15:2, Acts 3:3, Revelations 18:7, Jonah 6:8...

Sarah her rakami yiiksek sesle tekrarlayip kontrol etmeye girisince
yazinin hizi kesilmisti. Sonunda bitebildi. Rakamli liste yarim sayfa kadar
siiriiyordu. Imza olarak "Tann seni korusun 666" deniliyordu.

"Bu kadar," dedi Sarah.

Crawford telefonu eline aldi. "Evet, Chester, ilan miidiiriiyle aran nasil?...
Yoo, iyi yapmigsin... Cit ¢cikarmayacak, tamam. Sen oradan ayrilma, tekrar
arayacagim."

"Sifre," dedi Graham.



"Oyle olmali. Cozebilirsek yenisini hazirlamak igin yirmi iki dakikaniz
var. Mizanpajci.bu niishaya sokmak icin on dakika 6nceden haber ve ii¢ yiiz
dolar para istiyor. Bowman odasinda. Durugsmaya ara verilmis. Ben CIA'in
sifre servisine danisayim. Sarah, ilanin metnini CIA'in kartografi servisine
faksla. Ben yolluyorum diyecegim telefonda."

Bowman ilam1 masanin {izerine koydu, kenarlarini masaya paralel olarak
diizledi, gozliigiiniin camlarini parlatmaya koyuldu. Bu siire Graham'a pek
uzun geldi.

Bowman'in ¢ok cabuk is ¢ikarir diye iinii vardi. Patlayici madde servisi
bile Bowman'a baski yapmaktan ¢ekinir, baginin etini yemeye kalkismazdi.

"Yirmi dakikamiz var," dedi Graham.
"Anliyorum. CIA'yi aradiniz mi?"
"Crawford ar1yor."

Bowman metni birka¢ kez okudu, ona bas asagi ve yandan bakt,
parmagiyla yukaridan asagi ve asagidan yukar izledi. Raftan Incil'i gekti,
bes dakika boyunca odada iki adamin solugundan baska ses duyulmadi.

"Hayir," dedi Bowman sonunda. "Vaktinde yetisemeyecegiz. Bence geri
kalan zamani bagka careye yonelerek degerlendir."”

Graham bos avucunu acip ona gosterdi.

Bowman koltugunu doéndiirdii, Graham'in go6zlerine bakti, sonra
qozliigiinii goziinden cikardi. Burnunun iki yaninda birer kirmizi leke
qgoriindii. "Lecter'in Disli Sapik'tan aldigi tek haberin o not olduguna
inaniyor musun?" diye sordu.

"Evet."

"O halde sifre nisbeten basit bir sey olmali. Amaclar1 yalnizca gazetenin
normal okuyucusundan saklanmak. Tuvalet kagidinin zimba deliklerine
bakilirsa, ¢ikarilan béliim bes alt1 santimi gecmiyor. Oraya pek fazla bir sey
sigamaz. Bu sayilar cezaevi numaralarina falan uymuyor. Bence bu bir
kitap sifresi."

Crawford o anda kapidan giriyordu. "Kitap sifresi mi?"

"Oyle goriiniiyor. 11k say1, yani '100 dua' derken ki 100, belki sayfa
numarasidir. Arkadaki ¢ifte numaralar da satir ve harf numaralarn olabilir.
Ama hangi kitap?"



"Inci! degil," dedi Crawford.

"Hayir, Inci! degil. Once 6yle sanmistim. Galatlans 6:11 kandird: beni.
Oradaki ciimle soyle: 'Bak kendi ellerimle sana ne giizel bir mektup
yazdim!" Anlami uygun diisiiyor. Ama bu bir rastlanti, ¢iinkii onun
arkasindan Galatlans 15:2 demis. Galatlans'in yalnizca alti bélimii var.
Jonah'da ayni durum. Jonah 6:8 diyor. Jonah dort boliimlii. Kullandig: kitap
Inci! degil."

Crawford, "Belki de kitabin adi, Lecterin mektubunun sifresiz
boliimiinde ima edilmistir," dedi.

Bowman basim iki yana salliyordu. "Sanmiyorum."

"O zaman kullanilacak kitabi Digli Sapik secip bildirmis," diye konustu
Graham. "Hangi kitap oldugunu Lecter'e yazdig1 mektupta sdylemis."

Bowman, "Oyle olmas: gerekir," dedi. "Lecter'i sorguya cekmek ister
misiniz? Zaten asil hastanesinde. Bence ilacla... "

Graham, "Uc y1l énce," diye soziinii kesti. "Hastaneye yeni geldiginde o
Princeton'lu 6g8renciyi nereye gomdiigiinii soylemek icin ona sodyum amital
vermislerdi. Herif onlara bir sosun tarifini anlatmaya koyuldu. Hem onu
sorgulamaya kalkarsak aralarindaki iligkiyi kaybederiz. Eger kitab1 Digli
Sapik secmisse, Lecter'in hiicresinde bulundugunu bildigi bir kitap olmali."

Crawford, "Bu arada Chilton'dan 6diin¢ kitap almadigini ve yeni kitap
falan siparis etmedigini iyi biliyorum," diye atild1.

"Gazeteler bu konuda ne yazdi, Jack? Lecter'in kitaplar1 konusunda?"

"Tip kitaplar oldugunu yazdilar. Sonra... psikoloji kitaplar1 ve yemek
kitaplar1."

"O zaman bu dallarin birindeki en belli bash kitap olmali. O kadar
bilinen bir sey ki, Disli Sapik onun Lecter'de garanti bulunacagindan emin
olmali." Bowman bir siire susup sonra devam etti. "Lecter'in kitaplarinin bir
listesi lazim. Sizde var mi1?"

"Yok," dedi Graham ayaklarinin burnuna bakarak. "Chilton'a soyleyip...
Durun. Rankin'le Willingham hiicreyi ararken her seyin polaroid resmini
cekmislerdi. Yerli yerine yerlestirebilmek icin."

"Bowman bir yandan evrak cantasini kapatirken, "Resimleri alip beni
bulmalarim sdyler misiniz liitfen?" dedi.

"Nerede?"



"Meclis Kiitiiphanesi'nde."

Crawford CIA'in kriptografi servisini son bir kez daha aradi. Lang-
ley'deki CIA bilgisayar1 durmadan sayi-harf iliskileri deniyor, alfabe
hesaplarina girip duruyordu. Bir ilerleme yoktu. Onlar da Bowman'in
fikrine katiliyorlardi. Bu herhalde kitap sifresiydi.

Crawford saatine bakti. "Will, elimizde {i¢ secenek var ve karar1 su anda
vermek zorundayiz. Ya Lecter'in mesajin1 ¢ikarir, yerine hicbir sey
vermeyiz ya kendi mesajimizi sifresiz olarak verir, Disli Sapik1 posta ku-
tusuna davet ederiz ya da Lecter'in ilanin1 oldugu gibi basariz."

"Lecter'in mesajini gazeteden ¢ikarma sansimiz hala var mi ki?"
"Chester'e gore o herif bunu bes yiiz dolara yapacakmis."

"Ben sifresiz mesaj fikrini hi¢ hos bulmuyorum, Jack. Lecter'e bir daha
mektup gelmeyecektir heriften."

"Evet. Ama bu ilani, icinde ne dendigini bilmeden basmay1 da i¢im
gotiirmiiyor,” diye karsilik verdi Crawford. "Lecter ona yeni bilgi olarak ne
soyleyebilir? Onun bilmeyip Lecter'in bildigi ne var ortada? Eger Lecter
elimizde yalnizca yarim el ayasi ve bulanik bir bagparmak izi oldugunu
anlamis ve baska ipucumuz bulunmadigim1 da sezmisse, herif o disleriyle
amma giiler bize mahkemede!"

"Parmak izi durumu Lecter'e verdigim 6zet dosyada yoktu. Bence en iyisi
Lecter'in mesajin1 basmak. Hi¢ degilse Digli Sapik'in onunla tekrar iliski
kurmasini saglar."

"Ya Lecter onu mektup yazmaktan baska bir seye tesvik ediyorsa?"

"O zaman uzun siire vicdan azabi cekeriz," dedi Graham. "Yine de
yapmak zorunday1z."

On bes dakika sonra Chicago'da Tattler'in koca baski makineleri
donmeye basladi ve giderek hiz kazanan rotatif, baski odasim toza ve
giiriiltiiye bogdu. FBI ajam1 miirekkep kokularimin icinde bekleyip du-
ruyordu. Ilk basilan niishalardan birini eline aldu.

Gazetenin birinci sayfa mansetleri iki taneydi: "Kelle Nakli!" wve
"Astronom'lar Tanr'y1 gérdii!"

Ajan, Lecter'in ilanim1 goziiyle gordiikten sonra gazeteyi Washington
kuryesine katti. O niishay1 tekrar gordiigiinde kendi parmagimin birinci



sayfada, 1slak miirekkep iizerinde biraktigi izi anmimsayacakti. Ama yillar
sonra. Torunlarina FBI sergilerini gezdirirken.



15.

Safak sokmesine bir saat kala Crawford derin uykusundan uyamverdi.
Oda karanlikti. Acaba neden uyandim, diye diisiiniirken telefonun ikinci
zilini duydu. Elini attig1 anda kulakhig: yakaladi.

"Jack, ben Lloyd Bowman. Sifreyi ¢6zdiim. Ne yazili oldugunu hemen
bilmen gerekiyor:"

"Pekala Lloyd." Crawford ayaklar1 yerde terliklerini ariyordu.

"Diyor ki: 'Gram'in evi Marathon, Florida. Kendini kurtar. Hepsini
oldir."

"Allah kahretsin. Ben gidiyorum."
"Tamam."

Crawford sabahligin1 almak i¢in vakit gecirmedi. Kendini hemen ¢alisma
odasina atti. Florida'ya iki telefon etti, havaalanim bir kez aradi, sonra
Graham'in otel numarasini ¢evirdi.

"Will, Bowman sifreyi simdi ¢6zmiis."
"Ne diyormus?"

"Simdi soyleyecegim. Beni iyi dinle. Her sey yolunda. Ben gereken
onlemleri aldim. Séyledigim zaman telefonu atip firlama."

"Hemen soyle."

"Senin ev adresin. Lecter o ite senin ev adresini vermis. Duur, Will.
Serifin iki arabasi Sugarloaf'a dogru yola cikt1 bile. Kiy1 koruma da sahili
tartyor. Disli Sapik bu kadar kisa zamanda hicbir sey yapamaz. Dinle beni.
Ben yardim edersem daha hizl harekete gecebilirsin. Beni dinle. Polisler
Molly'yi korkutacak degil. Serifin arabalar yalnizca eve giden yolu tutacak.
iki polis yaklasip evi yakindan izleyecek. Molly'nin uyandig saatte telefon
edebilirsin. Ben yarim saate kadar oradan gecip seni aliyorum."



"Burada olmayacagim."

"O tarafa ilk ucak sekizden 6nce kalkmiyor. Onlar1 buraya getirmek cok
daha cabuk olur. Agabeyimin Chesapeake'deki evi hazir, onlan bekliyor. Iyi
bir plamim var, Will. Dur da dinle. Begenmezsen seni ucaga kendi elimle
bindiririm."

"Silah Servisi'nden birkag silah istiyorum."

"Simdi gider beraber aliriz."

Molly ile Willy, Washington'un National Havaalani'nda ucaktan ilk
inenlerin arasindaydilar. Molly kalabaligin icinde Graham'n hemen gordii.
Giiliimsedi. Willy'ye doniip bir seyler séyledi. Ikisi birlikte Florida'dan
donen turistlerin arasinda hizli adimlarla ilerlediler.

Yaklasirken Graham't tepeden tirnaga siizdii, yanina gelince uzanip
yanagindan hafifce 6ptii.

Graham c¢ocugun kendisine dikkatle bakmakta oldugunu goriiyordu.
Willy el uzatirken kolu gergin, kendi biraz uzaktaydi.

Arabaya yliriirlerken, Graham, Molly'nin valizinin ne kadar agir oldugu
konusunda bir espri yapacak oldu.

"Ben taginnm," deyiverdi Willy.

Park yerinden cikarlarken Maryland plakali kahverengi bir Chevrolet
peslerine takildi.

Graham, Arlington'daki kopriiyii gecti, doguya sapmadan Once onlara
Lincoln ve Jetferson anitlariyla Washington Aniti'n1 gosterdi. Sonra doéniip
Chesapeake Korfezi'ne dogru yola koyuldu. Washington'dan ayrildiktan on
mil kadar sonra kahverengi Chevrolet sollayip yanlarina yaklasti, siiriicii
elini agzina siper ederek onlara dogru bakti. Arabanin icinde nereden
geldigi belli olmayan bir ses ¢inladi.

"Tilki Edward, ortalik tertemiz. Iyi yolculuklar."

Graham elini 6n panelin altina uzatip mikrofonu bulmaya calisti.
"Tamam, tesekkiirler, Bobby."

Chevrolet hemen gerileyerek sinyaliyle doniis isareti vermeye baslad.

Graham, "Gazetecilerin falan pesimize diismediginden emin olmak
icindi," dedi.

Molly, "Anliyorum," diye karsilik verdi.



Ogleden sonra, vakit aksama doniisiirken yol kenarinda bir restoranda
durup yengec yediler. Willy 1stakoz havuzuna bakmaya gitti.

"Bu durumdan igreniyorum, Molly," dedi Graham. "Senden oziir
dilerim."

"Simdi de senin pesine mi diistii?"
"Oyle diisiinmemiz icin hicbir neden yok. Yalmzca Lecter ona tavsiye
etti. Yap, diye zorlad1."

"Vicik vicik, yapis yapis bir duygu.”

"Biliyorum. Crawford'un kardesinin evinde Willy ile ikiniz giivende
olacaksimz. Crawford'la benden baska orada oldugunuzu bilen tek Tanri'nin
kulu yok."

"Crawford'dan s6z etmemeyi yeglerim."
"Glizel bir yer. Goreceksin."

Molly icine derin bir soluk cekti, o solugu saliverirken sanki biitiin 6fkesi
de birlikte cikip gitti icinden. Artik yorgun, ama sakindi. Graham'a
dudaklarinda c¢arpik bir giilimsemeyle bakti. "Bos ver, bir an icin
ofkelendim. Orada yasarken soyadi Crawford olan birilerine de tahammiil
etmek zorunda kalacak miy1z?"

"Hayir. Ev bos." H asir sandalyesini yaklastirip onun elini tuttu. "Willy
ne kadarim biliyor?"

"Cok sey biliyor. Arkadasi Tommy'nin annesi manavin kesekagidi diye
kullandig1 eski bir gazeteyi eve getirmis. Tommy de Willy'ye gdstermis.
Senin hakkinda bir yigin yaz1 varmus. Bir hayli de yalan dolan. Hobbs
hakkinda, o olaydan sonra yattigin yer hakkinda, sonra Lecter... her sey.
Willy cok sikilmis. Bu konuda konusmak isteyip istemedigini sordum.
Yalnizca bunlan daha 6nceden bilip bilmedigimi 6grenmek istedi. Evet,
dedim. Seninle konustugumuzu, bana her seyi evlenmeden cince anlattigini
sOyledim. Ona da anlatmak istedim. Olaylarin gercek seklini, seninle yiiz
ylize konugmak istedigini belirtti."

"Cok iyi. Aferin cocuga. Gazete neymis, Tattler mi?"
"Bilmiyorum. Galiba."

"Tesekkiirler, Freddy." Lounds'a duydugu ani 6fke onu oturdugu
sandalyeden ayaga kaldirdi. Lokantanin tuvaletine gidip yiiziine soguk su
carpti.



Sarah, Crawford'a iyi geceler dileyip biirodan c¢ikarken telefon caldi.
Kadin ¢antasiyla semsiyesini masaya birakip cevap verdi.

"Ozel ajan Crawford'un biirosu... Hayir, Bay Graham burada degil uma
bana mesaj.. Bir dakika, memnuniyetle... Evet, yarin 6gleden sonra burada
olur. Ama isterseniz ben... "

Sesinin tonu Crawford'un ayaga kalkip onun yanina gelmesine neden
olmustu.

Sarah kulaklig1 sanki avucunda 6liivermis gibi tutup duruyordu. "Will'i
istedi," dedi "Yarin 0gleden sonra belki ararim dedi. Onu oyalamaya
calistim."

"Kimi?"
"Graham'a dervis aradi deyin, dedi. Lecter'in dervis dedigi... " "Digli
Sapik," diye tamamladi Crawford.

Molly ile Willy bavullarimi acarken Graham aligverise cikti. Markette
kiiciik sar1 kavunlar da buldu. Doéniiste evin oniindeki sokakta karsi
kaldirima park edip bir siire arabanin i¢inde oturdu. Molly'nin onca sevdigi
evden koparilmasi, yabanci insanlarin arasina getirilmesi utandiriyordu onu.

Crawford elinden geleni yapmusti. Burasi koltuklarin kol yerleri ter
lekelerinden renk degistirmis bir devlet lojman1 degildi. Cok sevimli bir
kosktii. Yeni badana edilmis, etrafi cicekler icinde. Dikkatli ellerin, diizen
duygusuna sahip kisilerce gosterilmis cabalarin triiniiydii. Arka bahce,
Chesapeake Korfezi'ne dogru alcaliyordu. Orada bir de raft vardi.

Perdelerin gerisinde mavimsi-yesil televizyon isiklar1 parildamaktaydi.
Molly ile Willy beysbol seyrediyorlardi. Emindi Graham.

Willy'nin babas1 beysbol oyuncusuydu. Iyi oyuncuydu hem de. Molly ile
okul otobiisiinde gidip gelirken tanismis, iiniversitedeyken evlenmislerdi.

Baba, Cardinal takiminda oynarken, hepsi birlikte Florida'ya
yerlesmislerdi. Cok iyi vakit gecirmislerdi. Ilk iki maginda giizel vuruslar
yapmisti baba. Sonra yutma zorlugu cekmeye baslamisti. Operatorler
ellerinden geleni yaptiklari halde is daha biiylimiis, sonunda adami
tiiketmisti. Beg ay sonra 6lmtistii. Willy o zaman alt1 yasindayd.

Hala ne zaman firsat bulsa beysbol seyrederdi Willy. Molly ise yalmzca
cam sikkinken seyrederdi.

Graham'in anahtar1 yoktu. Kapiy1 vurdu.



"Ben acarim," diye seslendi Willy'nin sesi.

"Dur." Molly'nin surati perdelerin arasindan goriindii. "Agabilirsin."
Willy kapiy: acti. Bacagina bitisik tuttugu elinde biiyiikce bir balik bigag:
vardi.

Bu durumu goriince Graham'in gozlerinde yanma duygusu basladi.
(Cocuk bunu bavulunda getirmis olmaliydi.

Molly aligveris cantasini onun elinden aldi. "Kahve ister misin? Cin de
var ama senin sevdigin marka degil."

Molly mutfaga doniince, Graham, Willy'ye disar1 ¢ikmayi onerdi. Arka
terastan koya demirlemis teknelerin 1518101 goérebiliyorlardi. "Will, annemi
korumak icin bilmem gereken bir seyler var mi?" "Burada ikiniz de
giivendesiniz, Willy. Havaalanindan ayrldigimizda pesimizden gelen
arabayr hatirhyor musun? Bizi izleyen olup olmadigim kontrol ediyordu.
Senin ve annenin nerede oldugunuzu kimsenin bulmasina olanak yok."

"O deli adam seni 6ldiirmek istiyor, degil mi?"

"Oyle bir sey bilmiyoruz. Ev adresimizi bilmesi beni rahatsiz etti
yalnizca."

"Onu oOldiirecek misin?"

Graham bir an i¢in gozlerini yumdu. "Hayir. Benim gorevim onu bulmak.
Sonra onu akil hastanesine kapatacaklar. Hem tedavi etmek icin, hem de
bagkalarina zarar vermesin diye."

"Tommy'nin annesinde bir gazete vardi, Will. Senin Minnesota'da birini
oldiirdiigiinii, sonra da akil hastanesine yattigini yaziyordu. Ben bunlari hig
bilmiyordum. Dogru mu?"

"Evet."

"Anneme sormaya baglamistim, ama sonradan sana sorayim diye karar
verdim."

"Benimle mertce konusmak istemen ¢ok hosuma gitti. Oras1 yalnizca akil
hastanesi degildi. Her tiirli hastahig1 tedavi ediyorlardi." Aradaki fark
onemli goriinmiistii. "Ben psikiyatri boliimiinde yattim. Annenle evli
oldugum icin, orada kalmis olmam seni rahatsiz mi1 ediyor."

"Babama stz verdim... annemi koruyacagim diye. Yapacagim bunu."



Graham, Willy'ye yeterli olacak kadar bilgi vermesi gerektigini biliyordu.
Fazlasim sOylemek niyetinde degildi.

Mutfagin 1siklar1 sondii. Molly'nin silik siluetini tel kapinin gerisinde fark
etti. Willy ile konusurken aslinda Molly'nin kalbini elinde tutuyordu.

Willy belli ki bundan sonra ne sormasi gerektigini bilemiyordu. Graham
ona yardimci oldu.

"Hastaneye yatisim Hoobs olayindan sonra oldu," dedi.
"Onu vurdun mu?"

"Evet."

"Nasil oldu?"

"Bir kere Garrett Hobbs deliydi. Universiteli kizlara saldiriyor ve onlari...
oldiirtiyordu."

"Nasil?"

"Bicakla. Her neyse, kizlardan birinin giydigi elbisesinin kivrimlari
arasinda kivrik bir maden parcasi buldum. Boru yapilirken diiser Oyle
parcalar. Bizim bahceye dusu taktigimiz zamani hatirliyor musun? Bundan
sonra motor tamircilerini, tesisat¢ilar1 falan dolagsmaya basladim. Uzun
siirdii. Kontrole gittigim bir insaatta Hobbs'un bir siire 6nce istifasini verip
ayrildigini 6grendim. Yaziy1 gordiim. Bana biraz... garip geldi. Adam hicbir
yerde ise girmemisti. Onu evinde bulmak zorundaydim. Hobbs'un
apartmaninin merdivenlerinden ¢ikiyordum. Yanimda iiniformali bir polis
vardi. Herhalde Hobbs yukarda bizim geldigimizi gérmiis olmali. Ben
merdivenin yarisindayken karisim1 kapidan disartya dogru itti, kadin
merdivenlerden diistii ve 6ldii. Yanimdaki polise merkezi arayip yardim
istemesini sOyledim. Ama o sirada icerden ¢ocuklarinin sesi duyuldu. Ciglik
sesleri. Beklemek istedim... bekleyemedim."

"Eve mi girdin?"

"Evet. Hobbs kizimi arkasindan yakalamisti. Elinde de bicak vardi. Kizi
kesiyordu o bigcakla. Onu vurdum."

"Kiz 6ldii mii?"
"Hayr."

"Tyilesti mi?"
"Evet. Simdi iyi."



Willy bir siire bunlarn sindirmeye calisti. Koyda demirli bir tekneden
miizik sesi geliyordu.

Graham olup bitenleri Willy'ye anlatirken bazi yerleri athyordu ama,
boyle yapmasi olayin kendi gozii 6niinde oldugu gibi canlanmasina engel
olamiyordu.

Merdiven sahanliginda, defalarca bicaklanmis durumda kendisine sarilan
Bayan Hobbs'u birakmak zorunda kalmisti. Onun 6lmekte oldugunu, evden
de c1g8lik seslerinin geldigini duyunca kadinin kaygan, kirmizi parmaklarini
kendi iizerinden siyirmis, kapiy1 kirmak icin gosterdigi cabadan neredeyse
omzu yerinden ¢ikar gibi olmustu. Hobbs kendi kizini yakalamis, girtlagim
kesmekle mesguldii. Kiz cenesini gégsiine yapistirmis, miicadele ediyordu..
38'lik tabanca adamin viicudundan parcalar koparip ucururken o hala
kesmeye devam ediyordu. Yikilmiyor bir tiirlii. Sonra... Hobbs yerde
oturmus aghyor, kiz soluk almak icin miicadele ediyor. Graham kizi
yakaladig1 zaman soluk borusunun kesilmis oldugunu, fakat bigagin heniiz
damarlar1 kesemedigini goriiyor. Kiz ona iri iri agilmis, bulanik gézlerle
bakiyordu. Babasi yerde oturmus aghyor. "Goérdiin mii? Gordiin mii?" diyor
durmadan. Sonra da devrilip 6liiyor.

Iste Graham 38k tabancalara olan giivenini o zaman kaybetmisti.
"Willy, bu Hobbs olay1 bana ¢cok dokundu. Aklimdan ¢ikmiyor, durmadan
goziimiin Ontine geliyordu. Sonunda baska sey diisiinemez oldum. Olay1
daha iyi bitirebilecek bir care vardi da ben bulamadim saniyordum. Daha
sonra... hicbir sey hissetmemeye bagladim. Yemek yiyemiyordum. Hig
kimseyle konusmuyordum. Depresyona girmistim. Bir doktor hastaneye
yatmami sOyledi, yattim. Bir siire sonra biraz iyilesmeye bagladim.
Hobbs'un evinde gordiigiim o kiz beni gormeye geldi. Durumu iyiydi. Bol
bol konustuk onunla. Sonunda olayin etkisinden kurtulmayi basardim ve
tekrar isime dondiim."

"Birini 6ldiirmek... insan mecbur olsa bile, yine de bu kadar kétii mi
sarsiyor?"

"Willy, inan bana, diinyadaki en cirkin seylerden biri bu."

"Bak, ben bir dakikaligina mutfaga gidecegim. Bir sey istiyor musun?
Coca-Cola falan?" Willy, Graham'a hizmet etmekten hoslanirdi, ama bunu
hep zaten yapacagi bir ise baglamak isterdi. Sirf onun icgin yerinden
kalkiyor degilmis gibi.



"Tabii. Coca-Cola olsun."
"Annem de gelip su 1siklar seyretse."

Gecenin gec saatinde Graham'la Molly arka terastaki salincakli kanepede
oturuyorlardi. Yagmur ciseliyor, teknelerin 1siklar sisli gibi goriiniiyordu.
Denizden gelen riizgar kollarim tirpertmekteydi.

Molly, "Bu is biraz uzun siirebilir, degil mi?" dedi.
"Umarim siirmez ama... stirebilir de."

"Willy, Evelyn'le konustugumda diikkana bu hafta kendisinin ba-
kabilecegini, gelecek hafta da ilk dort giin gelebilecegini sdyledi. Ama
miisterilerimin gelecegi zaman, hi¢ degilse bir ya da iki giin i¢in Marathon'a
dénmem gerek. Evelyn'le Sam'in evinde kalinm. Aligverisleri Atlanta'dan
yapmak zorundayim. Oraya da kendim gitmeliyim. Eyliile hazir olmam
sart."

"Evelyn senin nerede oldugunu biliyor mu?"

"Washington dedim yalnizca."

Iyi.”

"Her seye birden sahip olmak zor, degil mi? Elde etmek pek ender,

korumak daha zor. Amma kaypak bir gezegen su bizim diinya." "Cok
kaypak."

"Ama Sugarloaf'a donecegiz, degil mi?"

"Evet, donecegiz."

"Acele edip tedbirsizlik yapma. Yapmazsin degil mi?"
"Hayr."

"Kente erken mi ineceksin?"

Graham yarim saat 6nce Crawford'la telefonda konusmustu.

"Ogle yemeginden biraz énce," dedi. "Eger sen Marathon'a gideceksen,
sabah onun hazirliklarina bakmaliyiz. Willy burada balik tutar."

"O konuyu sana sormadan edemedi, degil mi?"
"Onu su¢lamiyorum."

"Lanet olas1 muhabir... neydi ad1?"

"Lounds. Freddy Lounds."



"Sanirim ondan nefret ediyorsun. Kegke adinmi anmasaydim. Haydi
yatalim da sirtin1 ovayim."

Graham'in icindeki isyan duygusu yiiziine bir anhik bir kirmizilik
vermisti. Kendini on bir yasinda bir ¢cocugun géziinde hakli ¢cikarmisti az
once. Cocuk ona, timarhaneye yatmasinda bir koétiilik olmadigini
soylemisti. Molly de simdi sirtin1 ovacakti. Haydi yatalim... Willy kizmaz.

Insan kendini baski altinda hissediyorsa konusmamali. Elinden gelirse.
"Yalniz kalip diigsiinmek istiyorsan ben gideyim."

Diisiinmek istemiyordu. Kesinlikle istemiyordu. "Sen benim arkami ov,
ben de senin 6niinii ovayim," dedi.

"Hadi, yiirti, ahbap."

Riizgar, yagmur bulutlarimi korfezden sabah dokuzda uzaklastirdi.
Topraktan buharlar tiitiiyor, serifin atis talim alanindaki uzak hedefler
kimildiyormus gibi goriintiyordu sicaktan.

Alan sorumlusu bir siire diirbiinle bakti, hedeflere karsi poz almis adamla
kadinin alan kurallarina uyduklarindan emin olmaya calisti.

Soruldugunda adamin ortaya c¢ikarip gosterdigi kimlikte yalnizca
"Aragtirmac1” deniyordu. Herhangi bir sey olabilirdi bu. Alan sorumlusu
atis derslerinin ancak kalifiye egitmenler tarafindan verilmesine inanirdi.

Ama yine de adamin bu isi iyi bildigini kabullenmek zorundayd.

Ellerinde 22 kalibrelik tabanca vardi, ama adam kadina kavga sirasinda
nasil ates edilecegini 6gretiyordu. Sol ayak hafif 6nde, silah iki elle saglam
tutulup 6ne uzatimis, kollarda izometrik gerilim. Kadin tic metre kadar
ilerisindeki siluete ates etmekteydi. Omzuna asili duran cantadan silahi

tekrar tekrar cektirdi ona adam. Alan sorumlusu seyretmekten usanincaya
kadar.

Patlama sesinin degismesi tizerine sorumlu diirbiintinii bir daha goziine
gotiirdi. Bu kez kulaklarina tika¢ sokmus, kisa namlulu, tombul bir
tabancayla calismaktaydilar. Mermilerin sesi alan sorumlusuna yabanci
degildi.

Kadinin elindeki tabanca ilgisini cekmisti. Ates alaninin c¢evresinden
dolasip onlarin birka¢ metre arkasinda durdu.

Tabancayr yakindan gormek, incelemek istiyordu, ama onlara engel
olmak hos degildi. Kadin bos fiseklikleri bosaltip yenilerini doldururken



silaha dikkatle bakti.

Bir Federal polis icin oldukca garip silahti bu dogrusu. Buldog 44 6zel
yapim. Kisacik, cirkin, kalin namlulu. Mag Na Port epey degistirmisti bu
tabancayl. Namlu ucuna yakin yerden hava aliyordu. Tetik kivrikti. Kabza
rahatca tutulabilecek sekilde yuvarlakti. Cabuk doldurma mekanizmasinin
gelistirilmis olmasi gerektigini diisiindii. Federal polisin elindeki mermilerle
doldurulunca cok gaddar bir silah olacakti. Kadin nasil dayanacakti ki
bunun tepkisine?

Yanlarindaki rafin tizerinde duran cephane de dikkati ¢ekecek gibiydi.
Once bir kutu hafif mermiler. Sonra nizami mermiler. Ve daha sonra da...
alan sorumlusunun bile pek ender rastgeldigi tiirden bir sey. Glaser
Giivenlik Mermileri. Uclan kursunkalem silgisine benziyordu. Her ucun
gerisinde, siv1 teflon icinde durmakta olan on iki numara mermileri tutan
bakir bilezikler vardi.

O ince burun, merminin ¢ok biiyiik bir hizla yol almasina yariyordu.
Hedef rahatca parcalanacak, mermi arkaya gececekti. Viicuda ates
edildiginde sonuclar korkunctu. Alan sorumlusu istatistikleri bile
hatirhyordu. Bugiine dek Glaserlerin insana kullanilisi doksan kez olmustu.
Hepsi de birer el. Bunlarin seksen dokuzunda hemen 6liim olmus, yalmz bir
tanesi kurtulmus, doktorlart ¢ok sasirtmisti. Glaserlerin bir giivenlik
avantaj1 da vardi. Sekmiyordu bir kere. Sonra duvardan gecip 6teki odadaki
insan1 da 6ldiirmiiyordu.

Adam, kadina kars1 cok yumusak davraniyor, hep cesaret veriyordu. Ama
lizglin bir hali vardu.

Kadin nizami mermilerin hepsini kullanip bitirdi. Alan sorumlusu onun
tepme etkisini ¢ok iyi karsiladigim gérerek memnun oldu. iki gozii de aciktn
kadinin. Yiiziinii burusturmuyordu. Gerg¢i silah1 cantadan cikarip ilk atesi
etmesi dort saniye siiriiyordu, ama yine de yeni baslayan biri icin fena
sayllmazdi. Yetenegi vardi demek.

Alan sorumlusu kuleye girip biraz oturduktan sonra, Glaserlerin kulaklar
sagir eden sesini duydu. Besini pes pese sikiyordu kadin. Federal polisler
genellikle boyle yapmazdi.

O siluette ne var ki 6ldiirmek icin bes Glaser gerektigine inaniyor bunlar,
diye diisiindii icinden.



Graham kulak tikaclarim teslim etmek icin kuleye girdi. Ogrencisini
disarida, kanepenin {izerine oturur durumda birakmisti. Basi Oniine egik,
dirsekleri dizlerinde.

Alan sorumlusu 6grenciyi yetenekli buldugunu sdyledi ona. Bir giinde
cok biiyiik asama kaydetmisti. Graham ona dalgin dalgin tesekkiir etti.
Yiiziindeki ifade sasirtiyordu alan sorumlusunu. Adam sanki tekrar elde
edemeyecegi bir seyi yitirmis gibiydi.



16.

"Bay Dervis" telefon ettiginde, Sarah'ya belki ertesi giin 6gleden sonra
arayabilecegini soylemisti. FBI merkezinde bu telefon icin gerekli
hazirliklar yapildi.

Kimdi Bay Dervis? Lecter degildi bir kere. Crawford bunun sorus-
turmasim yapmisti. O halde Dervis, Disli Sapik miydi? Belki de, diye
diisiindii Crawford.

Crawford'un odasindaki masalar ve telefonlar bir gece icinde, koridorun
karsi tarafindaki daha genis bir odaya tasindi.

Graham ses gecirmez bir kabinin acik kapisi disinda duruyordu.
Arkasinda, kabinin icinde Crawford'un telefonu vardi. Sarah telefonu
deterjanlarla silip temizlemisti. Sarah''n masasinin iizerinde ses kayit
aygitlarl, vurgu degerlendirme aleti duruyordu. Hatta bir kismi sigmamus,
yandaki masaya da tasmisti. Kizcagizin sandalyesinde de Beverly Katz
oturuyordu. Bu durumda Sarah da kendine yapacak bir sey aramis, telefonu
silmisti iste.

Duvardaki biiyiik saat, on ikiye on kaldigim gosteriyordu.

Doktor Alan Bloom'la Crawford, Graham'in yaninda durmaktaydilar.
Ikisinin de elleri ceplerindeydi.

Beverly'nin karsisindaki sandalyede oturan teknisyen, parmaklariyla
masanin {izerinde davul ¢calmaktaydi. Crawford'un kaslarini ¢catmasi iizerine
durdu.

Crawford'un masasinda iki yeni telefon duruyordu. Biri Elektronik
Santral Sistemi'ne dogrudan bagh, 6teki de FBI santralina giden hatti. Bog
tutuluyordu o hat da.

“Doktor Bloom, "Adamin yerini saptamak icin ne kadar zamana
ihtiyaciniz var?" diye sordu.



Crawford, "Yeni santral sistemiyle, herkesin sandigindan cok rjaha ¢abuk
oluyor," diye karsilik verdi. "Tiim otomatik alandan ariyorsa bir dakikada
saptanabilir. Bagka alan s6z konusuysa biraz daha uzun siiriiyor." Basim
kaldirip odadakilerin hepsine seslendi. "Arasa bile ¢ok kisa konusacaktir.
Onu iyi oyalamak zorundayiz. Bir provaya var misin, Will?"

"Tabii. Yalmz konusmaya baglamadan 6nce Dr. Bloom'a bir iki sorum
olacak."

Bloom odaya en son gelendi. Buradan cikinca Quantico'da davranis
bilimi konusunda bir konferans verecekti. Yam basinda duran Graham'n
elbiselerinden barut kokusu geldigini fark etti.

"Tamam," dedi Graham. "Telefon calacak. Devre hemen kapanacak, ESS
taramaya baslayacak. Ama bu arada ses jeneratorii karsi tarafa zil sesi
duyurmaya devam edecek. Boylelikle adam bizi heniiz telefonu agmamis
sanacak. Buradan yirmi saniye kadar kazanacagiz." Parmagini teknisyene
uzattl. "Dordiincii zilin sonunda ses jeneratoriinii kapatacaksin, tamam mi?"

Teknisyen bagini salladi. "Dérdiincii zilin sonunda," dedi.

"O zaman Beverly telefonu acacak. Sesi, adama diin cevap veren sesten
farkli. Demek duydugu sesi tanimasi diye bir sey olamaz. Beverly telefonda
cani sikiliyormus gibi konusacak. Adam beni isteyecek. Sev ona, 'Anons
etmem gerek, sizi biraz bekletiyorum," diyecek. Buna hazir misin, Sev?"
Graham cilimleleri 6nceden prova etmenin iyi olmayacagina inaniyordu.
Dogalligini yitirirdi o zaman.

"Tamam. O sira hat bize acik, ona kapali durumda olacak. Bence bu
bekledigi siire, sonra konusacagindan uzun olacaktir."

Teknisyen sordu. "Ona santral bekletme miizigi calinmasim
istemediginizden emin misiniz?"

"Devenin nal1," dedi Crawford.

"Onu yirmi saniye bekletecegiz, sonra Beverly cikacak, 'Bay Graham
telefona geliyor, efendim, simdi sizi bagliyorum,' diyecek. Ben telefonu
elime alacagim." Graham, Doktor Bloom'a dondii. "Adam hakkinda neler
diyebilirsiniz, doktor?"

"Arayanin gercekten kendisi olup olmadigi konusunda kusku duymani
bekleyecektir. Bence istegine uymali, nazik bir merak gostermelisin. Ben
olsam, gelen sahte telefonlarla gercek insanin aramasi arasindaki farki biraz



belirtirdim. Yani ikincisinin 6nemini. Sahtecileri tamimak kolaydir, ¢ilinkii
onlarda olup bitenleri anlama kapasitesi yoktur, falan gibi. Kim oldugunu
kanitlayacak bir sey sdylemesini iste ondan." Doktor Bloom gozleri yerde,
ensesini ovusturup duruyordu. "Ne istedigini bilmiyorsun. Belki de anlayis
gormek istiyordur. Belki kendine hasim diye seni goérmektedir, sana
kasilmak istiyordur. Gorecegiz. Ruhsal durumunu anlamaya ¢alis ve ona ne
istiyorsa onu ver. Azar azar ver. Gelip bizden yardim istemesini teklif etmek
bence pek iyi bir fikir degil. Meger ki asil niyetinin bu oldugunu sezesin.
Eger paranoyasi varsa bunu kolay anlarsin. Bu durumda ben olsam
kuskusuna ya da iiziintiisiine katilirdim. Birak desarj olsun. Kendini o
konuya kaptirirsa ne kadar uzun konustugunu fark etmeyebilir. Aklima
gelen bu kadar." Bloom elini Graham'in omzuna atip alcak sesle ekledi.
"Bak, cocukla konusuyor degilsin ve bu is sakaya da gelmez. Onu nice en-
gellerden asirtabilirsin. Ogiitleri bos ver. Sana dogru gelen yol hangisiyse
onu sec, dyle konus."

Bekleyis. Yarim saatlik sessizlik pek uzun gelmisti.

Crawford, "Telefon gelsin gelmesin, bundan sonra ne yapacagimizi
kararlastirmak zorundayiz," dedi. "Posta kutusunu denemek istiyor musun?"

Graham, "Daha iyi bir fikir diisiinemiyorum," dedi.

"Bu bize iki yem kazandinyor. Biri Keys'deki senin ev, biri de posta
kutusu."

Telefon caldi.

Ses jeneratorii devreye girdi. ESS taramasi basladi. Dort zil. Teknisyen
diigmeye basti, Beverly telefonu acti. Sarah paralelde dinliyordu. "Ozel
Ajan Crawford'un biirosu liitfen."

Sarah basim iki yana salladi. Arayanin sesini tanimisti. Crawford' un
Atesli Silah Boliimii'nden bir.arkadasi. Beverly onu acele bagsindan def etti,
taramaylda durdurdu. Bu hattin bog tutulacagimi FBI binasindaki herkes
biliyordu.

Crawford posta kutusunun ayrintilarim bir kez daha yineledi. Aym anda
hem sikkin ve bunalmis, hem de gergin ve heyecanliydilar. Lloyd Bowman
ugradi, Yemek Pisirmenin Zevki adh kitab1 getirmisti. Onlara Lecter'in
mektubundaki sayilarin 100'linci sayfadaki satir ve harflere nasil uydugunu
gosterdi. Sarah herkese kagit bardaklarla kahve dagitti.

Telefon caldi.



Ses jeneratorii sesi devraldi, ESS taramaya gecti. Dort zil. Teknisyen
diigmeye basti, Beverly telefonu acti.

"Ozel ajan Crawford'un odasim istiyorum."
Sarah bagini evet anlaminda salliyordu. Hizh hizl.

Graham kabinine girdi, kapiyr1 kapadi. Beverly'nin dudaklarinin ki-
pirdadigimi gérdii. Sonra Bev diigmeye basarak hatt1 askiya aldi. Gézlerini
duvardaki saatin saniye koluna dikti.

Graham oniindeki piril piril telefonda kendi yiiziinii gérebiliyordu. Iki
ayri surat. Biri agizlikta, biri kulaklikta. Gémleginden, atis alaninda tistiine
sinen koku burnuna dogru yiikselmekteydi. Kapatma telefonu. Tanrim ne
olur, kapatmasin. Kirk saniye dolmustu. Masadaki telefon calmaya
baslayinca yerinde hafifce sarsildi. Birak calsin. Bir kere daha. Kirk beg
saniye. Simdi.

"Ben Will Graham size yardimci olabilir miyim?"

Algak sesli bir giiliis. Soguk bir ses. "Sanirim olabilirsin."

"Kim ariyor acaba?"

"Sekreterin s0ylemedi mi?"

"Soylemedi ama beni bir toplantidan cikardi ve sakincasi yoksa... "

"Bay Dervis'le konusmak istemiyorsan hemen kapatirim. Evet mi, hayir
mi?"

"Bay Dervis, eger benim c¢6zebilecegim bir sorununuz varsa, sizinle
konusmaya hazirim."

"Galiba sorunu olan sizsiniz, Bay Graham."
"Oziir dilerim, anlayamadim."

Saniye kolu bir dakikaya yaklasiyordu.
"Cok mesgulsiin, degil mi?" dedi arayan.

"Ne konuda konusmak istediginizi sdylemedikce sizinle konusamayacak
kadar mesguliim."

"Benim konum da senin konunun aynisi. Atlanta ve Birmingham."
"O konuda bir sey mi biliyorsunuz?"

Yumusak bir giiliis. "Bir sey mi biliyorum, ha? Sen Bay Dervis'le
ilgileniyor musun? Evet ya da hayir. Yalan soylersen telefonu kapatirim."



"Evet. Ama buraya bir yi8in telefon geliyor. Cogu da bir seyler
bildiklerini soyliiyorlar." Bir dakika. Graham camin 6tesinde Crawford'un
her iki elinde birer telefon tutup konusmakta oldugunu goriiyordu.

Derken birini kapadi, éniindeki kagida bir seyler karaladi.

Graham, "Diinyada ne ¢ok yalanci var, bilemezsiniz," dedi. "Ama onlarla
birka¢ dakika konusunca, olup bitenleri anlama kapasitesine bile sahip
olmadiklar belli oluyor. Siz anliyor musunuz?"

Sarah bir kagidi havaya kaldirip Graham'in okumasi icin camin
arkasindan gosterdi.

"Chicago' da jetonlu sokak telefonu. Polisler yolda."

"Bak, soyle yapalim. Bana Bay Dervis hakkinda bir tek sey soyle, belki
ben de sana dogru olup olmadigini sdylerim," dedi boguk ses.

Graham, "Once kimden sz ettigimizi kesin bilelim," diye karsilik verdi.
"Bay Dervis'den soz ediyoruz."

"Bay Dervis'in benim ilgimi ceken bir sey yapip yapmadigi nereden
belli? Yapti m1?"

"Yapt1 diyelim."

"Bay Dervis siz misiniz?"
"Sana bunu séylemem."
"Arkadas1 misiniz?"

"Bir bakima."

"O halde kanitlayin. Onu ne kadar iyi tamdigimzi gosterecek bir sey
sOyleyin bana."

"Once sen. Sen kozunu géster." Sinirli bir kikirdama. "Ilk hatay1 yaptigin
an telefonu kaparim."

"Tamam. Bay Dervis solak degil."

"Bu rizikosuz bir kumar. Insanlarin cogu solak degil."
"Bay Dervis'i yanlis anhiyorlar."

"Calkalama liitfen."

"Bay Dervis fiziksel bakimdan oldukca giiclii."
"Evet, bu dogru."



Graham saate bakti. Bir buguk dakika. Crawford cesaret verici bicimde
basini salladi.

Ona degistirebilecegi bir yoéntemini soyleme.

"Bay Dervis, beyaz 1rktan, boyu yaklasik bir seksen. Ama siz bana hicbir
sey sdylemediniz bakin. Onu tamdiginizdan bile emin degilim."

"Konusmayi bitirmek mi istiyorsun?"

"Hayir ama karsilikli konusacagimizi sdyleyen sizdiniz. Ben size
uymustum."

"Bay Dervis deli mi sizce?"
Bloom basim iki yana sallad.

"Onun kadar dikkatli birinin deli olabilecegini sanmiyorum. Bence u...
farkli. Bircok kimsenin onu deli sandigina inaniyorum. Bunun nedeni de,
cok kisinin kendisini anlamasina olanak tanimamasi."

"Bayan Leeds'e tam ne yaptigim tarif et, belki sana diisiindiiklerinin
dogru olup olmadigim séylerim."

"Bunu yapmak istemem."
"Hosca kal dyleyse."”

Graham'in kalbi duracak gibi oldu. Ama hattin 6biir tarafindaki soluk
seslerini hala duyabiliyordu.

"Bu konuya girebilmek icin énce bilmem gereken sey... "

Graham, Chicago'daki telefon kuliibesi kapisimin giim diye acildigini
duydu, sonra kulaklik carparak yuvarlandi. Kordonun ucunda sallanirken
muriltilar, carpmalar duyuluyordu. Odadaki herkes ayni sesleri tepedeki
hoparlérden dinliyordu.

"Kipirdama. Parmaklarini ensende kenetle, yavasca kabinden ¢ik.
Yavas! Ellerini cama daya... ayrik daya."
Graham'in igine tath bir rahathik yayildi.

"Silahim yok, Stan. Kimligimi gogiis cebimden alabilirsin. Dur,
gidiklanmiyorum."

Sagkin bir ses hoparlérde giimbiirdedi. "Kiminle konusuyorum?"
"Will Graham. FBI'dan."”
"Ben Devriye Cavusu Stanley Riddle. Chicago Polis Orgiitii' nden."



Adam tedirgindi. "Ne olup bittigini bana sdyler misiniz liitfen?"
"Sen bana soyle. Birini mi yakaladin?"

"Evet. Freddy Lounds. Muhabir. On yildir tanirim... Al defterini
Freddy... Onu gozaltina m1 alacaksimz?"

Graham'in yiizii ¢ok solgundu. Crawford'unkiyse kipkirmiziydi.
Doktor Bloom teyp kaydinda bobinlerin doniisiinti izliyordu.
"Beni duyuyor musunuz?"

"Evet. Gozaltina alin." Graham'in sesi bogulur gibiydi. "Adaleti
yaniltmak. Liitfen onu alip goétiiriip kapatin, savciy1 bekleyin."

Birden telefonda Lounds'un sesi duyuldu. Hizli konusuyordu.
Avurtlarindaki pamuklar ¢ikardigi da belliydi.

"Will, dinle beni..."

"Savciya anlat. Bana Riddle'1 ver."

"Bildigim bir sey var... "

"Riddle"r ver dedim."

Crawford'un sesi hatta girdi. "Ben alayim, Will."

Graham kulaklig1 carparak kaparken odadaki herkes yerinden sicradi.
Kabinden cikti, kimsenin yiiziine bakmadan kapiyr agip odadan disari
yiiriidi.

Crawford, "Lounds, isleri fena dolastirdin, ahbap," dedi.

"Onu yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben yardim
edebilirim. Bir dakika konusmama izin verin." Crawford'un susmasindan
yararlandi. "Bakin, su anda Tattler'e ne kadar ¢ok ihtiyaciniz oldugunu bana
kanmitlamis oldunuz. Daha 6nce pek emin degildim. Simdi eminim. O ilan
Disli Sapik avinin bir parcasiydi. Oyle olmasa bu telefonu kim ediyor diye
boyle seferber olmazdiniz. Harika. Tattler artik emrinizde. Dileklerinizi
sOyleyin."

"Nasil 6grendin?"

"{lan miidiirii bana geldi, Chicago biironuzun ilanlan kontrol etmek iizere
sivil birini yolladigim sdyledi. Gelen adaminiz yayinlanmak iizere yollanan
ilanlardan bes tanesini satin almis. Posta yoluyla yapilan bir sahtekarlik
olayiyla ilgili olduklarim séylemis. ilan miidiirii ilanlarla zarflar size teslim



etmeden fotokopilerini ¢ektirmis. ilanlara bir g6z atim. Bu bes taneyi alis
nedeninin, asil istedigi ilana dikkat cekmemek oldugunu biliyordum.
Hepsini incelemek birka¢ giin siirdii. Sonunda cevabi1 zarfin iizerinde
bulduk. Posta damgasindaki numara Chesapeake Devlet Hastanesi'ndendi.
Oraya ziyarete giden arkadasimzi gormiistiim, biliyorsunuz. Baska ne
olabilirdi ki? Ama emin olmam gerekiyordu. Bu yiizden telefon ettim. Bay
Dervis'i yakalamak tizere dortnala kosacak misiniz diye. Ve kostunuz."

"Biiyiik bir hata yaptin, Freddy."

"Tattler'e ihtiyacimiz var. Ben de gazeteyi size agabilecek durumdayim.
Ilan olsun, basmakale olsun, gelen mektuplan taramak olsun, ne isterseniz.
Emredin yeter. Agzimu siki tutmasini bilirim. Inan, bilirim. Beni de ortak et
sirlara, Crawford."

"Ortak edecek sir yok ki."

"Eh, o zaman gelecek niishaya birisi pes pese alt1 ilan verse sizce bir sey
fark etmez demektir. Hepsi Bay Dervis'e yazilmis ve hepsi aymi sekilde
imzalanmus."

"Seni tutuklatirim, yasanin yolunu tikamaktan igeri attiririm."

"Ve bu da iilkenin her gazetesine gecer." Lounds sOylediklerinin teybe
kaydedildigini biliyordu. Aldirmiyordu artik. "Yemin ederim ki yaparim,
Crawford. Kendi sansimi kaybedeceksem sizinkini de yok ederim."

"Deminki suclamalarima eyaletler arasi telefonda savrulan tehditleri de
ekle."

"Birak da sana yardim edeyim, Jack. Edebilirim. Inan bana."

"Sen karakola yiirii bakalim, Freddy. Simdi cavusu tekrar ver bana
bakayim."

Freddy Lounds'un Lincoln Versailles arabasi sa¢ ve tiras losyonu
kokuyordu. Bu kokulara corap kokusu, puro kokusu da karismaktaydi.
Karakola vardiklarinda cavus Riddle arabadan indigine sevindi.

Lounds karakolun komiserini de, polislerin bircogunu da taniyordu. Ona
kahve verdiler, sonra savci nin biirosunu arayip "bu boklugu temizlemesini"
rica ettiler.

Lounds icin hicbir Federal gorevli gelmedi. Yarim saat kadar sonra
Crawford onu komiserinin odasina cagirtip telefonla konustu. Ondan sonra
Lounds'u serbest biraktilar.



Freddy Lounds'un sinirleri cok gergindi. Arabayr hizli siiriiyordu.
Michigan goéliine bakan apartman dairesine dogru sapti. Bu hikaye
kendisine c¢ok seyler kazandirabilirdi. Kazanacagindan da emindi. O
seylerden birincisi paraydi. Paranin c¢ogu, yazacagl Kkitaptan gelecekti.
Tutuklamadan otuz alti saat sonra kitapcilarda satisa hazir olabilirdi
yazacaklari. Giinliik gazetelerde esi olmayan bir yazi dizisi de biiyiik bir
gazetecilik zaferi olacakti. Ciddi basinin, 6érnegin Chicago Tribune, Los
Angeles Times, sonra kutsal Washington Post, hatta erisilmez New York
Times'in bile, yazisim kendi adiyla yayinladiklarini, adinin yanina kiiciik bir
resmini bastiklarini gorecekti.

Ondan sonra arttk o tanrisal gazetelerin kendisine yiiz vermeyen
muhabirleri, kendisiyle icki icmeyen yazarlari, varsin hasetlerinden
catlasinlard.

Lounds onlarin goziinde bir paryaydi. Degisik bir inanca, hemen hemen
degisik bir dine girdigi icin. Isinde beceriksiz olsa, hosgériirlerdi kendisini
Tattler'i sectigi icin. Bir geri zekaliya hosgorii gosterildigi gibi. Ama
Lounds mesleginde iyiydi. Iyi bir muhabirin her niteligine sahipti. Zeki,
cesur, gozlemleri giiclii biriydi. Biiyiik bir enerjisi ve biiytik bir sabr1 vardi.

Bu iyi niteliklerinin yaninda, koétii yanlari da vardi tabii. Bir kere
yapiskandi. Sinir bir tipti. Gazete yoneticileri ondan hoslanmazdi. Ayrica
yazdig1 yazilara hep kendini katmadan da edemezdi.

Lounds'la ne yolla olursa olsun dikkati ¢cekme tutkusu vardi. Tombul,
cirkin ve kisa boyluydu. Firlak disleri, asfalt iistiindeki tiikiiriikler gibi
parlayan goézleri vardi.

Ciddi basinda on yil calismig, sonunda kimsenin kendisini Beyaz Saray'a
falan yollamayacagina inanmisti. Gazeteler onun ayaklarina kara su
indirecek, onu kullanip somiirecek, sonunda ise yaramaz bir ayyas haline
gelince, calistig1 masadan def edecek, onu bekleyen siroza terk edeceklerdi.

Topladig1 bilgileri istiyorlardr ama Freddy'yi istemiyorlardi. Iyi maas
veriyorlardi ona ama kadinlarim1 parayla satin almak zorunda olan biri igjn
yine de yeterli degildi. Sirtim1 sivazhyor, aferin diyorlar, yine de arabasin
park ettigi yere adim1 yazmamakta direniyorlardi.

1969 yilimin bir aksaminda Freddy gazetede o giinkii yazisini yazarken
icine bir ilham dogdu.



Hemen yanindaki masada Frank Larkin oturuyor, telefonda birinden dikte
aliyordu. Dikte almak, o gazetede eskimis, yaslanmis elemanlarin alin
yazisiydi. Frank Larkin elli bes yasina gelmisti ama yetmisinde
gosteriyordu. Her yarim saatte bir koridordaki kilitli dolabina gider, bir
yudum igki icerdi. Freddy oturdugu yerden adamin alkol koktugunu
duyabiliyordu.

Larkin ayaga kalkip ilerledi, oradaki haber yazar1 kadina bir seyler
fisildadi. Freddy baskalarinin konusmalarina hep kulak kabartirdi.

Larkin kadindan bir ricada bulunuyordu. Kadinlar tuvaletindeki
makineden kendisine bir kadin bagi alip getirmesini istiyordu. Bunlar
kanayan gerisi icin kullanirdi.

Freddy yaziy1 kesti. Kagitlar1 daktilodan cekip yeni bir kagit takti,
istifasini yazdi.

Bir hafta sonra Tattler'de calisiyordu.

Kanser yazan olarak baslamisti géreve. Maasi eskisinin hemen hemen iki
katiydi. Gazete onun tutumundan ¢ok memnundu.

Tattler ona iyi para verebiiirdi tabii. Ciinkii kanser konusu ¢ok gecerliydi.

Her bes Amerikalidan biri bu hastaliktan 6liiyordu...lmek i{izere olanlarin
yakinlari, yorgun ve dua etmekten bezgin, bir yandan kocakar ilaclarina
sarithirken, bir yandan da umut vaat eden her seye biiyiik achk
gosteriyorlardi.

Piyasa arastirmalarina gére, "Kanser Icin Yeni Tedavi" ya da "Kansere
Mucize ila¢" diye manset atildig1 zaman, Tattler'in siipermarket satislarinda
yiizde 22.3'liik bir artis goriiliiyordu. Eger ilgili yaz1 ilk sayfada, mansetin
hemen altindaysa, bu artis yiizde alti kadar diisiiyordu. Ciinkii o zaman
kasada hesap cikarilirken miisteri yaziya goz atabiliyor, icinde bir sey
olmadigin1 anlamaya vakit buluyordu.

Pazarlama uzmanlar1 gosterisli ve renkli bir manset atip yaziy1 iceriye,
orta sayfalara almay1 daha avantajli bulmaktaydilar. O zaman bir yandan
gazeteyi acik tutmak, bir yandan aligverislerle para cantasini yonetmek daha
zor oluyordu.

Standart kanser yazilari on puntoluk harflerle bes paragraf boyunca
iyimser bir havada siiriiyor, sonra sekiz puntoya diisiiyor, daha sonra alt1



puntoya inip, ancak bundan sonra "mucize ila¢"in heniiz piyasaya
siirilmedigini ya da hayvanlara denenmeye bile baslamadigini belirtiyordu.

Freddy hayatini iste bu yazilar1 yazmakla kazanmaktaydi. Ve bu yazilar
bol sayida Tattler'i sattirtyordu.

Kanser yazilarinin bir de yan geliri vardi. Mucize madalyonlar, tedavi
edici salgilar satan kuruluglar da ilanlarini bu yazilarin hemen yakinimi bir
yere bastirabilmek icin diinyanin parasim vermeye hazirdilar.

Bir y181in okuyucu gazeteye mektup yaziyor, ek bilgi edinmek istiyordu.
Bunlarin adlarimi cirtlak sesli bir sosyopata satarak para kazanmak da
olasiydi. Bu adam o insanlardan para sizdirmak icin mektuplar yazan
biriydi. "Cok yakimimz olan, sevdiginiz birinin 6lmesini istemiyorsaniz... "

Freddy Lounds tam Tattler'e gore biriydi. Tattler de tam ona gore. Bu
gazetede on bir yilin1 doldurmus bir eleman olarak yilda eline 72.000 dolar
geciyordu. Artik kendi istedigi konuda yazmakta 6zgiirdii. Paralar1 hayatta
iyi yasamak, eglenmek icin harciyordu. En iyi yasam olarak neyi biliyorsa,
onu yapmaya calisiyordu.

Bu yeni durumda geliri daha da artacakti. Kitap siikse yapacak, belki
filmciler de ilgi gosterecekti. Hollywood'un cebi para dolu sevimsizlere iyi
davrandigini duymustu.

Freddy'nin keyfi yerindeydi. Arabasini apartmanin altindaki garaja soktu,
lastiklerini gicirdatarak durdurdu. Duvarda kendi adi yaziyordu. Burasi
onun kendi park yeriydi. Bay Frederick Lounds.

Wendy gelmisti bile. O da arabasini kendininkinin yanindaki yere park
etmisti. Iyi. Keske onu da yanimda Washington'a gétiirebilseydim, diye
diisiindii. Aynasizlarin gozleri yuvalarindan ugrardi onu gorseler. Asansérde
cikarken 1slik ¢aliyordu.

Wendy yukarida onun bavulunu hazirhyordu. Kendi de hep seyahat
ederek yasadigindan bu isi iyi bilirdi.

Blucin giymisti. Uzerine de kareli bir gomlek. Kumral saclar ensesinde
toplanmus, piril piril parhiyordu. Bir ciftci kizi kadar dogal bir hali vard.
Ama viicudu ve ten rengi aksiyordu. Wendy'nin viicudu yeniyetmelik
yillarinin bir karikatiirii gibiydi.

Lounds'a yillardan beri sagkinlik gostermeyen gozlerle bakti. Onun
titremekte oldugunu goérdii.



"Fazla calisiyorsun, Roscoe," dedi. Onu Roscoe diye cagirmak hosuna
giderdi. Freddy de hoslanirdi bundan nedense. "Neyle gideceksin, alti
ucaglyla mi?" Ona bir icki verdi, kendi elbisesiyle perukasim yatagin
izerinden alip, uzanmasi icin ona yer bosalttl. "Seni alana ben gotiireyim
istersen," dedi. "Altidan 6nce gitmeyecegim kuliibe."

"Wendy Kent" diye bir yer acmisti. Artik baskalarinin kuliiplerinde dans
etmek zorunda degildi. Lounds kefil olmustu girisimine.

"Bana telefon ettiginde sesin Morocco Mole gibi geliyordu," dedi ona.
"Kim gibi?" diye sordu Freddy.

"Biliyorsun iste, pazar sabahlarn gosterdikleri dizi. Esrarengiz bir adam.
Bir gizli ajana yardim ediyor... hani sen grip oldugunda seyretmistik. Bugiin
iyi is ¢ikardin, degil mi? Kendinden ¢ok memnunsun bakiyorum."

"Hem de nasil. Bugiin bir kumar oynadim, cicim. Ve kazandim. Simdi
oniimde sans kapilar1 acihiyor."

"Gitmeden 6nce biraz uyumaya vaktin var mi1? Tiiketiyorsun kendini."

Lounds bir sigara yakti. Tablada bekleyeni unutmustu.

"Biliyor musun?" dedi Wendy. "i¢kini bitirir, dilindeki baklay1 ¢ikarirsan,
uyuyabilirsin gibime geliyor."

Sonunda Lounds'un yiizii biraz sakinlesebildi. Eskiden bir yumrukken
simdi bir el oldu. Titremesi kesildi. Wendy'ye her seyi anlatti. Gogiislerinin

arasina dogru mirildana mirildana. Wendy de parmagimin ucuyla onun
ensesinde "B"Ier cizip duruyordu.

"Cok zekice bir sey bu, Roscoe," dedi kiz. "Artik biraz uyu. Ucak icin
uyandiririm seni. Her sey iyi olacak, merak etme. Kutlayacagiz o zaman."

Nerelere seyahat edecekleri konusunda fisildastilar. Sonra Freddy uyudu.



17.

Doktor Alan Bloom'la Jack Crawford katlanan sandalyelerde
oturuyorlardi. Crawford'un odasinda esya diye bir bu sandalyeler kalmisti
zaten.

"Bizim dolap bombos, doktor."

Doktor Bloom, Crawford'un yiiziinii inceledi, arkadan ne diyecegini
kestirmeye calisti. Crawford'un sizlanmalarinin ve Alka-Seltzerlerinin
gerisinde, X 1511 kadar soguk bir zekanin varligim bilirdi..

"Will nereye gitti?"
"Biraz dolasip sakinlesmeye calisacaktir,”" dedi Crawford. "Lounds'
dan nefret eder."

"Lecter ev adresini acikladiginda, Will'i kaybedeceginden korktun mu?
Ailesinin yanina déner diye?"

"Bir an i¢in. Cok sarsilmist1."
"Bu da normal," dedi Doktor Bloom.

"Ama sonra farkina vardim ki, evine falan donemez. Molly ile Willy de
donemez. Disli Sapik ortadan kalkana kadar."

"Molly ile tamstin m1?"

"Evet. Cok hostur. Severim onu. Beni cehennemin dibinde omurgam
kirilmig yatarken gorse sevinir sanirim. Su siralar onunla karsilasmaktan
cekiniyorum."

"Will'i kullandigina m1 inaniyor?"
Crawford keskin gozleriyle Doktor Bloom'a bakti.

"Will'le konusmam gereken bazi seyler var. Sana da damismak
zorundayim. Quantico'ya ne zaman donmem gerekiyor?"



"Sali1 sabahi. Konferansi o zamana erteledim." Doktor Bloom FBI
Akademisi'nin davranis psikolojisi dalinda konuk 6gretim tiyesiydi.

"Graham seni sever," dedi Crawford. "Ona gizli gizli testler uyg ula-
mayisindan otiirii sever." Doktorun az 6nce Will'i kullanmaktan s6z etmesi
sarsmigstl onu.

"Yapmiyorum," dedi Bloom. "Hic¢bir zaman da yapmam. Bir hastama
karsi nasil diirtist davranirsam, ona karsi da Oyle diirtist davranirim."

"Haklisin."

"Yoo, onun dostu olmak istiyorum ve dostuyum, Jack. Ger¢i gozlemler
yapmak gorevini kendi bilim dalima bor¢luyum. Ama unutma ki, benden
Graham hakkinda bir rapor istedigin zaman reddetmigtim."

"O raporu isteyen yukardaki Peterson'du."

"Bana ileten sendin. Neyse, ziyam1 yok. Eger Graham'la ilgili
yapilabilecek herhangi bir sey varsa, yani baskalarini tedavi etmede ise
yarayacak bazi bilgiler varsa, yazdiklarimi asla taminmayacak bicimde
ozetlerdim. Bu konuda bilimsel bir calisma yaparsam ancak éliimden sonra
basilmas1 miimkiin olabilir."

"Senin 6liimiinden mi yoksa Graham'in 6liimiinden mi?"
Doktor Bloom cevap vermedi.

"Dikkatimi c¢eken bir sey var. Merak ediyorum... sen asla bir odada
Graham'la yalmz kalmiyorsun... dyle, degil mi? iliskilerinizi iyi idare
ediyorsun ama onunla hi¢ bas basa degilsin. Neden? Onun ruh hastasi
olduguna mi inaniyorsun?"

"Hayir. O bir eideteker... korkung bir géz hafizas1 ve olaganiistii gozlem
yetenegi var. Ama ruh hastasi oldugunu sanmiyorum. Kendisine test
yapilmasini istemiyor. Ama bu da bir seyi kanitlamaz. Insanlarin kendine
yakin olmasini, karismasini istemiyor. K, ben de istemem." "Ama... "

"Will yaptig isi entelektiiel bir uygulama olarak gérmek istiyor. Aslinda
da ruh bilimin tamimi acgisindan 6yle. O bu konuda cok basarili. Ama
herhalde onun kadar basarili olan baskalar1 da vardir."

"Pek fazla yok," dedi Crawford.

"Onda buna ek olarak sezgi yoluyla baskalarinin duygularini paylasma ve
planlama yetenegi var," diye devam etti Doktor Bloom. "Senin ya da benim
goriis acimi benimseyebiliyor. Belki baska bazi goriis acilarini da. Hem de



bazilarindan tiksinmesine karsin. Bu cok tatsiz bir yetenek, Jack. G6zlem
denilen yetenek, iki ucu da sivri olan bir bigak gibidir."

"Neden onunla hi¢ yalmz kalmiyorsun?"

"Clinkii o zaman ona karsi bazi mesleki meraklar duyabilirim, o da
hemen anlar. Kafas1 hizlidir."

"Senin kendi i¢ diinyasin1 gozetledigini fark ederse hemen pancurlari
indirecektir."

"Cirkin bir benzetme ama dogru. Evet. Artik benden Oclinii yeterince
aldin, Jack. Konuya gecelim. Hem de kisa keselim. Kendimi pek iyi
hissetmiyorum."

"Nedeni herhalde psikosomatiktir," dedi Crawford.
"Aslinda nedeni safra kesem. Ne istiyorsun sen?"

"Digli Sapik'la karsilikli iliski kurabilecegim bir imkanim var." "Tattler
mi?" diye sordu Bloom.

"Evet. Sence ona sodyleyebilecegimiz herhangi bir seyle, adami kendi
kendini yok etmeye dogru itebilir miyiz?"

"Intihara m1?"
"Intihar etmesi ¢ok isime gelir."

"Sanmam. Baz1 tiir ruh hastaliklarinda bu miimkiin olabilir. Bu adamda...
sanmiyorum. Eger intihar egilimi olsa, bu kadar dikkatli davranmazdi.
Kendini bu kadar iyi korumazdi. Klasik paranoyak-sizofren biri olsa belki
onu etkileyebilir, kendini havaya ugurmasini, yok olmasini saglayabilirdin.
Hatta kendi canini yakmaya bile siiriikleyebilirdin onu. Ama sana ben
yardim etmezdim." Intihar, Bloom'un can diismanydi.

"Herhalde etmezdin,"” dedi Crawford. "Onu kizdirabilir miyiz?" "Neden
bilmek istiyorsun? Amacin ne?"

"Sana soyle sorayim. Onu kizdirip dikkatini bir noktaya yoOneltebilir
miyiz?"
"Graham" zaten kendi hasimi olarak se¢mis durumda. Bunun sen de

farkindasin. Bosuna lafi dolastirma. Herhalde Graham'in boynunu baltaya
uzatmaya karar verdin, degil mi?

"Sanirim bunu yapmak zorundayim. Ya Oyle olacak ya da aymn yirmi
besinde basi derde girecek. Yardim et bana."



"Ne istediginin farkinda degilsin gibime geliyor."
"Ogiit istiyorum."
"Benim acimdan demek istemedim,” dedi Bloom. "Graham icin ne

istedigini demek istedim. Soyleyecegim seyi sakin yanlis anlama ama
bilmem gerekir: Will'in en giiclii giidiisii nedir sence?"

Crawford basini iki yana salladi.

"Korkudur, Jack," dedi Doktor Bloom. "Adam korkun¢ miktarda bir
korkuyla hareket ediyor."

"Yaralandig: i¢in mi?"

"Hayir. Tek neden bu degil. Korku, hayal giiciinden geliyor. Bir ceza o.
Hayal giiciine sahip olmanin cezasi."

Crawford midesinin {izerine kavusturdugu ellerine bakti. Yiizii kizardi.
Bu konuyu konugsmak utan¢ veriyordu. "Tamam," dedi. "Onun
yakinlarindayken agzina almadigin sey bu... degil mi? Onun korktugunu
bana sOyledigin icin kaygilanma. Hakkinda fikrimi degistirip onu cesaretsiz
falan sanacak degilim. O kadar da budala degilim, doktor."

"Oyle diisiinmek zaten hi¢ aklima gelmedi, Jack."

"Eger Graham't koruyamayacak durumda olsam, diinyada onu tehlikeye
siirmezdim. Ya da diyelim Kki... ylizde seksen koruyamayacak olsam. Kendi
de hi¢ fena degildir. Gergi en hizlilardan biri sayilmaz ama, olduk¢a hizlidir.
Disli Sapik'i harekete gecirmek icin bize yardim eder misin, doktor? Cok
saylda insan 6ldi."

"Graham girdigi tehlikeyi 6nceden bilir ve bunu isteyerek kabul ederse...
ancak o zaman yardim ederim. Kendi agzindan duymam gerekir."

"Ben de senin gibiyim, doktor. Onu hi¢ kandirmam. Yani... hepimizin
birbirimizi kandirdigindan fazla kandirmam."

Crawford, Graham', Zeller'in laboratuvarinin yanindaki kiiciik atélyede
buldu. Graham oraya oldiiriilenlerin resimlerini ve Kkisisel kagitlarin
yaymisti. Elinde Yasa Uygulama Biilteni vardi. Onu okuyordu. Crawford
onun kitab1 kaldirip bir kenara koymasini bekledi. Sonra, "Ayin yirmi besi
icin durumun nasil oldugunu anlatayim sana,” dedi. O tarihin dolunay
oldugunu Graham'a agiklamasina gerek kalmamist.

"Tekrar 6ldiirecegi zaman mi?"



"Evet. Ayin yirmi besinde sorun dogarsa."
"Dogarsa degil, dogdugunda."

"Her iki sefer de cumartesiyi secti. Birmingham, 28 Haziran. O cumartesi
tam dolunaydi. Atlanta ise 26 Temmuz. Dolunaydan bir giin 6nce, ama yine
cumartesi. Bu kez dolunay pazartesiye geliyor. Ayin yirmi besi. Ama adam
hafta sonlarini seviyor. Biz cumadan baglayarak hazir olacagiz."

"Hazir m1? Hazir miy1z biz?"

"Evet. Ders kitaplarinda nasil yazar, bilirsin. Hazir olmak, bir cinayeti
sorusturmanin en iyi yoludur."

"Hi¢ hazir olundugunu gormedim,"” dedi Graham. "Uygulamada hic
rastlamadim."

"Yo, pek olmaz. Ama olsa isler ¢cok kolaylasirdi. Oraya bir tek adam
yollamak. Bir tek. Evi iyi taniyan biri. Her yam tellerle donatilmis, her ar
bize bilgi veren biri. O yeri hazirlayacak. Tek basina... bir tek sen."

Uzun bir sessizlik.
"Bana neden anlatiyorsun?"

"Cumadan baslayarak Andrews Hava Kuvvetleri Ussii'nde bir Grumann
Gulfstream hazir bekleyecek. Icislerinden 6diing aldim. Temel laboratuvar
ara¢ gerecleriyle donatilmis olacak. Biz hazir bekleyecegiz. Sen, ben,
Zeller, Jimmy Price, bir fotograf¢i ve sorusturmay yiiriitecek iki kisi. Haber
geldigi anda yola koyulacagiz. Dogu ya da giiney bdélgesinin neresinde
olursa olsun, bir saat on bes dakikada ulasirz."

"Ya yerel polisler? Bizimle isbirligi yapmak zorunda degiller Kki!
Beklemeyeceklerdir."

"Onlara haber verecegiz. Emniyet miidiirlerine ve seriflere. Hepsine.
Onlar da astlarina bildirecekler."

Graham basim1 iki yana salliyordu. "Sagma. Beklemeyeceklerdir.
Bekleyemezler."

"Onlardan istedigimiz sey pek biiyiik bir sey degil. Rapor geldiginde
olaya yakin birinci derecedeki gorevliler gidip bakacak. Saghk personeli de
gidip kimsenin sag kalmadigindan emin olacak. Sonra cikip kapiyl
kapayacaklar. Ister yollarn tutsunlar, ister insanlari yakalayip sorguya
ceksinler, ne yaparlarsa yapsinlar. Ama olay yerine biz gelinceye kadar
ellemesinler. Oraya vardigimizda iceriye sen gireceksin. Telsizlisin.



Dolagirken canin istedigi zaman konusacak, bize bilgi vereceksin.
Istemezsen konugmazsin. Orada ne kadar kalirsan kal. Sonra biz girecegiz."

"Bolge polisleri beklemez."

"Tabii beklemezler. Cinayet masasindan birilerini iceriye yollarlar. Ama
yine de bu emir biraz etki gosterir. icerdeki trafigi bir derece azaltr. Sug
yerini taze durumda bulursun."

Taze. Graham sandalyesinin arkasina yaslandi, basimi kaldirip gozlerini
tavana dikti.

"Ama," dedi Crawford. "0 hafta sonuna kadar éniimiizde hala on {ic
gliniimiiz var."

"Ah, Jack."

"Niye ah Jack?" diye sordu Crawford.
"Beni oldiirtiyorsun. Gergekten."
"Anlayamadim."

"Bal gibi anladin. Senin yaptigin belli. Beni yem olarak kullanmaya karar
verdin. Elinde baska koz olmadig icin. Bana asil soruyu patlatmadan 6nce
gelecek seferki olaymn ne kadar kotii olacagim goziimiin Oniinde
canlandirmami istiyorsun. Kotii bir psikoloji sayillmaz. Budalanin birine
yapsan yutar. Ne cevap verecegimi sandin? Lecter olayindan sonra buna
cesaretim olmaz diye mi diisiindiin."

"Yoo0."

"Kugkuna hak veriyorum. Boyle seylerle karsilasmis insanlar ikimiz de
taniriz. Sirtimda kursun gecirmez yelek, kuyrugumda tellerle gezinmeyi
sevmem. Ama artik isin i¢ine girmis durumdayiz. Herif serbestken eve
donemeyiz."

"Kabul edeceginden hi¢ kusku duymamigtim."

Graham bunun dogru oldugunu anliyordu. "O halde istedigin baska bir
sey daha var demektir," dedi.

Crawford cevap vermedi.
"Yoo, Molly olmaz. Bosuna sdyleme."
"Tanr1 askina, Will! Ben bile teklif etmezdim bunu."

Graham ona bir siire bakun. "Off, Jack, demek Freddy Lounds'la
paslasmaya karar verdin, ha?" dedi. "Kiicilik Freddy ile anlasmaya vardiniz



ikiniz."
Crawford kendi kravatindaki bir lekeye kaslarini catarak bakti, sonra
basini kaldirip gozlerini Graham'a dikti. "Herife en iyi yemin bu oldugunu

sen kendin de biliyorsun," dedi. "Disli Sapik Tattler'i okuyacaktir. Baska ne
silah var ki elimizde?"

"Bunu tek yapabilecek insan Lounds mu?"
"Tattler'in kulagi onun elinde."”

"Demek Tattler'de c¢ikacak bir yazida Disli Sapik'a iyice hakaret
edecegim ve onu kudurtacagim. Sence bu yol posta kutusu isinden iyi mi?
Yo, cevap verme. Daha iyi oldugunu ben de biliyorum. Bloom'la konustun
mu bunu?"

"Soyle bir soziinii ettim. Onunla konusurken ikimiz beraber olmaliyiz.
Lounds da. Ayn1 zamanda posta kutusu isini de birlikte ytirtitelim."

"Tuzak nasil olacak? Ona iyi ipuclarn vermemiz gerekir. Acik bir sey.
Yaklagmasi gereken bir yer. Uzaktan tiifekle ates edecegimi sanmiyorum.
Belki beni yamltmis olabilir, ama bu herifin tiifek tasiyacagina
inanmiyorum."

"Yiiksek noktalara gozciiler koyacagiz."

Ikisi de aym seyi diisiiniiyorlardi. Kevlar tipi yelek Disli Sapik'in dokuz
milimetrelik tabancasini ya da bicagini durdurabilirdi. Graham'in yiiziine
saldirmadikca o noktada tehlike yoktu. Ama tiifekle kafasina ates ederse
Graham' 1 koruma olanagi kalmiyordu.

"Lounds'la sen konus. Bunu yapmak zorunda kalmayayim." "Seninle
roportaj yapmasi gerekir, Will," dedi Crawford yumusak bir sesle.
"Resimlerini ¢cekmesi gerekir."

Bu noktada giicliikle Kkarsilasacagimi Bloom ©nceden soylemisti
Crawford'a.



18.

Vakit geldiginde Graham, Crawford'u da, Bloom'u da sasirtti. Lounds'a
odiin vermeye hazir gibi bir havaya girdi. Soguk mavi gozleri disinda,
yiiziindeki ifade yumusakti.

FBI binasinin icinde olmak Lounds'a saygili davranmayi telkin ediyordu.
Ikide bir akli basina geliyor, terbiyesini takiniyordu.

Graham bir kez aksilendi. Lounds'a Bayan Leeds'in am1 defterini ya da
ailelerinin 6zel mektuplarini gostermeyi kesinlikle reddetti.

Roportaj bagladiginda Lounds'un sorularina uygarca cevap verdi.
Konugsma sirasinda her ikisi de, Doktor Bloom'la yaptiklari toplantinin
notlarina bakiyorlardi. Gerek sorular, gerekse yanitlar sik sik teypten silinip
bagka sekilde tekrarlaniyordu.

Alan Bloom zarar verecek bir komployu hazirlamay1r oldukca zor
bulmustu. Sonunda yalmzca Digli Sapik'la ilgili kuramlarin1 ortaya ser-
mekle yetindi. O anlatirken Otekiler anatomi dersi dinleyen karate
ogrencileri kadar dikkatliydiler.

Doktor Bloom'a gore, Disli Sapik'ta biiyiik bir yetersizlik duygusu vard.
Yikiar planlariyla bunu bastirmaya calisiyordu. Aynalart kirmasi, bu
yetersizlik duygusunun gortiniisiindeki bir kusurdan olabilecegine isaret
etmekteydi.

Katilin "Disli Sapik" takma adindan hoslanmamasi, sapik s6zciigiiniin
akla egscinselligi getirmesindendi. Bloom'a gore, adamda bilingalt1 bir
escinsellik miicadelesi sonucu, bu konuya kars1 biiyiik bir korku wvardi.
Doktor Bloom'un bu kuskusu, Leeds olayindaki kiiciik bir nokta tarafindan
da desteklenmekteydi. Kan lekelerinin durumuna bakilirsa Disli Sapik,
Charles Leeds'e oldiikten sonra da iki el ates etmisti. Doktor Bloom adamin
bunu, Leeds'e hic ilgi duymadigim kamtlamak icin yaptigina inaniyordu.



Psikiyatr sadistlerde kiiciik yasta belli olan saldir1 ve seks giidiilerine de
degindi.

Ozellikle kadinlara yoneltilen ve ailenin gézii 6éniinde yer alan cinsel
saldirlar, bir anne imajina karsi atilan tokatlardi. Bloom bunlar1 anlatirken
odanin icinde geziniyor, kendi kendine konusur gibi sdyleniyordu. Soz
konusu katili "Kabuslarin cocugu" diye nitelendirmisti bir keresinde.
Crawford onun sesindeki acima duygusunu fark edince gozlerini yere
indirmek zorunda kalmuisti.

Lounds'la yapilan roportajda Graham hicbir akli basinda arastirmacinin
sOylemeyecegi, hicbir ciddi gazetenin de basmayacagi sozler etti.

Disli Sapik'in cirkin biri oldugunu ve karsi cinsle iligkilerde iktidarsiz
oldugunu soyledi. Ayrica katilin erkek kurbanlarina da saldirdig1 yolunda
bir yalan savurdu. Digli Sapik'in, tanidiklar tarafindan her zaman alay
edilen, arkasindan giiliinen biri oldugunu ve aile ici sapik iligkilerle dolu bir
evin ¢ocugu oldugunu belirtti.

Disli Sapik'in kesinlikle Hannibal Lecter kadar zeki olmadigini anlatt.
Tattler gazetesine katille ilgili daha fazla bilgiyi bulup cikardik¢a peyderpey
verecegini vaat etti. Bircok kimsenin kendisine karsi ciktigini, ama bu
sorusturmay1 kendisi yOnettigi siirece Tattler'e siirekli dogru bilgiler
verecegini anlatti.

Lounds bir siirii resim cekti.

En 6nemli resim, Graham'in Washington'daki gizli apartman dairesinde
cekilendi. Buray:r Disli Sapik'l ezinceye kadar ¢diin¢ aldigimi soyliiyordu.
Sorusturmanin yamyamca havasindan ancak burada siyrilabildigini, huzur
bulabildigini anlatiyordu.

Fotografta Graham sirtinda bornozuyla masasinin basinda goriilmekteydi.
Gecenin gec¢ saatlerine kadar boyle calistigr anlatihyordu. Elinde Sapik'i
cok igreng gosteren bir hayali resim vardi.

Arkasindaki pencereden Capitol binasinin 1siklandirilmis kubbesinden bir
kesit de belli oluyordu. Ama bundan daha 6énemlisi de vardi. Pencerenin sol
alt kosesinde, bulanik bile olsa okunabilecek harflerle, 1sikli bir yazi
goriilityordu. Karsi kaldirnmdaki taninmis motelin adh.

Disli Sapik kafasina koyarsa bu evi rahatlikla bulabilirdi.



Graham, FBI merkezinde kocaman bir spektrometre ¢niinde de poz verdi.
Bu aletin sorusturmayla hicbir ilgisi yoktu, ama Lounds etkileyici bir
goriiniim bulmustu onda nedense.

Graham roportaj sirasinda Lounds'la birlikte resimlerinin cekilmesine
bile izin verdi. Bu resmi Silahlar ve Aletler Boéliimii'nde, silah dolu
kocaman bir rafin 6niinde cektirdiler. Lounds elinde dokuz milimetrelik bir
otomatik tutuyordu. Tipki Digli Sapik'in kullandigi tiirden. Graham
parmagiyla silahin ucundaki ev yapimi susturucuyu isaret etmekteydi.

Crawford tam deklansére basarken, Graham elini dostca bir tavirla
Lounds'un omzuna atinca, Doktor Bloom pek sasirmisti.

Roportajla resimler ertesi giin ¢ikacak Tattler'e girecekti. Yani 11 Agustos
Pazartesi niishasina. Lounds malzemeyi topladigi gibi Chicago yoluna
koyuldu. Mizanpaji kendi denetlemek istedigini sOyliiyordu. Sah giini
ogleden sonra Crawford'la tuzak evden bes blok ileride bulusmak iizere
randevulasti.

Sali sabahi Tattler halkin eline ulagirken canavar iki tuzak bekliyor
olacakti.

Graham her aksam, Tattler fotografinda gosterilen tuzak eve gidiyordu.

Aym niishada yayinlanan sifreli bir ilan da, Disli Sapik1 Annapolis'de,
giinde yirmi dort saat gézlenecek posta kutusuna davet etmekteydi. Eger
posta kutusundan kugkulanirsa, kendisini yakalama planlarinin o noktada
yogunlastiginmi hesaplayabilirdi. O zaman Graham daha cekici bir hedef
olacak, diye diisiiniiyordu FBI.

Florida yetkilileri Sugarloaf Key'deki evi siirekli gozlemekteydiler.

Avcilar arasinda bir memnunsuzluk havasi yaygindi. Bir kere iki tuzagin
bir arada gozlenmesi, bagka yerde ise yarayabilecek adam giiclinii
cekiyordu. Sonra Graham'in her aksam o eve gitmesi de, adamin hareket
esnekligini kisitlamaktaydi.

Gerci Crawfordun mantig1 kendisine secilebilecek en iyi yolun bu
oldugunu soyliiyordu, ama bu kadar pasif bir plan onun tipine hi¢ de
uymuyordu. Mehtapsiz gecede kendi kendimizi sagma oyunlarla
oyalamaktan baska bir sey degil bunlar, diye diisiinmekteydi. Mehtabin
tekrar pirildamasina iki haftadan daha az zaman kalmisti.



Pazarla pazartesi kiiciik olaylarla dolu gecti. Dakikalar yavas, saalier
hizla ilerliyordu.

Quantico egitmenlerinden Spurgen, pazartesi ©6gleden sonra tuzak
apartmanin c¢evresinde dolasti. Graham da arabada onun yaninda
oturuyordu. Crawford ise arka kanepedeydi.

Spurgen, "Yaya trafigi yediyi ceyrek gece seyreliyor, herkes evine
yemege giriyor," dedi. Ince cevik viicudu, arkaya dogru ittigi beysbol
kepiyle tam sporcuya benziyordu. "Yarin aksam demiryolunu asarken bize
ses ver," diye devam etti. "Saat sekiz otuz, sekiz kirk falan olsun."
Apartmanin park yerine girdi. "Buradaki kurgu pek harika sayilmaz ama
daha kétiisiinii cok gérdiim. Yarin gece arabani suraya birakirsin. Ondan
sonra her gece, yerini degistirecegiz, ama hep park yerinin bu tarafinda
olacak. Buradan apartmanin kapisina kadar yetmis metre yol var. Haydi,
yliriiyelim."

Spurgen, Graham'la Crawford'un 6niine diisti.

Nerelerde acgik verecegimi bulmaya calisiyor, diye diisiiniiyordu Graham.

"Eger bir sey olacaksa, herhalde bu yiiriiylis sirasinda olacaktir," dedi
Spurgen. "Bak, senin arabadan apartmanin kapisina giderken su noktadan
oOtesi, park etmis arabalarin ortasindaki bosluga rastliyor. Biitiin giin park
edip bekleyen arabalardan ancak bu kadar uzaklagmis olabilirsin. Bu
durumda sana yaklasabilmek icin betonun iistiine, orta yere c¢ikmasi
gerekecektir. Kulagin iyi duyar mi?"

"Oldukga iyi," dedi Graham. "Hele bu garajin icinde daha da iyi."
Spurgen, Graham'in yiiziinde bir seyler aradi, ama orada kendine tamdik
gelen hicbir sey bulamad.

Alanin orta yerinde durdu. "Su 1siklan biraz kisacagiz," dedi. "Tiifekle
nisan alabilecek birinin isini gili¢lestirmek amaciyla."

Crawford, "O zaman seninkilerin de isi giiclesecek," dedi.

"Bizimkilerden ikisinde Starton gece diirbiinii var. Ayrica sana renksiz bir
sprey verecegim, onu ceketinin {izerine sikacaksin, Will.

Ha, sonra hava ne kadar sicak olursa olsun, o zirh her zaman sirtinda
olacak, tamam mi?"

"Evet."

"Ne tip zirh o?"



"Kevlar. Neydi o Jack? 'Tkinci Sans' m1 ne adi!"
Crawford, "ikinci Sans," diye onayladi.

"Biiyiik bir olasilikla sana arkadan yaklasacaktir. Belki de arkadan
yliriiylip oniine gececek, sonra doniip ates etmek isteyecektir. Ge¢cmisinde
yedi kez kendine hedef olarak kafay: sectigini biliyoruz, tamam mi? Bunun
iyi ise yaradigimin farkinda. Eger ona vakit birakirsan sana yapacagi da
budur. Ona vakit tamima. Sana giris holiinde ve dairede bir seyler
gosterecegim, ondan sonra atis talim alanina gidelim. Basarabilir misin?"

Crawford, "Basarabilir," dedi.

Spurgen talim alaninda Tanri gibiydi. Graham'a 6nce kulak tikaclari,
sonra da kulak kapaklar taktirdi, her acidan hedefler gosterdi. Graham'in
yasal.38'lik kullanmadigim goriince ici rahatlamisti. iki saat kadar calistilar.
Talim bittiginde, Graham'in.44'liigiindeki silindir yatagim ve silindiri
kontrol etmekte direndi.

Graham dus yapti, barut kokusundan kurtulmak igin dstiinii degistirdi,
sonra son serbest gecesini gecirmek {izere korfeze, Molly ile Willy'nin
yanina yoilandi.

Yemekten sonra karisiyla {ivey oglunu siipermarkete gotiirdii, 6zenle
birka¢ kavun secti. Bol bol erzak almak istiyordu. Kasaya yakin yerdeki
gazete raflarinda hala eski Tattler duruyordu. icinden, umarim Molly sabah
cikacak yeni Tattler'i gormez, diye diisiindii. Ona olup bitenleri anlatmak
istemiyordu.

Molly ona ertesi hafta neler yemek istedigini sordugunda, eve
gelemeyecegini soylemek zorunda kaldi. "Birmingham'a gidiyorum," dedi.
Molly'ye soyledigi ilk gercek yalandi bu. Soylediginde kendini eski para
kadar pis hissetti.

Molly'nin raflar arasinda gezinisini seyretti. Molly, giizel karim, diye
diisiindii. Durmadan kabakulaktan korkan, Graham'la Willy'nin ii¢ ayda bir
doktor muayenesinden gecmelerinde direnen, karanliga karsi duydugu
korkuyu kontrol altina almaya calisan, zamanin sans oldugunu tecriibeyle
ogrenmis olan Molly. Yasadiklarn giinlerin degerini iyi bilirdi. Bir saniyeyi
bile sapindan yakalayip tutabilirdi. Mutlu olmay1 6gretmisti Graham'a.

Molly cantasini bir omzundan otekine gecirdi. Sanki cantadaki tabanca
gercekte oldugundan daha agirmis gibi.



Graham onun kavunlara dogru mirildandig: tatsiz sozleri duysa bayagi
alinirdi. "Bu sersemi ¢uvala koyup kapamak gerek. Yapacagim da."

Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yiikli bu ii¢ kisilik grup oldukca
hiiziinltiydii.

Molly bir bit yenigi seziyordu. Graham'la ikisi 1siklar sondiikten sonra
konusmadilar. Molly riiyasinda eve giren bir delinin agir ayak seslerini
dinledi durdu.
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Lambert St. Louis Uluslararasi Havaalani'nda, Amerika'nin her yerinden
gelen giinliikk gazeteleri satan bir bayii vardi. New York, Washington,
Chicago ve Los Angeles gazeteleri her giin ucak kargosuyla gelir, buradan
basildiklar giin satin alinabilirdi.

Nice gazete bayii gibi bu da bircok benzer satis yerine sahip biiyiik bir
kurulusa aitti. Standart dergi ve gazetelerin yani sira, sahibi bir yigin da
siipriintli yayin almak zorunda kalirdi.

Pazartesi gecesi saat onda Chicago Tribune geldigi zaman, bir paket de
Tattler oraciga birakalivermisti. Paketin ortasi sicakligini bile yitirmemisti
daha.

Satici, raflarin oniine ¢omelmis, Tribune'leri yerlestiriyordu. Cok isi
vardi. Giindiiz vardiyasinda satis yapanlar hic toplamazlardi etrafi.

Goziinlin ucuyla bir ¢ift siyah, fermuarhi ¢izmenin gelip yam basinda
durdugunu goérdi. Oradan gecen biri mi? Yo, hayir. Cizmelerin burunlarn
kendisine doniiktii. Yine ipsiz sapsizin biri bir sey istiyordu. Satici
Tribune'leri yerlestirip bitirmek niyetindeydi, ama iizerine yoneltilen siirekli
dikkat ensesindeki tiiyleri diken diken ediyordu.

Galistigl is gecici bir isti. Gelip gidene nazik davranmak zorunda degildi.
"Ne var?" diye sordu yam basindaki dizlere.

"Bir Tattler ver."

"Paketini acana kadar bekleyeceksin."

(Cizmeler uzaklagmadi. Fazla yakindaydilar.

"Paketi acana kadar bekleyeceksin dedim. Anladin m1? Once burada isim

"

vdr.

Bir el, parlak celik bir bicak... adamin yani basinda duran Tattler
paketinin ipi pat diye bir ses cikararak acildi. Yere madeni bir dolar



yuvarlandi. Paketin orta yerinden temiz bir Tattler cekilip alinirken, tist-
tekiler yerlere yuvarlandi.

Satici ayaga kalkti. Yanaklari alev alev yaniyordu.
"Hey! Hey, bana bak."

Adam yiiziinii ona dogru ¢evirdi. "Ben mi?"
"Evet sen. Sana dedim ki..."

"Bana ne dedin?" Adam geri doniiyordu. Fazla yakin durdu. "Ne dedin
bana?"

Kaba, kiistah bir satici genellikle miisterilerini bastirabilirdi. Ama bu
herifin sakinliginde tirkiitiicii bir yan vardi.

Satic1 yere bakti. "Paranin iistiinii verecegim."

Dolarhyde ona arkasini doniip uzaklasti. Saticinin yanaklar1 daha yarim
saat Oyle yandi durdu. Evet, bu herif gecen hafta da gelmisti. Bir daha
gelirse kovalarim. Tezgahin altina boyle kiistahlarin aklin1 basina getirecek
bir sey saklamistim.

Dolarhyde Tattler'i havaalaninda okumadi. Gegen persembe Lecter'den
gelen mesaj onu karmakarisik duygulara siiriiklemisti. Tabii kendisine giizel
oldugunu soylerken Doktor Lecter hakliydi. Bunu okumak biiyiik zevk
vermisti ona. Gergekten giizeldi. Doktorun o polisten korkmasi iginde bir
tiksinti uyandirtyordu. Demek Lecter de halktan daha anlayish degildi.

Yine de, acaba Lecter bana yeni bir mesaj yolladi mi diye merak
icindeydi. Ama eve varmadan okumayacakti gazeteyi. Dolarhyde kendini
kontrol edebilme yeteneginden biiyiik gurur duyardi.

Arabayi siirerken gazete saticisini diisiinerek kendi kendine giiliimsedi.

Bu olay eski zamanlarda olsa adam rahatsiz ettigi icin 6ziir diler, bir
daha da o bayiye ugramazdi. Yillarca olmadik insanlarin kendisini
horlamasina izin vermisti. Ama artik bitmisti biittin bunlar. Bu adam
Francis Dolarhyde'a hakaret edebilirdi. Ama Ejder'e kars1 duramazdi. Biitiin
bunlar olusumun pargalariydi iste.

Gece yarisi oldugunda calisma masasinin tizerindeki 1s1k hala yaniyordu.
Tattler'in mesajinin sifresi ¢oziilmiis, kagit yere atilmisti. Tattler de parca
parcaydi. Bircok yerini albiimii icin kesmisti Dolarhyde. Koca albiim,
Ejder'in tablosunun tam altinda agik duruyor, yeni yapismis kupiirlerin



zamklart kuruyordu. Bunlarin tam altina bir de kiiciik plastik torba
yapistirilmusti. Ici heniiz bostu.

Torbanin yani basina bir yazi yazilmisti. "Bana bununla hakaret etti."
Ama Dolarhyde masasindan kalkmisti.

Bodruma inen merdivenin basamaklarinda, kiif kokulu serinlikte
oturuyordu. Elindeki fener iistlerine ortii 6rtiilmiis mobilyalar1 aydinlatiyor,
bir zamanlar salonda asili duran, simdiyse bodrumun duvarina dayali
bekleyen kocaman aynalarin, kenardaki i¢i dinamit dolu sandigin iizerine
dokiiliiyordu.

Derken 151k yiiksek, ortiilii bir seklin iistiinde durdu. Ayni tip esya dan
bodrumun kars1 duvar dibinde birkag tane vardi. Dolarhyde ora ya dogru
yiiriirken yiiziine oriimcek aglari dokunuyordu. Ortilyii tutup cektiginde
ucusan tozlar hapsirmasina neden oldu.

Gozlerine dolusan yaslan kirpistirarak dagitmaya calisti, fenerini
kocaman tahta tekerlekli sandalyenin {istiine cevirdi. Arkalig1 yiiksekti.
Agir, saglam bir sandalyeydi ortiisiinii actig1 sey. Bu bodrumda bunlardan
lic tane vardi. Biyiikannesi burada yaslilar icin huzurevi actiginda, yani
1940 yilinda, devlet vermisti bunlari.

Sandalyeyi itmeye bagladiginda tekerlekler gicirdadi. Agirdi ami
Dolarhyde yine de onu kolayhkla st kata tasidi. Mutfaga gotiiriip
tekerlekleri yagladi. Daha kiiciik olan 6n tekerlekler hala gicirdiyordu fakat
biiyiik arka tekerlekler parmagini dokundurdugu anda finl firil
dontiyorlardi.

Bu doniisiin ¢ikardigi ugultu sesi 6fkesini dagitti. Bir yandan ¢eviriyor,
bir yandan kendisi de agzindan ugultu gibi bir ses ¢ikariyordu.
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Freddy Lounds sali giinii 6gleyin Tattler binasindan ayrilirken hem
yorgun, hem de sarhos gibiydi. Roportaji Chicago yolunda, ucakta
hazirlamis, mizanpajini otuz dakikada cirpistirip bitirmisti.

Geri kalan zaman boyunca hep c¢ikaracag: kitap iizerinde caligmis,
arayanlarin hicbirine cevap vermemisti. Hizli calisan bir insandi. Daha
simdiden elinde elli bin kelimelik bir kitabin ana hatlar1 hazirdu.

Disli Sapik yakalaninca hemen bir 6énséz ve giris béliimiiyle, yakalama
olayimnin ayrintilarini oturtuverecekti. Onceden hazirlanan bu malzeme de
uyumlu olacakti yeni gelenlerle. Tattler'in en iyi muhabirlerinden tigiinii, o
giin icin el aliinda bulunduracakti. Tutuklamadan birka¢ saat sonra bu
gengler Disli Sapik'in evi, ¢evresi neresiyse, oralar1 desiyor olacaklard.

Yayin ajani ¢ok biiyiik rakamlardan s6z etmekteydi. Bu konuyu yayin
ajaniyla dnceden konusmasi aslinda Crawford'la yaptigi anlasmanin ihlali
sayilirdi. Tiim anlagmalarin ve yazigmalarin {izerine, Disli Sapik'in
yakalanmasindan sonraki tarihler yazilacakut.

Crawford'un kozu biiyiiktii. Lounds'un savurdugu tehditleri teybe almisti.
Eyaletler arasi telefonda tehdit savurmak, Lounds'u koruyabilecek tiim
maddeleri devreden cikarmaya yeterdi. Ayrica Lounds'un ¢ok iyi bildigi bir

sey daha vardi. Crawford bir tek telefonla, Lounds'un bagini vergi dairesiyle
fena halde derde sokabilirdi.

Lounds'un bazi diiriist yanlar1 vardi. Yaptig1 isin ciiriik is oldugunu
bilmiyor degildi. Ama bu projeye duydugu inang ve bagladig1 umut bir din
diizeyine yaklasiyordu.

Goziinlin 6niinde, paranin 6te yanindaki yasam canlanmaya baglamisti. O
giine dek yaptigi biitiin pis islerin altina gomiilmiis olan umutlari, hala
doguya doniktiler. Simdi yeniden dirilmeye, kafalarim1 kaldirmaya
baslamiglardi.



Fotograf ve ses kayit makinelerinin hazir oldugunu artik bildigine gore,
evine gidip li¢ saatlik bir uyku cekebilirdi. Washington ucaginin kalkis
saatine kadar. Orada tuzak eve yakin bir yerde Crawford'la bulusacakti.

Apartmanin altindaki garajda bir tatsizlik bekliyordu onu. Kendi yerinin
hemen yanina park etmis olan siyah, kapali kamyonet, park cizgisinden
iyice tasmisti. Bay Frederick Lounds yazili yerin biiylik béliimiinii isgal
ediyordu.

Lounds arabasinin kapisim hizla acti, kapr yandaki kamyonete carparak
cokertti. Ders olurdu bu o diisiincesiz ite.

Tam Lounds kapisimi kilitlerken kamyonetin de kapisi acildi. Lounds
doniiyordu, hatta yar1 donmiistii ki, kulagina sert bir seyle vuruldugunu
hissetti. Ellerini havaya kaldirdiysa da, dizleri kendiliginden biikiiltiyordu.
Zaten boynu cevresine de miithig bir baski yapilmaktaydi. Hava gelmiyordu
artik. Kabaran gogsii tekrar havayla dolabildigi zamansa, icine cektigi sey
klorformdu.

Dolarhyde kamyonetini kendi evinin arkasina park etti, indi ve gerindi.
Chicago'dan buraya kadar araba siirmekten kollar1 yorulmustu Karanlk
gokyliziine bakti. Neredeyse meteor akini baglardi. Bunu kacirmamaliydi.

Kutsal s6z: Ve kuyrugu gokteki tigiincii grup yildizlan cekti, yere indirip
sactl...

Eski bir zamanda kendi yaptigi bir is. Bunu gormesi, hatirlama! '
gerekiyordu.

Dolarhyde arka kapiy1 acip eve girdi, ¢evreyi her zamanki gibi aradi.
Tekrar ¢iktiginda basina ¢oraptan bir maske gecirmisti.

Kamyoneti agip bir rampa koydu, sonra Freddy Lounds'u iterek disariya
cikardi. Lounds'un tizerinde donundan bagka giyecek yoktu. Agzi ve gozleri
bagliydi. Gergi kendinde degildi ama dimdik oturuyordu. One egik degildi.
Bas1 tahtadan yapilmis tekerlekli sandalyenin arkasina dayaliydi. Ciinkii
basinin arkasindan ayaklarinin tabanina kadar her yeri sandalyeye plastik
tutkalla yapistirilmisti.

Dolarhyde onu ite ite eve gotiirdii, salonun bir késesinde durdurdu. Yiizii
duvara doniik olarak. Suc islemis bir cocuktu sanki. "Usiiyor musun? Bir
battaniye ister misin?"



Dolarhyde, Lounds'un gozlerini ve agzim orten kadin baglarimi c¢ekip
cikardl. Lounds cevap vermedi. Klorformun kokusu hala burnundaydi.

"Sana bir battaniye getireyim." Dolarhyde kanepenin iizerinde duran atki
tipi battaniyeyi cekip Lounds'u onunla cenesine kadar sardi, Nonra
burnunun altina bir amonyak sisesi tuttu.

oksiirdii, sonra konusmaya basladi.
"Kaza mi1 oldu? Agir mi yaraliyim?"

Arkasindaki ses. "Hayir, Bay Lounds," dedi. "Bir seyiniz yok." "Sirtim
agriyor. Cildim. Yandim mi ben? Tanrim, umarim yanmamisimdir. Yatmak
istiyorum. Bakin, isyerime bir telefon eder misiniz?

Tanrim, ben algidayim. Omurgam kirildi... dogrusunu séyleyin bana!"
Ayak sesleri uzaklasiyordu.

"Burada ne artyorum?" Sorunun sonu tiz ¢ikti.
Cevap arka taraftan geldi. "Giinah ¢ikariyorsunuz, Bay Lounds."

Lounds ayak seslerinin merdivenlerden ¢ikmakta oldugunu duydu. Sonra
bir dusun akmakta oldugunu isitti. Sersemligi yavas yavas geciyordu.
Biirodan ciktigini, arabayla eve dogru gittigini hatirhyordu. Ama daha
sonrasinl animsamiyordu. Basinin yan tarafi zonklamaktaydi. Kloroform
kokusu icini bulandiriyordu. Kafasi dimdikti. Kusmaktan korkuyordu.
Basimi egemezse bogulabilirdi. Agzin1 kocaman acip icine derin bir soluk
cekti. Kalbinin ¢arpintisini kulagiyla duyabiliyordu.

Umarim uyuyorumdur, diye diisiindii. Kolunu sandalyenin koltugundan
kaldirmaya ugrasti. Ugrasirken giderek kuvvetini arttirdi. Sonunda
avucunda ve kolunda duydugu agri, ona uykuda olmadigimi kanitlayacak
kadar giiclendi. Yo, uyumuyordu. Zihni birden hizlandi.

Yeterli caba gosterirse gozlerini yana dogru devirebiliyor, kendi kolunu
gorebiliyordu, ama ancak birka¢ saniye icin. Nasil baglandigini anladi. Bu
is kirik cikik korumak icin yapilan bir is degildi. Burasi da hastane degildi.
Biri kacirmisti onu.

Ust kattan ayak sesleri duydu. Ama belki de bu duydugu kendi kalbinin
carpintisiydi.

Diisiinmeye cabaladi. Kendini zorladi. Sogukkanh ol ve diisiin, diye
fisildadi kendi kendine. Sogukkanli ol ve diisiin.



Dolarhyde asagiya inerken basamaklar gicirdadi.

Lounds her adimda adamin agirhgim fark ediyordu. Iste arkasina
geldigini de hissedebilmekteydi.

Sesinin tonunu ayarlayana kadar birka¢ kelimeyi tiz soylemek zorunda
kald.

"Yiizliniizi gormedim. Sizi teshis edemem. Neye benzediginizi
bilmiyorum. Tattler... ben National Tattler'de ¢alisiyorum. Tattler size fidye
verir. Benim icin ¢ok para verirler. Yarim milyon. Evet, belki yarim milyon.
Yo, bir milyon dolar."

Arkada sessizlik. Sonra divan yaylarinin gicirtisi. Oturuyordu demek.
"Ne diisliniiyorsunuz, Bay Lounds?"
Aciy1 ve korkuyu def et, diigiin. Simdi. Her zamankinden iyi diisiin.

Vakit kazanmak icin. Yillar kazanmak i¢in. Hentiz beni 6ldiirmeye karar
vermedi. Yiiziinii gostermedi bana.

"Ne diisiiniiyorsunuz, Bay Lounds?"

"Bana ne oldugunu bilmiyorum."

"Benim kim oldugumu biliyor musunuz, Bay Lounds?"

"Hayir. Bilmek de istemiyorum, inanin bana."

"Size gore kotii yiirekli, cinsel bakimdan beceriksiz bir manyagim.

Bir hayvan, demigsiniz. Herhalde merhamete gelen bir yargicin
timarhaneden saliverdigi bir deli." Normal zamanda Dolarhyde 's' harflerini
soylemekten kacinirdi. Ama giilecek durumda olmayan bu dinleyicinin
yaninda 6zgiirliigiine kavusuvermisti. "Artik biliyorsunuz, degil mi?"

Yalan soyleme. Hizh diisiin. "Evet."

"Neden boyle yalanlar yaziyorsunuz, Bay Lounds? Neden benim icin deli
diyorsunuz? Simdi cevap verin."

"Eger bir insan... bir insan, ¢ogunlugun anlayamadig seyler ya parsa ona
genellikle... "

"Deli denir."

"Daha bagkalarina da... Wright Kardegler'e de deli denmisti. Tarih
boyunca hep... "

"Tarih. Benim ne yapmakta oldugumu anliyor musunuz, Bay Lounds?"



Anlamak. Iste diigiim noktas1 buradaydi. Bir sans. Doniis yap. "Hayar,
ama galiba anlamak icin bir firsat dogdu bana. O zaman tiim okurlarim da
anlayabilir."

"Kendinizi ayricalikli durumda m1 gériiyorsunuz?"

"Ayricalik mi, evet. Ama size erkek erkege soyleyeyim, korkuyorum ben.
Insan korkarken iyi diisiimemiyor. Beni etkilemek icin korkutmak zorunda
degilsiniz?"

"Erkek erkege. Erkek erkege. Siz bu deyimi ictenlik ve aciklik ifade
etmek icin kullaniyorsunuz, Bay Lounds. Bu hosuma gitti. Ama su var. Ben
erkek degilim. Once erkek olarak baglamistim hayata. Sonra Tanri'nin
yardimi ve benim kendi iradem sayesinde, normal bir insandan daha fazla,
daha biiyiik oldum. Korkuyorum diyorsunuz. Tanri'min burada bizi
dinledigine inaniyor musunuz, Bay Lounds?"

"Bilmiyorum."
"Su anda ona dua mi1 ediyorsunuz?"

"Bazen dua ederim. Soyleyeyim size. Genellikle korktugum zamanlar
dua ederim."

"Tanr1 da size yardim ediyor mu?"

"Bilmiyorum. Sonradan bunu diisiinmiiyorum. Disiinmek gerekir."
"Evet, gerekir. Himm... Anlamaniz gereken pek cok sey var. Simdi bana
biraz izin verecek misiniz?"

"Elbette."

Ayak sesleri odadan cikti. Mutfak c¢ekmeceleri nden birinin agilip
kapanirken c¢ikardigi sesler duyuldu. Lounds nice cinayetin mutfakta
islendigini bilirdi. Ara¢ gereclerin el altinda oldugu yerde. Polis raporlari
insanin kafasindaki mutfak kavramim biiyiik 6lciide degistirebiliyordu.
Musluktan su akmaya baslamisti.

Herhalde vakit gece, diye diigiindii Lounds. Crawford'la Graham onu
bekliyorlardi. Ortalardan kayboldugunu anlamis olmaliydilar. Korkusunun
icine kocaman, ici bos, balon gibi bir pismanlik karisti. Bir an igin.

Yani basinda bir soluk. Goziiniin kuyruguna bir beyazlik ilisti. Bir el.
Giiclii ve soluk. Bu el bir fincan cay tutuyordu. Igine bal karistirilmus.
Lounds siviyi icindeki kamigin yardimiyla agzina cekti.



Yudumlarin arasinda konustu. "Biiyiik bir yazi dizisi hazirlayacagim. Ne
sOylemek istiyorsaniz. Sizi istediginiz gibi tarif ederim. Ya da hic tarif
etmem. Tanimlamam."

"Siss." Tek bir parmak, kafasinin iizerine tik tik vurdu. Isik birden artti.
Sandalye doniiyordu.

"Hayir. Sizi gérmek istemiyorum."

"Ama gormelisiniz, Bay Lounds. Siz bir gazetecisiniz. Buraya haber
toplamaya geldiniz. Ben sizi gevirince gozlerinizi agin ve bana bakin. Eger
kendiliginizden acmazsaniz gézkapaklarinizi bantla alniniza yapistiririm."

Islak bir agiz sesi, sonra bir citirdi... ve sandalye dondii. Lounds artik
odaya doniiktii. GoOzlerini simsiki yummustu. Bir parmak gégsiine tik tik
vurup duruyordu. Sonra gézkapaklarina dokundu. Lounds bakti.

Oturmakta oldugu icin karsisindaki adam go6ziine cok uzun boylu
goriindii. Sirtina bir kimono giymisti. Corap maskesi alttan yukariya dogru,
burnuna kadar sivanmis acilmisti. Lounds'a arkasimi dondi, ki2 monoyu
tistiinden cikarip yere atti. Sirtindaki iri kaslar kipirdadi. D6gmenin kuyrugu
sirtindan beline dogru iniyor, sonra bacaginin ¢evresine dolaniyordu.

Ejder yavas yavas basini cevirdi, omzunun iizerinden Lounds'a dogru
bakti, giiliimsedi. Kara egri disler ve aralarda pislikler.

"Ah, Ulu Tanrim," dedi Lounds.

Su anda Lounds odanin ortasindaydi. Bulundugu yerden ekram
gorebiliyordu. Dolarhyde onun arkasina ge¢mis, kimonosunu giymis,
konusabilmek icin normal dislerini takmisti.

"Benim ne oldugumu bilmek istiyor musun?"

Lounds basini sallamaya calisti. Sandalye saclarimi gekti. "Her seyden
cok istiyorum. Sormaya korkmustum."

"Bak."

Ik slayt Blake'in tablosuydu. insan-ejder, kanatlarini germis, kuyrugunu
savurmustu. Giinese sarinmis kadinin iizerinde duruyordu. "Simdi goriiyor
musun?"

"GOriyorum."
Dolarhyde hizla 6teki slaytlar1 gdstermeye basladi.
Klik. Bayan Jacobi sag.



"GOriyor musun?"
"Evet."

Klik. Dolarhyde ejder gibi. Kaslar1 sismis, d6gme kuyrugu Jacobilerin
yatag lizerinde.

"GOrliyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi bekliyor.

"GOrliyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi'nin sonraki hali.

"Gortiyor musun?"

"Evet."

Klik. Ejder harekette.

"Gortiyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds bekliyor. Kocasi yani basina yi1gilmus.
"GOrliyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds'in sonraki hali. Kan icinde.

"GOrliyor musun?"

"Evet."

Klik. Freddy Lounds. Tattler'de yayinlanmis bir resmin kopyasi.
"GOrliyor musun?"

"Ah Tanrim."

"Goriiyor musun dedim."

"Ah, Tanrnm." Sozler agzindan zorla ¢ikiyordu. Aglayan bir ¢ocuk gibi.
"Gortiyor musun?"

"Liitfen yapma."

"Neyi yapma?"

"Beni de mi?"



"Ne yapmayayim? Sen bir erkeksin. Bay Lounds. Erkek misin?"
"Evet."

"Benim bir tiir sapik oldugumu mu ima ediyorsun?"
"Asla."

"Siz sapik misiniz, Bay Lounds?"

"Hayr."

"Hakkimda yine yalan yazacak misin?"

"Asla. Hi¢bir zaman."

"Neden yalan yazdin, Bay Lounds?"

"Polis dyle sdyledi. Onlarin dedigini yazdim."
"Will Graham'in sézleri olarak vermigsin."
"Graham sOyledi bana o yalanlari. Graham."

"Simdi dogrusunu sdyleyecek misin? Benim hakkimda? Yaptiklarim
hakkinda? Olusumum hakkinda? Sanatim hakkinda. Bay Lounds. Bu sanat
mi?"

"Sanat."

Lounds'un yiiziindeki korku. Dolarhyde'in rahat konusmasina yol
aciyordu. S'ler de, iyi sdyleyemedigi diger harfler de pes pese ucuyordu
agzindan.

"Benim... senden cok fazla seyler gorebilen benim, deli oldugumu
sOylemissin. Diinyay1 senden ¢ok daha fazla etkileyen benim, deli
oldugumu soylemissin. Ben senden cok daha biiyiik seylere cesaret ettim.
Yerkiireye damgami senden ¢ok daha derin bastim. Senin tozun kalmadig:
zaman da varhgim koruyacak. Benimkinin yaninda senin hayatin, kayanin
lizerindeki bir zerre toz gibidir. Amitimin iizerindeki salyangoz izidir."
Albiimiine yazdigi sozler simdi Dolarhyde'in agzindan dokiiliiyordu.

"Ben Ejder'im. Ve sen bana deli diyorsun, ha? Benim hareketlerim, kayan
bir yildizin ki gibi izleniyor, kayda geciyor. 1054'de gelen kuyrukluyildizi
biliyor musun. Elbette bilmiyorsun. Okurlarin seni, ¢ocuklarin
parmaklariyla stimiikliibocegi izlemesi gibi izliyor. Mantiklar1 yorgun.
Senin kafan dar. Suratin patates gibi. Fikirler tipki yuvaya dénen salyangoz
gibi oraya tekrar doluyor. Sen benim yanimda, giines altindaki salyangoza
benziyorsun. Sen biiylik olusumun kiiciik orgamsin. Hicbir seyi



anlamiyorsun. Bir karincasin sen bu yeniden dogusun 6niinde. Bir tek seyi
dogru yapabilirsin. O senin yapmna uyuyor. Oniimde titriyorsun. Hakli
olarak. Bana korku bor¢lu degilsin, Bay Lounds. Sen de, 6teki sinekler de.
Bana borclu oldugunuz sey dehsettir!"

Dolarhyde ayaga kalkti. Basi egik, iki parmagi burnunun kemigi
lizerindeydi. Odadan ¢ikti.

Maskesini ¢ikarmadi, diye diisiindii Lounds. Maskesini ¢ikarmadi. Eger
odaya dondiigiinde maske yiiziinde yoksa, o©ldiim demektir. Tanrim,
sirilsiklam haldeyim.

Gozlerini kapiya dogru cevirdi, evin arka tarafindan gelen sesleri dinledi.

Dolarhyde dondiigiinde maske hala yiiziindeydi. Elinde bir yemek
kutusuyla bir termos tasiyordu. "Eve doniis yolculugun icin," dedi. Termosu
havaya kaldirip gosterdi. "Buz. Buna ihtiyacimiz olacak. Gitmeden ©nce
biraz teyp dolduralim."

Bir mikrofonu Lounds'u orten battaniyeye uzatti. "Benim arkamdan
tekrar et."

Yarim saat kadar ses kaydettiler. Sonunda, "Yeter, Bay Lounds," dedi.
"lyi basardin."

"Simdi beni birakacak misimz?"

"Birakacagim. Ama daha iyi anlaman ve hatirlamani saglamak igin bir
tek yol var." Dolarhyde arkasini donmiistii.

"Beni serbest birakmaniza ne kadar minnet duydugumu kanitlamak
istiyorum. Bundan sonra gercekten adil davranacagim. Bunu biliyorsunuz."

Dolarhyde cevap veremezdi. Dislerini degistirmisti.
Teyp hala calisiyordu.

Lounds'a giilimsedi. Kahverengi, lekeli bir giiliimseme. Elini Lounds'un
kalbi tistliine koydu. Sanki &pecekmis gibi onun tlizerine dogru egilerek
yaklasti, Lounds'un dudaklarini 1sirip kopardi, yere, halinin {izerine tiikiirdi.



21.

Chicago'da safak sokiiyordu. Hava agir, gri gokytizii alcalmist.

Tattler binasinin holiinden bir bek¢i ¢ikti, kaldirimin tizerinde durup bir
sigara yakti. Bir eliyle ensesini ovaladi. Koca sokakta tek basinayd.
Sessizlikte trafik 15181min kirmizidan yesile dénerken cikardigi citirtiy1 bile
duyabiliyordu. Oysa trafik 15181 onun durdugu yerden bir blok ilerideydi.

Isigin yarim blok kuzeyinde, bekcinin goremeyecegi yerde, Francis
Dolarhyde kamyonetin icindeydi. Freddy Lounds'un yanina ¢omelmis
durumdaydi. Battaniyeyi yukar1 ¢ekti, Lounds'un kafasini da 6rtecek sekilde
ayarladi.

Lounds biiyiik acilar icinde kivraniyordu. Sayikliyormus gibi bir hali
vardl ama kafasi yildinnm gibi ¢alisiyordu. Hatirlamasi gereken bazi seyler
vardi. Gozbagi burnunun iizerine yeni bastan yerlestirilmisti. Agiz bagini
ayarlayan Dolarhyde'in parmak uglarini gérebiliyordu.

Dolarhyde sirtina hastabakicilarinki gibi beyaz bir ceket giydi, termosu
Lounds'un kucagina koydu, tekerlekli sandalyeyi kamyonetin arkasina
yerlestirdigi rampadan indirmeye koyuldu. Lounds gotzbaginin altindan
kamyonetin tamponunu ve daha asagisim goérebiliyordu. Iste sandalye
dondiiriilmekteydi. Dikkat... evet, plaka. Bir anlik. Lounds'un goérdigii
sayilar zihnini dagladi.

Tekerlekler doniiyor, sandalye ilerliyordu. Kaldinm cizgileri. Koseyi
dondiiler, kaldirnnmdan indiler. Tekerleklerin altinda bir kagit hisirdiyordu.

Dolarhyde tekerlekli sandalyeyi bir ¢op bidonuyla, park etmis bir
kamyonun arasinda durdurdu. Go6zbagim tutup cekti. Lounds hemen
gozlerini kapadi. Burnunun altinda amonyak sisesi.

Yani basinda yumusak bir ses.



"Beni duyabiliyor musun? Geldin sayilir artik." Gozbagi biisbiitiin ¢ikt.
"Duyuyorsan gozlerini kirp."

Dolarhyde onun goziinii, bagparmagi ve isaret parmagini kullanarak acti.
Lounds, Dolarhyde'n yiiziine bakmaktaydi.

"Sana yalan soyledim." Dolarhyde termosa parmaginin ucuyla vurdu.
"Dudaklarin buz icinde degil." Battaniyeyi bir cirpida tutup ¢ekti, termosun
kapagin acti.

Lounds gaz kokusunu duyunca biiyiik miicadele verdi. Kollarinin
sandalyeye yapismis derisi yiiziildii, sandalyeden sesler geldi. Viicudunu
kaplayan gaz soguktu. Kokusu burnuna dolarken, gazin kalam nehir gibi
sokagin ortasindan akiyordu.

......

.............

Bek¢i basimi kaldirip ¢i1gligin geldigi tarafa bakti. Agiz bagimi firlat-
vermisti ¢igligin hizi. Bekci karsidan dogru bir ates topunun gelmekte
oldugunu gordii. Yerdeki kapaklara carptiginda sicrayarak, arkasinda
dumanlar ¢ikararak, ditkkanlarin vitrinlerinde garip goriintiiler yansitarak.

Ates topu dondii, park etmis bir arabaya carpti, binanin 6niinde yan
devrildi. Havadaki tekerlek firil firil déniiyor, alevle kapli kollar havaya
kalkiyor, sallaniyordu.

Bek¢i binanin holiine daldi. Acaba patlar mi, diye diisiiniiyordu.
Pencereden uzak mi durmaliydi? Yangin alarmini cekti. Baska ne ya-
pabilirdi? Duvardaki yangin sondiirme aletini kapti, pencereden disariya bir
goz atti. Hala patlamamuisti.

Bekci kaldirimin {izerine yayilmakta olan dumanlar arasindan tedbirli
adimlarla, agir agir ilerledi ve sonunda Freddy Lounds'un iizerine kopiik
sikmay1 basardi.



22.

Graham programa gore Washington'daki tuzak evden erken cikacakti.
Sabah 5.45'de falan. Trafik sikismadan.

Tiras olurken Crawford aradi.

"Glinaydin."

"Pek o kadar aydin degil," dedi Crawford. "Disli Sapik Chicago'da
Lounds'u ele gecirmis."

"Olamaz. Allah kahretsin."

"Heniiz 6lmemis ve seni istiyor. Fazla yasamaz."

"Giderim."

"Havaalaninda bulusalim. United 245 kirk dakika sonra kalkiyor. Tekrar
o eve donersin. Plan hala isliyorsa."”

Chicago FBI biirosundan 6zel ajan Chester onlar1 O'Hare Havaalani'nda
karsiladi. Yagmur bardaktan bosamiyordu. Chicago zaten siren seslerine
aliskin bir kentti. Trafik ister istemez acildi, Chester tercihli yola daldi,
kirmizi 15181m1 déndiire dondiire yagmurun altinda ileri atildi.

Sirenin arasinda sesini duyurabilmek icin bagirarak, "Chicago polisine
gore Lounds'a evinin garajinda saldirilmis," dedi. "Sendeki bilgiler onlardan
derleme. Bugiin buralarda Federalleri pek kimse sevmiyor."

"Ne kadar1 duyuldu?" diye sordu Crawford.
"Her sey. Tuzak falan... hepsi."
"Lounds onu gorebilmigs mi?"

"Adamin egkalini duymadim. Chicago polisi sabahin alt1 yirmisinde her
tarafa bir plaka numarasi i¢in duyuru ast1."”

"Doktor Bloom'u bulabildin mi bana?"



"Karisim1 buldum, Jack. Doktor Bloom bu sabah ameliyata yatip safra
kesesini aldirmis."

"Harika!" dedi Crawford.

Chester arabay1 hastanenin damlayan sacagi altina park etti, oturdugu
yerde arkaya dondii. "Jack, Will, siz yukar1 ¢ikmadan once... duyduguma
gore bu herif Lounds'un iyice canina okumus. Hazirlikli olun goéreceginiz
manzaraya."

Graham bagini salladi. Ucakta yol boyu Lounds'un onlar gelmeden
olecegini, kendisinin de onu gérmekten kurtulacagim1 ummustu.

Yaniklar Servisi'ne giden koridor lekesiz marley kapli bir tiipe
benziyordu. Uzun boylu, sasilacak kadar geng yiizlii bir doktor, Crawford'la
Graham'1 Lounds'un kapisinda biriken kalabaliktan ayirdi.

"Bay Lounds'un yaniklar1 6ldiiriicii,” dedi. "Acisim hafifletebilirim ve
bunu da yapacagim. Alev solumus, soluk borusuyla cigerleri harap olmus.
Komadan ¢ikamayabilir Ama onun durumunda, ¢ikmazsa sansi var
demektir. Yok, eger ayilirsa... polis bana bogazindaki boruyu ¢ikarmam icin
talimat verdi. Birka¢ soruya cevap verebilsin diye. Buna razi oldum. Ama
kisa siirmeli. Su anda sinir uglar ates nedeniyle uyusmus. Yakinda biiyiik
acilar baslayacak. O kadar yasarsa. Polise bir noktay1 iyice anlatmak
istedim, size de anlatmak istiyorum. Eger kendisi isterse, onu uyutmak icin
her sorguyu yarida keserim. Beni iyice anliyor musunuz?"

"Evet," dedi Crawford.

Doktor kapi oniindeki polislere basiyla bir selam verdi, ellerini beyaz
onliigiliniin arkasinda kenetledi, agir adimlarla uzaklasti.

Crawford, Graham'a bakti. "Sen iyisin ya?"
"Tyiyim. Aliskinim."

Lounds'un basi yatakta yiikseltilmisti. Saclari ve kulaklar1 yoktu.
Gormeyen gozlerinin tizerindeki kompresler, yanik gézkapaklarinin yerine
geciyordu. Dis etleri pismis ve kipkirmiziydi.

Yam bagindaki hemsire orada duran aleti c¢ekerek Graham'a
yaklasabilmesi icin yer acti. Lounds tipki bir ahir yangim gibi kokuyordu.
"Freddy, ben Will Graham."

Lounds boynunu yastigin {izerinde kavislendirdi.
"Bu hareket refleks," dedi hemsire. "Kendinde degil."



Yanik soluk borusunu ve bogazim acik tutan plastik boru, celik cigerle
ayni anda tisliyordu.

Solgun yiizlii bir dedektif kucaginda bir teyple kosedeki sandalyede
oturmaktaydi. Konusuncaya kadar Graham onun varligini bile fark etmedi.

"Soruyu takmadan 6nce, acil servisteyken Lounds sizin adinizi soyledi,"
dedi.

"Sen orada miydin?"

"Sonra geldim. Ama soyledigi seyler bu teypte. Onu ilk bulduklarinda
itfaiyeciye bir plaka numarasi vermis, sonra bayilmis. Cankurtaranda hep
baygin kalmis. Acil serviste bir an icin ayilmis. GOgsiine igne yaparlarken.
Tattler'den birka¢ kisi cankurtaranin pesinden geliyorlarmis. Onlar da
odadaymuislar. Onlarin kaydettikleri bandin bir kopyasi elimde."

"Cal da duyayim."

Dedektif diigmelerle oynadi. "Kulaklik takmalisiniz," dedi. Yiiziinde pek
bir ifade yoktu. Diigmeye basti.

Graham sesleri duydu. Metal aletlerin sesi, sonra, "... orayl cekin
sedyeyi... lic numaraya koyun." Bir kap1 carpmasi, gicirtili bir Oksiiriik,
sonra dudaklar1 olmayan bir adamin agzin1 kapamaksizin konusmasi.

"Digli Sapik."
"Freddy, onu gordiin mii? Nasil biri, Freddy?"
"Wendy? Liithen, Wendy. Grahan yatti dunu dana. Diliyordu itoglu.

Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini kétegiynisin gidi onzuna koydu.
Wendy?"

Suyun musluktan gitmesi gibi bir ses. Bir doktor sesi. "Yeter. Yol verin
bana. Cekilin dedim. Hemen."

Hepsi bu kadardi.

Crawford teybi dinlerken, Lounds'un basinda durdu Graham.

"Plaka numarasim ariyoruz,” dedi dedektif. "Siz anladimz mi ne
dedigini?"

"Wendy kim?" diye sordu Crawford.

"Disar1 holde bekleyen orospu. Sarigin, iri memeli. Lounds'u gérmeye
calisip duruyor. Bir seyden haberi yok."



"Neden iceri almiyorsunuz?" Bunu Graham yatagin basucundan
soruyordu. Onlara arkasi doniiktti.

"Ziyaretci alinmiyor."
"Adam 6lmek tizere."
"Bilmiyor muyum? Saat altiya ¢eyrek kaladan beri buradayim... "

Crawford, "Birkag¢ dakika dinlen," dedi ona. "Git bir kahve ic, yiiziine su
carp. Zaten bir sey sOyleyecegi yok. Séylerse ben kaydederim teybe."

"Oldu. Tesekkiirler."

Dedektif gidince Graham, Crawford'u yatagin basinda birakip holde
bekleyen kadina dogru yiirtidii.

"Wendy?"

"Evet?"

"Odaya girmek istediginden eminsen seni gotiireyim."
"Istiyorum. Sagimi tarasam bari."

"Onemi yok," dedi Graham.

Dedektif dondiigiinde kadim ¢ikarmaya ¢alismadi.

Wendy, Lounds'un kararmis pencesini tutmus, gozlerini de yiiziine
dikmisti. Oglene pek az kala Lounds bir kipirdadi.

"lyileseceksin, Roscoe," dedi ona kiz. "Cok giizel giinler yasayacagiz."
Lounds bir daha kipirdadi... ve 6ldii.



23.

Chicago Cinayet Masasi'ndan Baskomiser Osberne'un yiizii, gri bir tilki
suratindan farksizdi. Polis merkezinin her tarafina Tattler gazetesinin
kopyalan sacilmisti. Bir tanesi de onun masasinda duruyordu.

Crawford'la Graham'a "oturun" bile demedi.
"Chicago'da Lounds'la bir planimiz yoktu, 6yle mi?"

"Hayir, o Washington'a geliyordu," dedi Crawford. "Ucak rezervasyonu
hazirdi. Eminim kontrol etmissinizdir."

"Evet. Rapor elimde. Diin isyerinden 6gleyin bir bucukta ¢ikmis. Kendi
oturdugu apartmanin garajinda heritin saldirisina ugramis. Saat herhalde
ikiye on kala."

"Garajda herhangi bir sey.. ?"

"Anahtarlar1 arabanin altina tekmelenmis. Garaj bekgisi yok. Elektronik
bir kap1 varmis, ama birkac¢ arabanin {istiine indi diye ¢ikarmiglar. Olay1
goren yok. Arabasina bakiyoruz."

"O konuda size bir yardimimiz olabilir mi?"

"Sonuclar gelince size veririz. Sen pek bir sey sdylemiyorsun, Graham.
Gazeteye demec verirken epey sdyleyecek sey bulmugsun oysa." "Siz de
pek fazla sey sdylemis sayilmazsiniz."

"Gilicendiniz mi, bagkomiser?" diye sordu Crawford.

"Ben mi? Neden olayim? Sizin telefon izinizi ararken karsimiza bir
gazeteci cikiyor, siz de onun sugsuz oldugunu ileri siiriiyor, suclamaktan
vazgeciyorsunuz. Onunla bir anlasmaniz oldugu belli. Bu durum onu
tehlike noktasina siiriikledi. Simdi her gazete onu benimsemeye kalkiyor.
Bunlarin sonucu olarak artik bu kentte kendi Disli Sapik cinayetimize de
sahip oluverdik. Harika. Digli Sapik Chicago'da. Daha gece yarisi olmadan
bes alt1 tane aile ici cinayeti yer alacak, adam eve sarhos geldi mi, karisi



onu duyacak, BANG! Belki Disli Sapik, Chicago'dan hogslanir. Bir siire
burada kalmaya, gonliinii eglemeye karar verir."

Crawford, "Boyle yapmak miimkiin tabii," dedi. "Ofkeye kapilmak, tiim
komiserleri, savcilar telaslandirmak, birbirimizin canina okumaya calismak
miimkiin. Ama 6te yandan biraz sakinlesip bu iti yakalamaya calismak da
miimkiin. Bu benim kendi operasyonumdu. Bombok oldu, farkindayim.
Sizin Chicago'da baginiza hi¢ boyle seyler gelmedi mi? Niyetimiz sizinle
kavgaya tutusmak degil. Onu yakalamak, sonra da evimize donmek
istiyoruz. Sizin istediginiz ne?"

Osborne masasinin tistiindeki birkac seyi kipirdatti. Bir kalemlik, bando
kihiginda tilki surath bir cocugun cerceveli fotografi... Sonra arkasina
yaslandi, dudaklarini yaladi, disar1 biraz hava iifiird.

"Su anda istedigim sey bir kahve," dedi. "Siz de ister misiniz?" "Ben
isterim," dedi Crawford.

Graham, "Ben de isterim," dedi.

Osborne plastik bardaklar1 onlarin eline tutusturdu, birer koltugu isaret
etti.

Graham, "Lounds'u o tekerlekli sandalyede tasimak icin Disli Sapik'in bir
kamyoneti ya da minibiisii olmasi gerekir," dedi.

Osborne basini salladi. "Lounds'un gordiigi plaka, Oak Park'da bir
televizyon tamir atdlyesinin kamyonundan ¢alinmis. Onu alirken yerine
bagka bir calinmis plaka takmis. Hemen géze carpmasin diye. Cok sinsi bir
tip. Bildigimiz tek sey varsa, televizyoncunun kamyonundan plakay: diin
sabah saat sekiz bucuktan sonra c¢almis olmasi. Televizyon tamircisi diin
sabah erkenden kamyonuna benzin almismis. Kredi kartin1 kullanmis.
Benzinci plaka numarasini faturaya yazmis. Numara dogru c¢ikti. Demek
plaka daha sonra ¢alinmis."

Crawford, "Kimse orada kamyon ya da kapti kact1i gormemis mi?" diye
sordu.

"Hayir. Tattler'in bekgisinin diinyadan haberi yok. Oyle az sey goriiyor
ki, giires hakemligine baslasa iyi eder. Itfaiyeciler 6nce binaya bakmuslar.
Yangin ariyorlarmis tabii. Tattler'e yakin isyerlerinde gece calisanlara
soruyoruz. Sali sabahi falan televizyon tamircisi cagirdilar mi1 diye. Belki
plakay1 sokerken géren olmustur diye umuyoruz."



Graham, "0 tekerlekli sandalyeyi tekrar gormek istiyorum," dedi.

"'Bizim laboratuvarda. Ben telefon edeyim." Osborne durakladi. "Lounds
cesaretliymis ama. Hakkini vermek gerekir. Plaka numarasini hatirlamak,
kendisi o durumdayken onu séylemek... Lounds'un hastanede ne dedigini
dinlediniz mi?"

Graham basini salladi.

"Sizi daha da lizmek istemiyorum, ama ayni seyi mi duyduk diye merak
ediyorum. Sizce neydi o kelimeler?"

Graham tekdiize bir sesle tekrarladi. "Digsli Sapik. Graham yapti bunu.
Biliyordu itoglu. Graham tuzak kurdu bana. Resim cekilirken elini sanki
kopegiymisim gibi omzuma koydu."

Graham'in neler hissettigini Osborne hi¢ anlayamiyordu. Bir soru daha
sordu.

"Tkinizin Tattler'de cikan resminizden mi séz ediyordu?"
"Oyle olmal1."

"Neden boyle diisiindii acaba?"

"Lounds'la bir iki kapismamiz olmustu."

"Ama resimde Lounds'a dost¢ca bakmigsiniz. Disli Sapik dnce evin sevgili
hayvanini éldiiriiyor, ondan mi?"

"Ondan." Tastan tilki epey zeki, diye diisiindii Graham.
"Yazik ki, pesine koruyucu ya da gozcii takmamigsimz."
Graham higbir sey sdylemedi.

Crawford, "Disli Sapik Tattler'i okumadan Lounds bizim yanimiza
gelmis olacakti," dedi.
"0 sdzler size baska bir sey ifade ediyor mu? isimize yarayacak bir sey?"

Graham baska sey diisiiniirken ayildi, Osbome'un ne sordugunu
hatirlamak icin c¢aba gosterdi, ancak ondan sonra cevap verebildi.
"Lounds'un dedigine bakilirsa, Disli Sapik ona saldirmadan 6nce Tattleri
gormiis, tamam mi1?" dedi.

"Tamam."

"Eger onu Tattler'in harekete gecirdigi noktasindan diistiniirsek, bu isi
pek cabuk planladig1 dikkatinizi cekmiyor mu? Gazete baskidan pazartesi



gecesi cikti. O ise sali giinii Chicago'da plaka calmaya girismisti bile.
Herhalde sabahtan. Ogleden hemen sonra da Lounds'un tepesine bindi.
Bundan ne anliyorsunuz siz?"

Crawford, "Ya gazeteyi erken gordii ya da yolu buraya pek uzak degil,"
dedi. Ya gazeteyi sali sabah1 burada, Chicago'da okudu ya da baska yerde
pazartesi gecesi okudu. Unutmayin ki, 6zel ilanlara bakmak icin bekliyordu
> gazeteyi."

Graham, "Ya zaten buradayd: ya da yakin bir yerden arabayla cabucak
gelebilecek durumdaydi,” dedi. "Go6z acip kapayana kadar Lounds'un
kafasina bindiginde, o koca tekerlekli sandalye elinin altinda hazirdi. Onu
buraya ucakla getirmis olamaz. Sandalye katlanmiyor bile. Zaten buraya
ucakla gelip kamyonet calmis, sonra o kamyonete plaka calmis, ondan
sonra da dolasip sandalye aramis olamaz. Eski bir tekerlekli sandalyesi
olmus olmali. Yenisi olsa, bu sekil kullanmaya yaramazdi." Graham ayaga
kalkmuis, jaluzilerin kordonlariyla oynuyor, aydinhigin kars: tarafindaki tugla
duvara bakiyordu. "Ya elinde tekerlekli sandalye hazirdi ya da hep
gorebildigi bir yerde hazirdi," dedi.

Osborne bir soru sormaya yeltendi ama Crawfordun yiiziindeki ifade
titriyor gibiydi.

"Hep gorebildigi..." dedi Crawford.

Graham, "Himm... evet," diye devam etti. "Bu fikir tekerlekli sandalyeye
bakarken ortaya ¢ikmis, belli. Tekerlekli sandalyeye bakar ve diistiniirken.

Bu bas belalarina ne yapayim diye diisiiniirken. Freddy alevler icinde
caddeden asagiya dogru gidiyor. Yaman bir goriiniim olmali."

"Seyretti mi sence?"

"Belki. Ama yapmadan once gormiis olmali. Zihninde. Ne yapacagini
kararlastirirken."

Osborne, Crawford'a bakiyordu. Crawford tas gibiydi. Saglamdi.
Osborne biliyordu onun saglam oldugunu. Ama o da uyuyordu bu
sacmalara.

"Eger tekerlekli sandalyesi varsa ya da onu hep gorebiliyorsa... Yaghlar
icin huzurevlerini arastirabiliriz," dedi Osborne.

Graham, "Freddy'yi hareketsiz tutmak icin bu yontem kusursuz," diye
karsilik verdi.



Osborne, "Hem de uzun siire," diye onun soziine devam etti. "Lounds on
bes saat kayipti. On beg saat yirmi bes dakika. Asag1 yukar1."

Graham konustu. "Niyeti Freddy'yi 6ldiirmek olsa, bunu garajda da
yapabilirdi. Ya da onu arabasindayken yakabilirdi. Konusmak istedi
Freddy'yle. Ya da bir siire canini yakmak istedi."”

Crawford s6ze karisti. "Bunu ya kamyonetinin arkasinda yapti ya da onu
bir yere gotiirdii. Ama siireye bakarsan, bir yere gotlirmiis olmali."

Osborne, "Gilivenli bir yere ama," dedi. "Onu iyi sarip sarmalarsa
huzurevinde falan dikkati cekmez. Yani girip cikarken."

Crawford, "Ama geride pislik birakir,” diye ona karsilik verdi. "Te-
mizlemesi gerekir. Diyelim ki, sandalyesi hazirdi, kamyoneti de ele ge-
cirebilecek durumdaydi. Freddy'nin iizerinde calisabilecegi giivenli bir yeri
de vardi. Bunlar bir araya gelince... ev gibi mi oluyor?"

Osberne'un telefonu caldi. Acip hirladi.

Ne?.. Hayir, Tattler'le konusmak istemiyorum. Eh, umarnim sa¢ma-
lamazlar. Bagla kadim1 bakalim... Baskomiser Osborne, evet... Onu
santraldan cekin hemen. Ne demis, tekrarlayin bana... Oraya bes dakikaya
kadar birini yollarim."

Osberne diisiinceli gozlerle telefona bakti.

"Lounds'un sekreterine bes dakika kadar once bir telefon gelmis,” dedi.
"Lounds'un sesiydi diye yemin ediyor. Bir sey soOyliiyormus. Kizin
anlayamadig1 bir sey. ' Kizil Ejder'in giicii' diyormus galiba. Kiza oyle
gelmis ya da."



24,

Dr. Frederick Chilton, Hannibal Lecter'in hiicresinin disinda duruyordu.
Yaninda iri kiyim {i¢ hastabakici vardi. Birinin elinde deli gomlegiyle ayak
zincirleri, digerinde bir sprey Mace gazi goriilmekteydi.

Uciinciisii elindeki havali tiifege sivri uclu bir tiip icinde uyusturucu ilag
yerlestirmekteydi.

Lecter masasinda bir tibbi tabloyu incelemekte, notlar almaktaydi. Ayak
seslerinin yaklasmakta oldugunu duymus, tam arkasinda tiifegin doldurulus
sesini dinlemisti. Ama okumasini siirdiirdii, Chilton'un orada bulundugunu
hi¢ bilmiyormus gibi davrandi.

Chilton gazeteleri ona 6glende yollamis, Ejder'e yardim ettigi icin ne
ceza gorecegini merak ederek aksama kadar beklemesini istemisti. "Doktor
Lecter," diye seslendi Chilton.

Lecter ona dogru dondii. "lyi aksamlar, Doktor Chilton." Nébetcilerin
varhgim hi¢ goérmiiyormus gibi davraniyordu. Dosdogru Chilton'a
bakmaktaydi.

"Kitaplarinizi almaya geldim. Tiim kitaplarinizi."

"Anliyorum. Onlardan ne kadar uzak kalacagimi sorabilir miyim?" "Sizin
davraniginiza bagh."

"Sizin kendi karariniz mi1 bu?"
"Burada ceza uygulamalarini ben kararlagtiririm."
"Elbette dyle. Will Graham boyle bir sey istemezdi zaten."

"Fileye kadar gerileyin ve sunlan takin, Doktor Lecter. iki kez séylemek
istemiyorum."

"Elbette, Doktor Chilton. Umarim gomlek otuz dokuz numaradir. Otuz
yedilerin gogsii biraz dar geliyor."



Lecter bileklerine halkalar takarken sanki bir gece daveti i¢in smokinini
giyiyordu. Hastabakicilardan biri telin arasindan uzanmp halkalar kapadi.

"Yatagina yatmasina yardim edin," dedi Chilton.

Adamlar kitap raflarim1 bosaltirken Chilton bir yandan gézliik camlarini
siliyor, bir yandan da kaleminin ucuyla Lecter'in kagitlarini karigtirtyordu,
Lecter golgede kalan koseden onu seyretmekteydi. Garip bir zarifligi vardi.
Bagliyken bile.

Lecter alcak sesle, "Sar1 dosyanin altinda Belgeler'den size yollanmis bir
red mektubu var," dedi. "Yanhslikla bana getirilmis. Belgeler'den bana
gelen zarflarin arasina karigmis. Zarfina bakmadan agivermisim.
Uzgiiniim."

Chilton kizardi. Hastabakcilardan birine doniip, "Doktor Lecter'in
tuvaletinin tizerindeki bakalit kapagi da sokiip alin," dedi.

Sonra calisma masasinin {izerine dogru bakti. Lecter bir kagidin tepesine
yasini yazmisti: Kirk bir. "Burada ne var boyle?" diye sordu Chilton.

Doktor Lecter, "Vakit var," diye karsilik verdi.

Bolim Bagkani Brian Zeller kurye cantasiyla sandalye tekerlerini Alet
Analiz Boéliimii'ne gotiirdii. Yiirtiylis hizi, gabardin pantelonun pacalarina
1shik caldiriyordu.

Glindiiz vardiyasindan olup hala ¢alisan elemanlar bu 1shgin anlamini iyi
biliyorlardi. Zeller'in acelesi vardi.

Yeterince gecikme olmustu zaten. Kuryenin bindigi ucgak firtinadan
gecikmis, sonra Philadelphla'ya mecburi inis yapmisti. Gorevli oradan bir
araba kiralayip Washington'daki FBI merkezine zar zor yetismisti.

Chicago'daki polis laboratuvar1 da iyiydi, ama donanmimi bazi seyleri
yapmaya yetmiyordu. Zeller simdi. onlar1 yapmaya niyetliydi.

Koca spektrometrede 6nce Lounds'un araba kapisinda kalmis boya
kirintilarini dokt.

Sa¢ ve Doku Boliimii'nde Beverly Katz arkadaslarinin yardimiyla
tekerleklere el att1.

Zeller'in en son duragi Liza Lake'in gaz kromatograf iizerine egilip
calistigr o kiiclik, sicak odaydi. Kiz Florida'da yer almis bir kundakcilik
olayinin kiillerine bakiyordu.



"Cakmak benzini," dedi. "Onunla yakmis. Ace marka." O kadar cok
ornege bakmighgi vardi ki, markalar1 rehbere bakmadan bulabiliyordu artik.

Zeller gozlerini Liza'dan ayirdi, bu biiroda calismaktan boylesine zevk
aldig icin kendi kendine kizdi. Hafifce 6ksiiriip bogazini temizledi, parlak
kutular icindeki iki boyay1 havaya kaldirip gosterdi.

"Chicago mu?" diye sordu Liza.
Zeller basiyla evet isareti yapti.

Kiz kutularin durumunu ve kapaklarini yokladi. Birinci kutuda tekerlekli
sandalyeden kiiller, ikincisinde Lounds'dan bazi yanik parcalar vardi.

"Ne kadardir kutuda bunlar?"
"En az alt1 saat," dedi Zeller.
"Once havaya bakalim."

Kapag1 kocaman bir enjektorle deldi, kiillerle birlikte kapatilmis olan
havay1 cekti, sonra bunu gaz kromatografa verdi. Bazi kiiciik ayarlamalar
yapti. Ornek makinenin bes yiiz kademlik kolonunda ilerlerken, enli bir
kagt tizerine grafik ¢cikmaya basladi.

"Kursunsuz," dedi kiz. "Gazyagr bu. Kursunsuz gazyagi. Bundan
ortalikta cok fazla yok." Ornek grafiklerin arasindaki bazi sayfalan hizla
taradi. "Heniliz size marka veremem," dedi. "Pentan'la bakayim, sonra
bildiririm."

Zeller, "lyi," dedi. Pentan, kiillerin icindeki siviy1 eritecek, kromatografta
cabuk tepki gosterecek, sonra sivilari ince analizi yapilmak iizere almak
miimkiin olacakti.

Saat birde Zeller ne 6grenebilecekse 6grenmisti.

Liza Lake gazin adini koymayr basarmisti sonunda. Freddy Lounds,
"Servco Supreme" marka gazla yakilmigti.

Sandalyenin tekerlerinin dikkatle fircalanmasi1 sonucu iki tiir hah tiiyi
bulunmustu. Biri yiin, &biirii sentetikti. Ipliklerdeki kiif ve kirin tiirii, bu
sandalyenin serin, karanlik bir yerde uzun siire saklanmis oldugunu
belirtiyordu.

Diger sonuclar bu kadar memnunluk verici degildi. Boya kirintilar
orijinal fabrika boyasi degildi bir kere. Analizi yapildiginda, bu boyanin



1978 yilinda tiim oto boya atOlyelerinde kullanilan ve 186 galonluk koca
ambalajlarda satilan Duco boyasi oldugu anlasilmisti.

Oysa Zeller'in niyeti arabanin cinsini ve yaklasik yapim zamanini
anlamakti.

Sonuclar1 Chicago'ya faksladi.

Chicago Emniyet Orgiitii tekerlekleri geri istiyordu. Tekerlekler
ambalajlandiginda ¢ok garip durdu. Zeller postanin icine, yazili laboratuvar
raporlarim da koydu. Ayrica Graham'a gelmis bir paketi de kuryeye ekledi.

Kurye, Zeller'in kendisini duyamayacagi kadar uzaklastigindan emin
olunca icinden, "Ben postact miyim yahu!" diye séylendi.

Adalet bakanhgi, Chicago'nun Yedinci Bolge Mahkemesi yakinlarinda
birka¢ kiiclik apartman dairesini bos tutmaktaydi. Buralarda gerektiginde
jliri tiyeleri ya da degerli uzman taniklar kalirdi. Graham da bu dairelerden
birinde kaliyordu. Crawford'un edasiyla karsilikliydi odalar1.

Oraya gecenin dokuzunda dondiigiinde yorgun ve sirilsiklamdi. Sabah
Washington'a giderken ucakta kahvalti etmis, ondan beri baska bir sey
yememisti. Aklina yemek gelince ici bulaniyordu.

Yagmurlu carsamba bitmisti en sonunda. Omriinde hatirlayabildigi en
kotii glinlerden biri olmusgtu.

Lounds oldiikten sonra, sira kendisinde gibi goriiniiyordu. Giin boyu
Chester onun sirtimi seyredip durmus, gozlerini ayirmamisti. Lounds'un
garajindayken de, tekerlekli sandalyenin devrildigi kaldirimin istiinde,
yagmur altinda dururken de. Flaslar suratinda patlarken Graham
gazetecilere, "Dostum Frederick Lounds'un oliimiinden biiyiik {iziinti
duymaktayim," demisti.

Cenazeye de katilacakti. Birka¢ Federal ajan ve polisle birlikte. Bundan

amag, katilin Graham'in {iziintiisiinii seyretmek iizere oraya gelmek
isteyebilecegi olasiligina dayaliydi.

Ashnda igindeki duygular, adim bildigi duygulardan degildi. Yalniz
soguk bir bulanti ve ara sira da Lounds yerine kendisi yanmadigl igin
duydugu sagliksiz bir seving.

Kirk yillik émriinde hicbir sey 6grenmemis oldugu kanisindaydi Graham.
Yalnizca daha yorulmustu, o kadar.



Kendine kocaman bir martini hazirladi, bir yandan soyunurken onu icti.
Dustan ¢iktiktan sonra, televizyondan haberleri izlerken bir tane daha icti.

"FBI'ln Disli Sapik1 yakalamak icin kurdugu tuzak geri tepti ve tecriibeli
bir gazeteci 6ldi. Haber programindan sonra Gorgii Tamigir saatimizde
ayrintilara deginecegiz."

Haberlerin sonu gelmeden, katile Ejder demeye baslamislardi bile. Her
seyi aciklayan Tattler'di. Graham buna hi¢ sasmadi. Persembe giinkii Tattler
cok iyi satis yapacakti.

Uciincii martinisini hazirlayip Molly'yi aradh.

Televizyondaki saat alti haberlerini de, saat on haberlerini de izlemis,
ayrica Tattler gazetesini de gormiustii. Graham'in bu tuzakta yemlik
yaptigini biliyordu artik.

"Bana soylemeliydin, Will," dedi.

"Belki de. Ama sanmiyorum."

"Simdi de seni 6ldiirmeye mi ¢alisacak?"

"Er gec. Simdi yapmasi zor olur. Durmadan hareket halindeyim.

Beni her an koruyorlar ve o da bunu biliyor, Molly. Tehlikede degilim."
"Senin biraz dilin dolasiyor. Buzdolabindaki dostunu mu ziyaret ettin?"
"Iki tane ictim.".

"Nasil hissediyorsun kendini?"

"Oldukca koti.. "

"Haberlerde FBI'in gazeteciyi korumak i¢in 6nlem almadig: s6ylendi."

"Disli Sapik gazeteyi okuyana kadar onun Crawford'un yanina gelmesi
bekleniyordu."

"Artik ona Ejder deniyor."

"Kendi de kendine 6yle diyor."

"Will, bir sey var... ben Willy'yi alip buradan gitmek istiyorum."
"Nereye gitmek?"

"Willy'nin biiyiikannesiyle dedesine. Onu ¢oktan beri gérmediler.
Gormek istiyorlar."

"Yaa. Homm."



Willy'nin babasinin ailesi, Oregon kiyisinda bir ciftlikte oturuyorlardi.
"Biliyorum, burasi s6zde tehlikesiz ama pek fazla uyuyamiyorum.

Belki de o silah dersleri gerginlestirdi beni, bilemiyorum."

"Uzgiiniim, Molly. Keske ne kadar iizgiin oldugumu sana anlata bilsem."
"Seni dzleyecegim. ikimiz de 6zleyecegiz."

Demek kararim vermisti.

"Ne zaman gidiyorsunuz?"

"Yarin sabah."

"Ya diikkan?"

"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar mallar icin kefil olacagim ve faizi
alacagim. Kalan kar onun olacak."

"Peki kopekler?"

"Evelyn belediyeye bagsvuracak. Will, iizgiinim. Belki birileri
kopeklerden bazilarim alir."

"Molly, ben... "

"Eger burada kalmakla senin basina gelebilecek koétii bir seyi On-
leyebilsem, kalirdim. Ama insan kimseyi kurtaramiyor, Will. Sana burada
yardimim da dokunmuyor. Biz ta Oregon'da oldugumuza gore, sen artik
yalnizca kendini korumayi diisiinebilirsin. Ben bu Tanri'nin belasi tabancay1
omrii mii n sonuna kadar tasimak istemiyorum, Will."

"Belki Oakland'a iner maclar1 da izlersiniz." Bunu sOylemek istememisti.
Off, bu sessizlik amma da fazla uzuyordu.

"Eh, ben seni ararim," dedi Molly. "Ama beni oradan sen aramak zorunda
kalacaksin galiba."

Graham icinde bir seyin yirtilmakta oldugunu hissetti. Soluksuz kalir
gibiydi.

"Biiroya telefon edeyim de hazirliklar1 yapsinlar,” dedi. "Rezervasyon
yaptin mi1 sen?"

"Kendi adimi kullanmadim. Diisiindiim ki, belki gazeteler... "

"lyi. lyi... Birisine sdyleyeyim de seni gecirsin. Yolcu kapisindan
girmene gerek kalmaz ve Washington'dan tertemiz c¢ikarsin. Bunu yapabilir
miyim? izin verirsin, degil mi? Ucak saat kacta kalkiyor?"



"Dokuz kirkta. Amerikan Havayollar 118."

"Peki, sekiz otuzda... Smithsonlan'in arkasinda. Orada bir park yeri var.
Arabay1 oraya birak. Birisi seni bulacak. Kolundaki saatine bakacak,
kulagina gotiirlip saatin tiktakini dinleyecek, tamam mi?"

"Tamam."

"O'Hare'de ucak degistiriyor musunuz? Acaba ben de gelip... "
"Hayir. Minneapolis'de degistiriyoruz."

"Ah, Molly. Belki bu is bitince gelip sizi oradan alirim."
"Cok iyi olur."

Cok iyi.

"Yetecek kadar paran var mi1?"

"Banka biraz para ¢ikaracak oraya."

"Ne?"

"Havaalanindaki Barclay's Bankasi'na. Dert etme."
"Seni 6zleyecegim."

"Ben de, ama durum simdikinden farkli olmayacak. Telefonla aramizdaki
uzaklik aymi sayilir. Willy selam soyliiyor."

"Benden de ona selam soyle."

"Dikkatli ol, sevgilim." Daha 6nce hi¢ ona sevgilim dememisti. Graham
bundan hoslanmadi. Yeni takilan adlardan hi¢ hoslanmiyordu. Sevgilim,
Kizil Ejder.

Washington'daki gece sefi Molly icin gerekli hazirliklari memnuniyetle
yapti. Graham ylizlinii pencerenin camina dayamis, yagmurun asagidaki
trafigin {izerine bogalisim seyrediyordu. Normalde gri duran sokaklar,
simgek caktikca renkleniyor, sonra yine soOniiyordu. Camda alninin,
burnunun, dudaklarinin ve ¢enesinin izi kaldi.

Molly gitmisti.

Glin bitmisti. Artik 6niinde yalmzca gece vardi. Bir de kendisini suclayan
dudaksiz ses.

Lounds'un kadini, o 6liinceye dek elinin kalintilarini avucunda tutup
beklemisti.



"Alo, ben Valerle Leeds. Su anda telefona gelemeyecegim icin
lzginim."
"Ben de {izgiiniim," dedi Graham.

Bardagim1 tekrar doldurdu, pencerenin yanindaki masaya oturdu,
karsisinda duran bos sandalyeye bakti. Sandalyenin iizerindeki hava
yogunlasip bir erkek seklini alincaya kadar bakti oraya. Yiizii olmayan bir
erkek. Ne yaparsa yapsin, bir yiliz géremiyordu orada.

"Zor oldugunu biliyorum," diye s6ylendi. Cok sarhostu Graham "Durman
gerek. Ben seni buluncaya kadar beklemen gerek. Eger mutlaka bir sey
yapman sartsa, benim pesime diis. Viz gelir bana Sonrasi daha iyi olur.
Ellerinde bunu durdurmana yardim edecek seyler var. Bu kadar c¢ok
istemene engel olacak seyler. Yardim et bana. Biraz yardim et. Molly gitti,
Freddy de 6ldii. Artik bir sen, bir de ben kaldik, ahbap." Masanin {izerinden
uzandi... karsisindakine dokunmak ister gibi. Sandalyadeki varlik hemen
yok oldu.

Graham bagsini masanin tizerinde duran koluna dayadi. Simsek caktikga,
camda alminin, burnunun dudaklarinin ve c¢enesinin biraktigl izi
gorebiliyordu. Uzerinden yagmur damlalan yuvarlanan bir surat. Gozsiiz
bir surat. Yagmur dolu bir surat.

Graham, Ejder'i anlamak icin cok ugrasmisti.

Bazen, kurbanlarin evlerindeki o soluyan sessizligin icinde, Ejder'in bir
zamanlar isgal ettigi bosluklar bile konusmaya calismist1 sanki.

Bazen kendini ona ¢ok yakin hissetmisti Graham. Oteki arastir-
malarindan da tamidigi bir duygu sarmisti onu son birka¢ giinden beri.
Glintin bazi1 belirli zamanlarinda Ejder'le ikisinin ayni seyi yapmakta
olduklari duygusu. Sanki giinliik yasamlarinda bazi paralellikler varmis
gibi. Ejder bir yerlerde yemek yiyor, dus yapiyor ya da uyuyordu. Tam
kendisi de aym seyleri yaparken.

Graham onu taniyabilmek icin elinden geleni yapmisti. O surati slaytlarin
gerisinde, polis raporlarinin satirlar1 arasinda gérmeye calismisti. Elinden
gelen her seyi yapmusti.

Ama Ejder'i anlamaya baslamak icin, onun karanligindaki soguk
damlalar duyabilmek i¢in, diinyayr onun kizil bakiglariyla seyredebilmek
icin Graham hi¢ goremedigi seyleri gérmeli, zamanin iginde ucup gerilere
gitmeliydi...



25.

SPRINGFIELD, MISSOURI, 14 Haziran 1938.

Marlan Dolarhyde Trevane, yorgun ve acilar icinde, belediye has-
tanesinin Oniinde taksiden indi. Sicak riizgar yerdeki tozlar ayak bileklerine
ucuruyordu. Merdivenleri cikmaya basladi. Tagidigi valiz de, sis karninin
izerinde kucakladig: tigla oriilmiis ¢antasi da, giydigi elbiseden daha iyiydi.
(antasinda iki tane yirmi bes sentle bir de on sent vardi. Karninda da
Francis Dolarhyde" tagiyordu.

Hastanenin hasta kabul masasindaki gorevliye adinin Betty Johnson
oldugunu, kocasinin miizisyenlik yaptigim1 ve su anda nerede bulundugunu
da bilmedigini sOyledi. Bu son soyledigi dogruydu.

Onu dogum servisinin parasiz boliimiine aldilar. Oradaki baska hastalarin
ylizlerine hi¢ bakmadi. Yalmzca yataklarda uzatilmis ayaklara bakti.

Dort saat sonra dogum odasina alindi ve orada Francis Dolarhyde
diinyaya geldi. Doktor onun bir bebekten ¢ok, yaprak burunlu bir yarasaya
benzedigini soyliiyordu. Bu da dogruydu. Ust dudaginda da, sert ve
yumusak damaginda da iki yanh yariklarla dogmustu. Agzinin orta kismi
hicbir yere bagli olmayip 6ne dogru uzamisti. Burnu da yamyassiydi.

Hastane yOnetimi onu annesine hemen gostermemeye karar verdi.
Bebegin oksijen ¢adirina konmadan yasaylp yasayamayacagini anlamak
icin beklediler. Sonra onu bebek boliimiiniin en arkasinda bir besige
yatirdilar, yiiziinii de 6n cama degil, arka duvara dogru cevirdiler. Soluk
alabiliyordu ama beslenemiyordu. Damagi yarik oldugu i¢in ememiyordu.

Ik giin boyunca kopardig1 ¢igliklar gerci eroine alismus bir bebeginki
kadar siirekli degildi ama bir o kadar acikliyd.

Ikinci giiniin 6gleden sonrasinda bezini incecik bir cizgi halinde
kirletebilmisti.
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Ogleden sonra iigte bakim servisi elemanlar1 degistiginde, o besigin
lizerine kocaman bir golge diistli. Yiiz yirmi kilo agirhgindaki temizlik
hademesi Prince Easter Mize, ayn1 zamanda bebek servisinde yardimci
hastabakic1 olarak calisiyordu. Orada durmus bebege bakmaktaydi.
Kollarim koca gogsiiniin {izerinde caprazlamisti. Bu servisteki yirmi alti
yillik hizmeti boyunca dokuz bini askin bebek gérmiistii. Bu bebek de, eger
yiyebilirse, yasardi.

Prince Easter'a Tanri'dan bu bebegi 6liime terk etmek konusunda bir emir
gelmis degildi. Hastaneye de gelmis olacagim sanmiyordu. Cebinden lastik
bir kapaga takili kivrik cam bir icme borusu cikardi. Bu kapagi bir sise
siitlin agzina takti. Bir tek koca eli bebegi hem tutabiliyor, hem de basina
destek oluyordu. Onu kendi gogsiine yasladi, kalbinin atiglarini
hissedeceginden emin olana kadar bastirdi, sonra onu cevirip tiipii bogazina
daldirdi. Bebek on gram kadar icti, sonra uyudu.

Kadin onu tekrar yatagina yatirdi, kirli bezlerle dolu kovay1 eline alip
oteki islerine gitti.

Dordiincii giin hastabakicilar Marlan Dolarhyde Trevane'i tek kisilik bir
odaya aldilar. Bir 6énceki hastadan kalan cicekler emaye bir kabin icinde,
muslugun iizerinde duruyordu. Iyi dayanmslardi.

Marlan hos kizdi. Yiiziindeki sislikler de artik gecmeye baslamisti.
Doktor ona bir seyler sdylerken, basimi kaldirip doktorun yiiziine bakti.
Adam elini onun omzuna dayamisti. Bu elden kuvvetli bir sabun kokusu
yiikseliyordu. Kiz bir siire adamin gozlerinin uclarindaki cizgilere bakti,
bakti, kendisine ne sdylenmekte oldugunu ancak ondan sonra anlamaya
basladi. Hemen gozlerini kapadi ve bebegi odaya getirdikleri zaman da
acmadi.

Sonunda bakti. O bagirirken hemgireler hemen odasinin kapisim
kapattilar. Az sonra da ona bir igne yaptilar.

Besinci giin kiz hastaneden yalmz bagina cikti. Nereye gidecegini
bilmiyordu. Eve donemezdi artik. Annesi bunu kesinlikle belirtmisti.

Marlan Dolarhyde Trevane, elektrik direklerinin arasinda ka¢ adimlik
uzaklik bulundugunu saydi. Her iigiincii direge varinca bavulunu yere
koyup iistiine oturuyor, biraz dinleniyordu. Neyse, hi¢ degilse bavulu vardi
elinde. Her kentte, otobiis garajina yakin yerde bir rehinci diikkam
bulunurdu. Kocasiyla seyahat ederken 6grenmisti bunu.



Springfield 1938 yilinda estetik cerrahinin merkezi sayilacak bir kent
degildi. O kentte insan, yiiziinii oldugu gibi kullanmak zorundayd.

Belediye hastanesindeki bir operatér Francis Dolarhyde icin elinden
geleni yapti. Once agzimin 6n kismim esnek bir bantla geriye cekti, sonra
da, artik modasi gecmis olan bir yontemle, dikdortgen parca ekleme
teknigiyle list dudagindaki yariklar kapadi. Ameliyatin sonucu pek de iyi
sayllmazdi.

Operator konuyla ilgili literatiiri okumak zorunda kalmisti. Sonunda
dogru bir karara vardi. Sert damaktaki yarigin diizeltilmesi icin bebegin bes
yasina gelmesini beklemek iyi olacakti. Bu is daha erken yapilirsa, yiiziiniin
biiyiimesi sirasinda carpikliklar olusabilirdi.

Oradaki bir disci ona takma bir damak yapmaya goniillii oldu. Bu yolla
bebek siitler burnuna dolmaksizin beslenebilecekti.

Onu o6nce Springfield Terk Edilmis Cocuklar Yurdu'na, bir yil sonra da
Morgan Lee Yetimhanesi'ne yolladilar.

Rahip S.B. (Buddy) Lomax yetimhanenin basiydi. Peder Buddy oradaki
tiim diger kiz ve oglanlan bir araya toplayip sonra Francis'in Tavsan Dudak’
oldugunu, fakat dikkatli davranmalarimi ve onu asla bu isimle
cagirmamalarini sdyledi.

Sonra da onlardan Francis i¢in dua etmelerini istedi.

Francis Dolarhyde'in annesi bundan sonraki yillarda kendine bakmay1
ogrenmek zorunda kaldi.

Marlan Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Subesi' nde daktilo olarak is
buldu. Oradaki patronun yardimiyla da, hi¢ ortalarda goriinmeyen Bay
Trevane'le olan evliligini iptal ettirdi.

Iptal davasinda ¢ocuktan falan hi¢ s6z edilmiyordu.

Marlan'in annesiyle de ilgisi kalmamisti. Bay Trevane'le birlikte evinden
ayrilirken, annesi Bayan Dolarhyde'in son sézleri, "Ben seni o Irlandaliya
orospuluk edesin diye biiyiitmedim," olmustu.

Marlan'in eski kocas, isyerini bir kez telefonla aradi. Sarhos degildi. Iyi
niyetli gibi konusuyordu. Artik diizenli bir hayat yasayacagim haber verdi.
Marlan'la, tamimak zevkini hi¢ tadamadigi cocugun da bu hayata katilmak
isteyip istemediklerini sordu. Paras1 yokmus gibi konusuyordu. Marlan ona
cocugun 6lii dogdugunu soyleyip telefonu yiiziine kapadi.



Adam o aksam Marlan'in kaldigi pansiyonun kapisinda belirdi. Elinde
bavuluyla ve sarhos olarak. Marlan ona def olmasini sdyleyince, adam
evliliklerinin bu duruma gelmesinden ve c¢ocugun 0li dogmasindan
Marlan1' siiCladi. Cocugun kendinden oldugu konusunda kugskusunu
belirtti.

Ofkeye kapilan Marlan Dolarhyde, Michael Travane'e ne bigim bir seyin
babasi oldugunu biitiin acikhigiyla sOyledi ve isterse onu alabileceg ini de
ekledi. Ayrica, Trevane ailesinde iki tane tavsan dudak bulundugunu da
hatirlatti.

Sonra onu kapi disar1 edip bir daha da gelmemesini soyledi. O da
gelmedi. Ama yillar sonra, Marlan'in zengin yeni kocasini ve siirdiigii
hayati kiskanarak Marlan'in annesine bir ziyaret daha yapti.

Bayan Dolarhyde'a kusurlu dogan ¢ocugu anlatti ve yash kadimin carpik
curpuk dislerinden de anlagsilabilecegine gore, kusurun Dolarhyde
ailesinden geldigine isaret etti.

Bir hafta kadar sonra Kansas City'de bir tramvay Michael Trevane'i ikiye
bicti..

Trevane yasli kadina Marlan'in oglunu sakladigimi soyledigi gece,
Biiylikanne Dolarhyde sabaha kadar uyuyamadi. Upuzun boyu, ipince
viicuduyla sallanan koltuguna oturup séminedeki atese bakti durdu. Safak
sokerken koltugunda hafif hafif sallanmaya basladi. Yavas, amag dolu bir
tempoda.

Koca evin tist katinda bir yerde catlak bir ses uykusunda bagirdi. Birisi
banyoya dogru yiiriirken Bayan Dolarhyde'in basi iistiindeki tavan gicirdadi.

Tavanda giim diye bir ses duyuldu. Biri diismiistii. Catlak ses aciyla
bagirdi.

Biiyiikanne Dolarhyde gozlerini atesten bir an bile ayirmadi. Yalnizca
daha hizli sallanmaya basladi. Biraz sonra yukarida sesler kesildi.

Yetimhanedeki dordiincii yilinin sonunda Francis Dolarhyde'a 6émriiniin
tek konugu geldi.

Kateteryada otururken, daha biiytik bir cocuk gelip onu Peder Buddy'nin
odasina gotiirdii.

Peder Buddy'nin odasinda bekleyen kadin uzun boylu, orta yashydi.
Saclar1 geriye dogru cekilip gergin bir topuz yapilmisti. Yiizii, pudradan



olacak, bembeyazdi. Ak saclarinda, gozlerinde ve dislerinde sar1 lekeler
goze carpiyordu.

Francis'in en ilgisini ceken ve her zaman hatirlayacagir sey, kadinin
giillimsemesi olmustu. Francis'in  yiiziini goriince memnunlukla

giilimsemisti kadin. Daha 6nce hic¢ basina gelmemisti boyle bir sey Francis'
in. Bir daha da kimse bdyle bir sey yapmayacakti.

Peder Buddy, "Bu senin biiyiikannen," dedi.
Kadin da, "Merhaba," dedi.

Peder Buddy uzun parmakli eliyle kendi agzim silerken, "Haydi, ona
merhaba de," diye tisteledi.

Francis {ist dudagimi uzatip onunla burun deliklerini tikayarak bazi
kelimeleri sOylemesini 6grenmisti ama 'merhaba’ soOziine heniiz pek
gereksinim duymus degildi. Ancak, "... rama... " diye bir ses cikarabildi.

Biiylikanne ondan daha da hoglanmisa benziyordu. "Biiyiikanne demesini
de biliyor musun?" diye sordu.

Peder Buddy, "Haydi, biiyiikanne demeye calis," dedi.
'B' sesi cok zor geliyordu. Gozleri yasardigi zaman bogulacak gibi oldu.
Kizil bir esekarisi tavana carpti.

"Ziyani yok," dedi. "Ama adim s6yleyebileceginden eminim. Senin gibi
kocaman bir ¢ocuk kendi adin1 mutlaka soyleyebilir. Soyle bana bakayim."

(Cocugun surati aydinlamverdi. Biiyiik ¢cocuklar yardim etmiglerdi adini
ogrenmesine. Simdi de hosa gitmek istiyordu. Kendini topladi. "A.cik
surat!" deyiverdi.

Ug giin sonra Biiyiikanne Dolarhyde yetimhaneye gelip Francis'i ¢agirti
ve onu yanina alip kendi evine gotiirdii. Konusabilmesi icin ona yardimci
olmaya bagladi. Once bir tek kelimenin iizerinde yogunlastirdilar
calismalarini. "Anne."

Evliligin iptalinden iki yi1l sonra Marlan Dolarhyde, Howard Vogt'la
tanisip evlendi. Vogt basarili bir avukatti. St. Louis'in niifuzlu cevreleri
arasinda epey tanidig1 vardi.

Onun da karisi élmiistii. Ug kiiciik cocugu vardi. Marlan Dolarhyde'dan
on bes yas biiyiik, sevimli, hayatta yiikselme hirsi olan bir adamdi. Diinyada
en nefret ettigi sey St. Louis'de c¢ikan Post-Dispatch gazetesiydi. 1936



yilindaki se¢men kayitlar1 skandalinda bu gazete kendisini rezil etmis,
1940'da da Eyalet Valiligi adayligin1 St. Louis kapmak istedigi zaman bu
girisimi engellemisti.

1943 yilinda Vogt'un yildiz1 yine parlamaktaydi. Eyalet meclisine adaydi.

Ileride kurulacak Eyalet Anayasa Komisyonu icin de delege olarak
diisiiniiliiyordu.

Marlan iyi bir es ve becerikli bir ev sahibesiydi. Vogt ona Olive
Sokagi'nda, yar1 ahsap, giizel bir ev almisti. Konuk agirlamaya uygun bir
ev.

Francis Dolarhyde biiyiikannesinin yanina geldikten bir hafta sonra,
biiyiikanne onu alip Olive Sokagi'ndaki eve gotiirdii.

Kizinin evini daha 6nce hi¢ gormemisti biiyiikanne. Kapiy1 acan hizmetci
de onu tanimiyordu.

Yagh kadin hizmetcgiyi bir kenara itip iceriye girerken, "Ben Bayan
Dolarhyde," dedi. Elbisesinin arka eteginden kombinezonu alti santim
sarkiyordu. Francis'i elinden tutup, sominesinde ates yanan biiyiik salona
soktu.

"Kim o, Viola?" diye sordu iist kattan bir kadin sesi.

Biiyiikanne, Francis'in suratini avucuna aldi. Cocugun burnuna soguk
deri eldivenlerin kokusu doldu. Kulaginda telash bir fisilti. "Git. anneni gor,
Francis. Git anneni gor. Kos!"

Francis ondan uzaklasmaya, gozlerindeki pariltidan kagmaya calisti.

"Git anneni gor. Kos!" Biiylikanne onu omuzlarindan tutup merdivenin
dibine kadar yiirtittii. Cocuk ilk sahanhga kadar ¢ikti, doniip ona bakti. Yash
kadin genesiyle tist kati isaret etti.

Yabanci holden ileri, kapisi acik duran yatak odasina...

Anne tuvalet masasinin Oniine oturmus, ¢evresi 1sikli bir aynada
makyajinmi kontrol ediyordu. Siyasi bir toplantiya gidecekti. Yanaklara fazla
allik yakisik almazdi. Kadinin arkasi kapiya doniiktii.

"Anne," diye bir ses c¢ikti Francis'den. Dogru sdylemeye elinden geldigi
kadar cabaladi. "Anne."

Marlan onu o zaman aynada gordii. "Eger Ned'i ariyorsan, o daha eve
dénme... "



"Anne." Cocuk acimasiz 1siklarin alanina girdi.

acildi, hareketsiz kaldi. Geriye déniip bakmadi. Aynanin 1siklarini séndiiriip
kendini aynadan sildi. Karanlik odada bir tek ince ses c¢ikardi, sonu
hickirikla bitti. Belki kendi icindi bu hickirik... belki de Francis icin.

Biiyiikanne, Francis'i biitiin siyasal mitinglere ve toplantilara gotiird,
herkese onun kim oldugunu, nereden geldigini anlatti. Onu dolastirip
herkese merhaba dedirtti. Evde merhaba kelimesi {izerinde hig
calisamamiglardi.

Bay Vogt secimi bin sekiz yiiz oyla kaybetti.



26.

Biiyiikannenin evinde Francis Dolarhyde'in yeni diinyasi, mavi damarl
bacaklardan olusmus bir ormandi.

Biiyiikanne Dolarhyde ii¢ yildan beri yaslilar icin bir huzurevi isle-
tiyordu. 1936 yilinda kocasimin Olimiinden beri para sorunuyla karsi
karsiyaydi. Bir hamimefendi olarak biiyiitiilmiis oldugundan, para ka-
zanabilecek bir bilgisi ya da yetenegi de yoktu.

Elinde yalmzca kocaman bir evle, kocasindan kalan borglar vardi. Eve
kiraci falan alamazdi. Evin yeri cok sapaydi. Zaten evi satma tehlikesi de
yaklagmaktaydi.

Gazetede Marlan'm Bay Howard Vogtla evlenme ilamim1 okumak,
biiyiikanne icin biiyiik bir miijde olmustu. ikide bir Marlan'a mektup yazip
para istemeye koyuldu ama cevap alamadi. Her telefon edisinde hizmetci
ona Bayan Vogt'un disarda oldugunu soyliiyordu.

Sonunda Biiyiikanne Dolarhyde istemeye istemeye belediyeye basvurdu
ve yaslilar1 evine almak istedigini soyledi. Her miisterisi icin belediye ona
belli miktarda para veriyordu. Ayrica bulunabilen akrabalardan da ara sira,
diizenli olmayan paralar gelmekteydi. Belediye bu akrabalar1 bulabilirse.

Isler dénce kesat gitti. Sonra orta siniftan baz1 6zel miisteriler de gelmeye
baslad.

Bunca zaman icinde Marlan'dan hi¢ yardim gelmemisti... oysa yardim
edebilirdi Marlan.

Simdi bacaklardan kurulu ormanda, halinin iistiinde Francis Dolarhyde
oyunlar oynuyordu. Biiyiikannenin Mah-Parcalari'yla otomobilcilik
oynuyordu. Kivrilmis duran ayaklar arasindan itiyordu onlar1 otomobil gibi.

Bayan Dolarhyde miisterilerinin elbiselerini temiz tutmay1 basariyordu,
ama ayakkabilarimi ayaklarindan cikarmamalarini saglamakta giicliik



cekiyordu.

Ihtiyarlar salonda oturup radyo dinliyorlardi. Bayan Dolarhyde onlar
seyretsin diye bir de kiiciik akvaryum koymustu oraya. Biri bagis yapmuis,
eskiden tahta olan yerler de marley kaplatilmisti.

Kanepelere, koltuklara sirayla otururlar, kimisi de tekerlekli san-
dalyelerinde, radyoyu dinlerlerdi. Fersiz gozleri ya baliklarda ya da ¢ok
eskiden gormiis olduklar bir seyde olurdu.

Francis sicak giinlerde marley {izerinde c¢ikan ayak seslerini dmriiniin
sonuna kadar amimsayacakti. Mutfaktan gelen domates ve lahana haslamasi
kokusunu da. Sicakta kuruyan et kokusuna benzer yash insan kokusunu da.
O radyonun sesini de.

Francis vaktinin cogunu mutfakta gecirmeye calisirdi. Asci Queen
Mother Bailey rahmetli Bay Dolarhyde'in ailesinde biiyiimiistii. Bazen
onliigliniin cebinde Francis'e bir erik getirir verirdi. Mutfak sicak ve
giivenliydi. Ama Queen Mother Bailey geceleri evine giderdi.

Aralik 1943.

Francis Dolarhyde bes yasina gelmisti. Biiylikannenin evinde, iist kattaki
kendi yatak odasinda yatiyordu. Oda zifiri karanlikti. Pencerelerde de
herhangi bir Japon saldirisina karsi 15181 disar1 sizdirmayan perdeler
asihiydi. Japon diyemiyordu Francis. Cisi vardi. Karanlikta ayaga kalkmaya
korkuyordu.

Alt kattaki odada yatan biiyiikannesine seslendi.

"Byaahne. Byaahne." Cikardig1 ses daha cok yavru hayvan sesine
benziyordu. Yorgun diisiinceye kadar seslendi. "Uhhen, byaahne."

Daha fazla tutamadi. Bacaklari, carsafi énce sicacik oldu, sonra sogudu.
Geceligi viicuduna yapismaya basladi. Ne yapacagini bilemiyordu. Derin
bir soluk aldi, yatakta yuvarlanip yiiziinii kapiya dogru cevirdi. Bir sey
olmamisti. Bir ayagim indirip yere basti. Karanlikta ayaga kalkip durdu.
Gecelik iyice bacaklarina yapismisti. Surati alev alev yanmyordu. Kapiya
dogru kostu. Kapinin tokmagi goziine carpti. Islak 1slak yere oturdu, hemen
kalkti, merdivenlerden asagiya kostu. Parmaklari parmakligin {izerinden
kayiyordu. Biiyiikannesinin odasi. Karanlikta ona sarilmak... yorganin
altina... artik simsicak.



Biiylikanne kipirdadi, gerginlesti, Francis'in yanagim dayamis oldugu
sirt1 sertlesti. Sesi hisirtill ¢ikiyordu. "Ustiime iyilik... émriimde... " Bir
tikirt1 oldu. Kadin basucu masasindan dislerini alip agzina takti. "Omriimde
senin kadar igrenc ve pis cocuk gormedim," dedi. "In hadi. In yataktan."

Basucu lambasini yakti. Francis halinin iizerine basmus, tir tir titriyordu.
Kadin bir parmagim onun kaginin iizerinden gecirdi. Parmagina kan bulast.

"Bir sey mi kirdin?"

Basini iki yana ¢yle hizli salladi ki, biiylikannenin geceligine bir iki
damla kan sicradi.

"Yukari. Cabuk."

Merdivenlerden cikarken etrafi yine karanhik basti. 1s181 acamiyordu.
Ciinkii biiyiikanne ampullerden sarkan kordonlar1 éyle kisa tutmustu ki,
ancak kendi boyu yetisebiliyordu. Francis tekrar o 1slak yataga girmeyi
istemiyordu. Kapinin esiginde uzun siire durup bekledi. Gelmeyecek, diye
diisliniiyordu. Odanin en kuytu, en karanlik koseleri bile biliyordu
gelmeyecegini.

Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kisacik kordonu ¢ekip 15181 yakti.
Kollar yeni ¢arsafla doluydu. Yatagi degistirirken hi¢ konugmadi.

Onu kolundan yakaladi, holden ileri, banyoya siiriikledi. Isik aynanin
tepesindeydi. Ona yetismek icin biiyiikanne bile parmak ucunda yiikselmek
zorunda kaldi. Francis' e bir bez uzatti. Islak ve soguk.

"Geceligini cikar, silin, temizlen," dedi.

Yapigkan bandin kokusu, parlak dikis makasinin sikirdamasi. Biiyiikanne
bir parca bant kesti, onu tuvaletin tlizerine bastirdi, kasindaki yarig
yapistirdi.

"Simdi," dedi. Makas1 onun yuvarlak goébeginin tam altinda tutuyordu.
Soguklugu hissedebiliyordu.

"Bak," dedi biiyiikanne. Onu kafasinin arkasindan yakalayip éne dogru
egdi. Kiiciik penisinin nasil makasin alt bicaginin tam iizerinde durmakta
oldugunu gosterdi.

"Keseyim mi?"

Basim kaldirip biiylikanneye bakmak istedi ama o ensesini tutmus,
egmisti. Francis hickirdi. Karnina tiikiirtikleri akt.



"Ister misin?"
"Hayir, byaahne. Hayir, byaahne."

"Bak sana yemin ediyorum, bir daha yatagim Kkirletirsen keserim.
Anladin m1?"

"Heveh, byaahne."

"Tuvaleti karanlkta da bulabilir, cici ¢cocuklar gibi {izerine oturabilirsin.
Ayakta durman gerekmez. Simdi git, yat bakayim."

Gecenin ikisinde riizgar ¢ikti. Giineybatidan gelen sicak riizgar. Olii elma
agaclarinin dallar birbirine ¢arpiyor, canh olanlarin yapraklari hisirdiyordu.
Riizgar beraberinde yagmuru da getirip evin yan duvarina carpmaya
basladi. Iceride kirk iki yasindaki Francis Dolarhyde yatmis uyuyordu.

Yan yatmis, bagparmagini emmekteydi. Alnindaki ve ensesindeki saclar
1slak, yapis yapisti.

Birden uyandi. Karanlikta kendi solugunu dinledi. Gozlerini acip
kaparken gozkapaklarinin ¢ikardig: sesi duydu. Parmaklarinda hafif bir gaz
kokusu kalmisti. Cise gitmesi gerekiyordu.

Basucu masasina uzanip dislerinin bulundugu bardag aradi.

Dolarhyde ayaga kalkmadan énce hep takardi dislerini. Tuvalete dogru
yiiriidii. 1s181 yakmadi. Karanlikta tuvaleti bulup cici ¢ocuklar gibi iizerine
oturdu.



27.

Biiyiikannedeki degisiklik ilk énce 1947 yilimin kisinda, Francis sekiz
yasindayken belli olmaya basladi.

Artik yemekleri odasinda Francis'le bas basa yemiyordu. Asagidaki
yemek odasinda herkesle birlikte yemeye baslamislardi. Biiyiikanne orada,
yaslilarin masasina baskanlik ediyordu.

Geng kizliginda nazik bir ev sahibesi olmanin yollar1 6gretilmisti ona.
Glimiig ¢canini ¢ikard, silip parlatti, kendi tabaginin yani basina koydu.

Bir yemek masasim1 yonetmek, servisin zamanim ayarlamak, sohbeti
yiiriitmek, konular ¢ekingen olanlarin da konugsmaya katilabilecegi bigimde
secmek, parlak Kkisilerin en iyi yanlarini ortaya cikaracak konular agmak
gercek bir sanatti ve ne yazik ki bu sanat artik gerilemeye baslamis
bulunuyordu.

Biiyiikanne bir zamanlar bu isi basariyla yapardi. Sofradaki bu cabalari
da, hala bir sohbeti siirdiirme yetenegini koruyan birkag¢ ihtiyar igin
yemekleri gercekten ilging kilmaya yaramisti.

Francis masanin obiir basina, biiylikannesinin tam karsisina, yani ev
sahibi erkegin yerine otururdu. Biiyiikanne yaslilarin hatirlayabilecekleri
anilarin1 tekrar yasatmaya calisirken, o karsisinda, baslarim sallayan
ihtiyarlarla cevrelenmis bir cadde goriirdii hep. Biiyiikanne, Bayan Floder'in
Kansas City'ye yaptig1 balay: seyahatini, Bayan Eaton'un sarilik hastaligini
tekrar tekrar ortaya atar, otekilerin rastgele c¢ikardigi anlasilmaz sesleri,
yliziinde memnun bir ifadeyle dinlerdi.

"Ne kadar ilging, degil mi, Francis?" der, yanindaki cam ¢alarak ikinci
yemegi isterdi. Yemekler hep etli sebze olurdu, ama biiylikanne bunlar hep
iki ayr1 yemek olarak servis yaptirir, mutfaktakileri bosuna sikintiya
sokard.



Sofradaki ufak tefek kazalardan hi¢ kimse s6z etmezdi. Canin ¢alinmasi
ve climlenin orta yerinde bir el isareti yapilmasiyla, yemegi iistlerine
dokenlerin, masada uyuyakalanlarin ya da bu masaya neden oturdugunu
unutanlarin  derdine hemen care bulunurdu. Biiyiikanne parasi
yetebildigince fazla isci tutardi her zaman.

Biiyiikannenin genel saglig1 daha kotiiye gittikce zayiflamaya basladi. O
zaman c¢oktan beri giyemedigi elbiselerini de ortaya cikarip giyebildi. Bu
elbiselerden bazilar1 pek sikti. Yiiz cizgileri ve sa¢ bicimiyle, bir dolarhik
banknotun tizerindeki George Washington portresine ¢cok benziyordu.

Ilkbahara dogru nezaketi de biraz bozuldu. Sofraya hala baskanlhk
ediyordu, ama St. Charles'da gecen cocuklugunu anlatirken kimsenin
soziinli kesmesine izin vermez olmustu. Arada pek 6zel ve kisisel anilara da
giriyordu. Francis'e ve masadakilere ilham vermek igin.

Biiylikannenin 1907 yilinda siikseli bir gen¢ kiz oldugu ve nehrin
otesinde. St. Louis'de verilen bazi kibar balolara davet edildigi bir gercekti.

"Bunda herkesin alabilecegi bir ders var," diyordu anlatirken. Bir yandan
gozlerini Francis'e dikip, masanin altinda bacak bacak iistiine atiyordu.

"Benim zamanimda doganin kusurlarina pek bir care bulunamazdi.
Benim saglarim ve cildim cok giizeldi. Onlardan elimden geldigi kadar
yararlandim. Diglerimdeki kusurlar1 da kisiligimin giicliyle ve negeli
tavrimla bastirdim. Hem 6yle bastirdim ki, dislerim benim en tipik yerim
sayllmaya basladi. Kendi 06zel cazibe amblemim. Diinyay1 verseler
degistirmezdim diglerimi."

Doktorlara zerre kadar giiveni olmadigin1 uzun uzun anlatiyordu. Dis eti
sorunlarinin dislerini kaybetmesine neden olabilecegini 6grendiginde,
bolgenin en {inlii discilerinden birine gitmisti. Dr. Felix Bertl'e. Adam aslen
Isvicreliydi. Belli simif insanlar arasinda da Isvicre tipi disler cok gdzdeydi.

Baz1 opera sanatcilari, dislerinin bicimini degisirse ses tonunun
etkileneceginden korkarlardi. Aktorler ve diger bu gibi kimseler de takma
dislerini kendi dislerinin tam seklinde yaptirmak isterlerdi.

Doktor Bertl hastasina tipki kendi dogal disleri gibi dis yapabiliyordu.
Icine kattifi maddelerle de sesin titresimini deniyor, bozulmamasim
sagliyordu.

Biiylikannenin disleri hazirlaninca, agzinin bigimi tipki eskisi gibi
olmustu. Onlarin bozuklugunu da kisiligiyle yendi, kendine 6zgii ceki-



ciliginden hicbir sey kaybetmedi. G6ze batan giilimsemesini her zaman
korudu.

Eger bu olup bitenlerde ders olabilecek bir sey varsa bile, Francis bunun
degerini hi¢ anlayamiyordu. Anladigi tek sey, kendi para kazanip
biriktirinceye kadar kimsenin kendisini estetik ameliyat falan yap-
tirmayacagiydi.

Francis yemek boyunca sofrada oturmaya dayanabiliyordu, ama bunun
nedeni yemekten sonra bekledigi bir sey olmasindandi.

Her aksam Queen Mother Bailey'in kocasi, katir arabasiyla onu almaya
gelirdi. Biiyiikanne o sira tist katta mesgul bulunurdu. Francis onlarla
birlikte arabaya biner, yolun alt ucuna kadar gider, caddenin kd&sesine
gelince inip eve yiiriiyerek donerdi.

Biitiin giin bu aksam gezisini bekleyerek yasardi. Arabanin 6n tarafinda,
Queen Mother'in yaninda oturmak... uzun boylu, sessiz kocasi karanlikta
hi¢ fark edilmezdi. Arabanin demir tekerlekleri cakilli yol {istiinde biiyiik
giiriltiler ¢ikarirdi. Arabanin iki katini kahverengi, bazen de camur iginde
olurdu. Kirpilmis yeleleri ¢ali gibi havada dururdu. Ter kokusu, pamuklu
kumas kokusuna karisirdi arabada. Bay Bailey yakacak odun tasirdi bu
arabayla. Bazen geldiginde arabanin i¢ci duman kokardi. Yaninda birkac
tavsan ya da sincap bulundugu da olurdu. Kosuyorlarmis gibi upuzun
uzanmis durumda.

Yol boyu higbiri konusmazdi. Bay Bailey ise yalnizca katirlara bir seyler
sOylerdi. Araba sarsildikca ¢ocuk mutlu bir sekilde Baileylere carpar
dururdu. Kose basinda indigi zaman onlara dosdogru eve gidecegine dair
sOz verir, onlar uzaklasirken bir siire arabanin fenerini seyrederdi. Giderken
kar1 kocanin aralarinda konustuklarini duyardi. Bazen Queen Mother
giildiiriirdii kocasini. Kendi de onunla birlikte giilerdi. Karanlik kosede
durup bu sesleri dinlerken, kendisine giilmediklerini bilmek hos bir
duyguydu.

Ama daha sonra bu konudaki fikrini de degistirecekti...

Francis Dolarhyde'in oldukca seyrek gordiigii tek oyun arkadas, ii¢ tarla
ileride oturan bir diikkancinin kiziydi. Bilyiikanne kizin eve oynamaya

gelmesinden pek memnundu, c¢iinkii ona Marlan'in cocukluk elbiselerini
giydirmekten zevk alirdi.



Kizil sagly, silik bir kizdi. Genellikle oyun oynayamayacak kadar yorgun
olurdu.

Bir haziran giinii 6gleden sonra kiimesteki topragin icinde bdcek
aramaktan bikmis, Francis'den kendisine gizli organlarini géstermesini
istemisgti.

Kiimesin bir kosesinde, evin alt kat pencerelerinden goriilmelerini
onleyen alcak citin hemen arkasinda, Francis gosterdi ona. Kiz da
kendininkini gostererek karsilik verdi. Donu bileklerine yigilmis, ayakta
duruyordu oracikta. Francis gorebilmek icin yere ¢omeldiginde, kafasi
kopmus bir tavuk kiimesin kdsesinden sirtiistii durumda, kanatlarini c¢irpa
cirpa ortaya dogru siiriiklendi. Tozlar ucustu. Kiz geriye dogru ziplarken
ayaklarina ve bacaklarina kan damlalar sigradi.

Francis de ayaga firladi. Pantelonu hala ayak bileklerindeydi. O sirada
tavugun pesi sira kdseyi donen Queen Mother Bairley onlar1 gordii.

"Bak, cocuk," dedi sakin sesiyle. "Neyin ne oldugunu gormek istiyorsan
artik gordiin. Simdi git de kendine baska bir oyun bul. Yasina uygun bir
eglence ara ve pantolonunu da iistiinde tutmay: bil. Simdi bu arkadasinla
beraber bana yardim edin de tavugu yakalayayim."

Tavuk durmadan kactigi, uzaklastigr icin cocuklarin duydugu utang
cabucak gecti, yerini bagka duygular aldi. Ama biiyiikanne onlar st kat
penceresinden izlemekteydi...

Biiyiikanne, Queen Mother Bailey'in eve girisini de izledi. Cocuklar
kiimesin i¢ tarafina gectiler. Bes dakika sonra biiyiikanne sessiz adimlarla
tistlerine geldi. Kapiy1 birdenbire acti, onlann kizilderili bashg yapmak
lizere tiiy toplarken buldu.

Kiz1 evine yolladi, Francis'i eve soktu.

Cezasim cektikten sonra onu tekrar Peder Buddy'nin yetimhanesine
yollayacagini soyledi ona. "Yukar cik,” dedi. "Odana git, pantolonunu
cikar, ben makasi alip gelinceye kadar bekle orada."”

Francis odasinda saatlerce bekledi. Yatagin {iizerinde, pantolonunu
cikarmig yatarak. Battaniyeyi lizerine cekmis, ona avuclariyla sarilmis,
makasi bekliyordu. Aksam yemeginin seslerini dinledi, Queen Mother'in
kocasi arabayla gelirken arabanin sesini dinledi...

Sabaha kars1 bir ara uyukladi, sonra sarsilarak uyandi, tekrar bekledi.



Biiytikanne hi¢ gelmedi. Belki de unutmusgtu.

Bunu izleyen giinler boyunca, giinlerin normal akisi icinde beklemeye
devam etti. Giin boyu birka¢ kez buz gibi korkular sarip duruyordu her
yanini. Beklemesi hicbir zaman bitmeyecekti.

Queen Mother Bailey ile karsilasmamaya calisiyor, kadina bunun
nedenini de sdylemiyordu. Biiyiikanneye kiimesteki olay1 onun anlattigina
inanmak yanilgisina diismiisti Francis. Arabanin feneri yol boyunca
uzaklasirken kulagina gelen giiliislerin kendi hakkinda oldugundan emindi
artik. Diinyada hi¢ kimseye giivenemeyecegi ortadaydi.

Aklinda bu diisiince varken hareketsiz yatip uyuyabilmeye olanak yoktu.
Boyle parlak bir gecede hareketsiz yatmaya da olanak yoktu.

Biiylikannenin hakli oldugunu biliyordu Francis. Cok incitmisti
biiyiikanneyi. Utandirmisti. Yaptig1 kabahati herkes biliyor olmaliydi. Ta St.
Charles'a kadar yayilmisti herhalde haber. Biiyiikanneye kizmiyordu. Yo,
biiyiikanneye kizmiyordu. Onun kendisini cok SEVDIGINI biliyordu.
Dogru hareket etmek istiyordu.

Hayalinde, eve hirsizlar girdiginde biiyiikanneyi o koruyor, kurtariyor,
biiyiikanne de ona soyledigi kotii s6zleri geri aliyor, "Sen seytanin cocugu
degilmissin, Francis," diyordu. Benim cici ¢ocugumsun sen."

Eve hirsizin girisini goziiniin oniinde canlandirtyordu. Adamin niyeti
biiyiikanneye gizli organlarini gostermekti.

Nasil koruyacakti biiyiikanneyi Francis? Koskoca hirsizla déviise-
meyecek kadar kiiciiktii heniiz.

Bunu iyice diigiindii. Mutfakta Queen Mother'in koca bicagi vardi. Tavuk
kestikten sonra onu gazete kagidiyla silerdi. O bicaga bir bakmasi
gerekiyordu. Sorumluluk duymaktaydi bu konuda. Karanliga kars1 duydugu
korkuya kars1 miicadele etmeliydi. Eger biiyiikanneyi gercekten seviyorsa,
karanlikta korkulacak sey, kendisi olmaliydi. Hirsizin korkmasi gereken
sey, Francis olmaliydi.

Asagiya siiziildi, bicagr aym civiye asili buldu. Garip bir kokusu vardi.
Tavuk parcalanirken muslugun icindeki kokunun aynisi. Keskindi bigak.
Agirlig1 da ona giiven veriyordu.

Elinde bicakla biiyiikannenin odasina yiiriidii...irs1z falan girmediginden
emin olmak icin.



Biiylikanne uyuyordu. Ortalik ¢ok karanlikti, ama Francis onun tam
nerede oldugunu biliyordu. Eger iceride bir hirsiz olsa, onun da solugunu
duyardi. Biiyiikannenin solugunu nasil duyuyorsa 0yle. Nasil biiylikannenin
boynunun tam nerede oldugunu biliyorsa, hirsizin boynunun tam nerede
oldugunu da bilirdi. Soluma sesinin tam altinda.

Eger odada bir hirsiz olsa, Francis ayak uclarina basarak, sessizce soyle
yaklasirdi ona. Bigcag1 onun bagsi tizerinde sOyle kaldirir, iki eliyle soyle
tutard.

Francis yatagin yani1 basinda duran terlige basti. Bicak karanlikta rasgele
inerek basucu lambasinin maden abajuruna garpti.

Biiylikanne oldugu yerde dondi, agzindan 1shik gibi bir ses cikardi.
Francis hareketsiz durdu. Kollar1 bigagi tasimak icin harcadigi ¢abadan
titriyordu. Biiylikanne horlamaya basladi.

Francis'in i¢inde kabaran sevgi neredeyse gogsiinii catlatacakti. Odadan
sessizce cikti. Onu korumaya hazir olabilmek icin ¢ildiriyordu. Bir seyler
yapmak zorundaydi. Artik karanlik evden korkmuyordu. Ama bunaltiyordu
onu bu ev.

Arka kapidan c¢ikti, piril piril gecede dylece durdu. Yiiziinii gokyiiziine
cevirmis, sanki 1siklar1 soluyabilecek, onlar1 icine cekebilecekmis gibi derin
derin nefes aliyordu. Kiiciik, yuvarlak bir ay, yukar1 devrilmis gozlerinin
akinda renk degisimi yapiyordu. Sonra gozler tekrar yuvarlandi, mehtabin
15181 gozbebeklerine diigtii.

Icindeki sevgi biiyiimiis, sikismisti. Onu soluyarak disari atamiyordu.
Kiimese dogru yiirtidii. Hizla gidiyordu bu kez. Toprak, tabanlarina soguk
soguk degiyordu. Bigcak da bacagina soguk soguk degmekteydi. Kosmaya
basladi. Catlamadan 6nce oraya ulasabilmek icin...

Kiimesin oniindeki tulumbanin altinda sabunlanmakta olan Francis,
omriinde bu kadar tath bir huzur duydugunu animsamiyordu. Kendini bu
yeni huzura, tedbirli hareketlerle ve yavas yavas birakti. Ve o zaman anladi
ki, cevresini saran bu huzur sonsuz bir huzur.

Biiyiikannenin anlayis gosterip kesmedigi seyin bir 6diil gibi hala yerinde
durmakta oldugunu, bacaklarindaki ve gobegindeki kanlar yikarken tekrar
diisiindii. Zihni berrak ve sakindi.

Gecelik konusunda bir seyler yapmasi gerekiyordu. Cuvallarin altina
saklamak en iyisiydi.



Olii tavugu bulmak biiyiikanneyi ¢ok sasirtti. Bunun pek tilki marifetine
benzemedigini sdyliiyordu.

Bir ay sonra Queen Mother Bailey yumurta toplarken ayni durumda bir
tavuk daha buldu. Bu kez kafas1 burularak koparilmisti.

Biiylikanne sofrada konusurken, bu isin "eskiden kovmus oldugu
hizmetcilerden biri," tarafindan, hin¢ yiiziinden yapildigina inandigim
sOyledi. Durumu serife yansittigini da belirtti.

Francis kendi sandalyesinde sessizce oturuyordu. Avucunu bir agip bir
kapiyor, o avucun icinde kirpilip duran gozii hayal ediyordu. Bazen
yataginda bir tarafinin kesik olmadigindan emin olmak icin kendini
yokladigi oluyordu. Boyle yokladiginda avucunda g6z kirpilmasi
hissettigini saniyordu.

Biiylikanne hizla degisiyordu. Cok kavgaci olmustu. Hizmetkarlar
tutmakta zorluk cekiyordu. Orta hizmetcileri pek az oldugu halde, o
mutfakta sorumluluk yiiklenmeyi, islere karismayi, Queen Mother'1 si-
nirlendirip yemekleri bozmay1 se¢misti. Omrii boyunca hep Dolarhydelarin
yaninda calismis olan Queen Mother evdeki tek siirekli hizmetkardi.

Mutfagin sicagindan yiizii kizaran biiylikanne bir isten 6tekine saldiriyor,
yemekleri yar1 hazir durumda birakiyor, servis yapilabilecek duruma asla
getirmiyordu. Artiklar1 birbirine katip yeni yemekler pisirirken, taze
sebzeler diger yanda ciirtimekteydi.

Bir yandan da ziyankarliga kars1 duyarhilik kazanmigti. Camasirhanede
harcanan sabun ve ila¢ miktarinda kisinti yapinca, carsaflar gri bir renk
almaya basladi.

Kasim ay1 icinde pesi pesine siyah hizmetci tuttu. Hicbiri durmadi.

Sonuncusunun gittigi gece biiylikanne ates piiskiiriiyordu. Evin icinde
bagirarak dolasti. Mutfaga girdiginde, Queen Mother Bailey'in hamuru
yogurdugu yerde bir kasik kadar un birakmis oldugunu gordii.

Yemege yarim saat kalmisti. Mutfagin o sicagi ve kargasaligi icinde,
Queen Mother'in iizerine yiiriiyiip suratina bir tokat atti.

Queen Mother elindeki kasig1 diisiiriverdi. Sok olmustu. Gozlerine
yaslar dolustu. Biiyiikanne hemen elini cekti. Aslinda kendi cekmedi.
Kocaman, pembe bir avug itti onu.



"Bunu bir daha asla yapmayin. Kendinizde degilsiniz, Bayan Dolarhyde.
Ama yine de bunu asla yapmayin."

Avaz avaz haykirilan hakaretler... Biiyiikanne bir caydanliga carpti,
icindeki sular ocagin iizerine dokiiliip tisladi. Sonunda biiyiikanne kapiy1
carpip odasina gitti. Francis onun odasinda hala kiifiir ettigini, esyalar1
duvarlara firlatigim1 duyuyordu. Biitiin gece odasindan ¢ikmadi.

Queen Mother c¢orbayr hazirlayip ihtiyarlarn besledi, kendi egyalarini
toplayip bir sepete doldurdu, eski kazagiyla 6rgii kiilahim1 giydi. Francis'i
aradi ama bulamadi.

Arabasina bindiginde, cocugun terasin kosesinde tek basina oturmakta
oldugunu gordii. Agir viicudunu arabadan tekrar indirdi, onun yanina
yliridd.

"Yavrum, ben gidiyorum, bir daha dénmeyecegim," dedi. "Bakkaldaki
Sironla benim tarafimdan annene telefon edecek. Eger annen gelmeden
once bana ihtiyacin olursa evime gelirsin."

Francis uzanan elin yiiziine dokunmamasi i¢in basim cevirdi.

Bay Bailey katirlara diliyle, "Klak, klak," diye ses verdi. Francis araba
fenerinin uzaklagsmasini seyretti. Daha 6nce de o feneri boyle ici bosalmis
olarak seyrettigini hatirliyordu. Queen Mother Bailey'in kendisine ihanet
ettigini anladigindan beri. Artik énemi yoktu. Memnundu bile. Zayif bir
fener 15181 yolun ucunda siliklesiyordu. Aydedeye viz gelirdi boyle seyler.

Acaba bir katir1 6ldiirmek insana nasil bir duygu verir diye merak etti.
Marlan Dolarhyde Vogt telefon edildiginde gelmedi.

St. Charles serifi iki hafta sonra onu telefonla aradigi zaman geldi.
Ogleden sonra Packard arabasim kendi kullanarak geldi. Elinde eldivenleri,
basinda sapkasi vardi.

Serif yardimcisi onu yolun ilerisinde karsiladi, arabanin penceresine
dogru egilerek konustu.

"Bayan Vogt, anneniz 0glen civarinda bizi aradi, hirsizlik yapan bir
hizmetgiden yakindi. Ben buraya geldigimde... 6ziir dilerim, ama biraz
sacma sapan konusuyordu. Ortalik da oldukca bakimsiz gibiydi. Serif 6nce
size haber vermemizi istedi. Anliyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal kisiligi olan
biri oldugu i¢in."



Marlan onu ¢ok iyi anhyordu. Bay Vogt, St. Louis'in baymndirhik
midiiriiydii. Bugiinlerde St. Louis kentinin iktidardaki partiyle pek arasi da
yoktu.

Serif yardimcisi, "Bildigim kadariyla, burayr bizden baska goren
olmadi," dedi.

Marlan annesini uyur buldu. Ihtiyarlardan ikisi hala soframin basinda
oturmus, yemek bekliyorlardi. Bir kadin sirtinda kombinezonuyla bahcede
geziniyordu.

Marlan hemen kocasina telefon etti. "Bu yerleri ne kadar sik kontrol
ediyorlar?... Herhalde gormemislerdir... Akrabalardan yakinan oldugunu
duymadim... zaten bu ihtiyarlarin akrabasi oldugunu da sanmiyorum... Yo,
sen uzak dur buradan. Bana birka¢ zenci lazim. Birkac zenci bul bana... Bir
de Doktor Walters'i. Ben idare ederim durumu."

Kirk bes dakika sonra doktor yaninda beyaz {iniformal1 bir hastabakiciyla
birlikte geldi. Onun pesinden de bir kamyonet icinde Marian'in
hizmetgisiyle bes baska hizmetci geldiler.

Marlan, doktor ve hastabakici biiyiikannenin odasina girerlerken, Francis
de okuldan dondii. Biiyiikannenin kiifiirler savurdugunu duydu. Kadini
hastanenin tekerlekli sandalyelerinden birine oturttular. Itip gétiiriirlerken
gozleri cam cam bakiyordu. Koluna bir parca pamugu yapiskan bantla
tutturmuslardi. Disleri olmayinca surati c¢okmiis, bir garip olmustu.
Marlan'in kolunda da sargi vardi. Isirilmisti kolu.

Biiyiikanne doktorun arabasiyla gotiiriildii. Arka kanepeye oturtulmus,
yanina da hastabakici binmisti. Francis onun gidisine bakti. Once elini
sallamak tizere kaldirdi ama, sonra kolu hemen yanina sarkti.

Marlan'in temizlikgileri evi temizleyip havalandirdilar, her seyi yikadilar,
ihtiyarlara da banyo yaptirdilar. Marlan onlarla birlikte calisiyordu. Ortaya
birka¢ lokma yemek koymay1 da bagardi.

Francis'le ancak bazi egyalarin yerini sormak icin konusuyordu. Sonra
temizlikcileri yolladi, belediyeye telefon etti. "Bayan Dolarhyde bir kalp
krizi gecirdi," diye anlatt1 onlara.

Sosyal Giivenlik'in otobiisti ihtiyarlar1 almaya geldiginde ortalik
kararmisti. Francis kendinin de bu otobiisle gidecegini samiyordu. Ona ne
olacagi hic s6z konusu edilmemisti.



Sonunda evde bir tek Marlan'la Francis kaldilar. Marlan yemek masasinin
basinda, ylizlinii avucglarinin i¢ine almis oturuyordu. Francis bahcgeye cikip
elma agacina tirmandi.

Derken Marlan onu cagirdi. Francis'in elbiselerini kiiciik bir bavula
yerlestirmisti.

Arabaya dogru yiiriirken, "Benimle gelmek zorundasin," dedi ona. "Bin
bakalim. Ayaklarim kanepeye siirme."

Onlar Packard'la uzaklasirken bos tekerlekli sandalye bahcede kalmis, tek
basina duruyordu.

Skandal falan olmadi. Belediye yetkilileri Bayan Dolarhyde'a ¢ok yazik
oldugunu, evi de pek temiz tuttugunu soylediler. Vogtlara bir leke
stiriilmedi.

Biiyiikanne 6zel bir sinir hastaliklar1 sanatoryumuna yatirildi. Francis bir
daha eve, onun yanina ancak on dért yil sonra donebildi.

"Francis, iste livey kiz kardeslerinle iivey erkek kardesin," dedi annesi.
Vogtlarin kiitiiphanesindeydiler.

Ned Vogt on iki yasindaydi. Victorla on ti¢, Margaret ise dokuz. Ned'le
Victorla birbirlerine baktilar. Margaret yere bakiyordu.

Francis'e hizmetcilerin merdiveninin ta tepesinde bir oda verildi. 1944
secimlerindeki yenilgiden sonra Vogtlar artik {ist kat hizmetcisi
kullanmiyorlardi.

Onu yiiriiyerek kolaylikla gidip gelebilecegi Potter Gerard ilkokulu'na
yazdirdilar. Oteki ¢ocuklarin gittigi 6zel Episcopal Okulu'ndan epey uzakti
bu okul.

Ilk birka¢ giin Vogtlarin cocuklar1 ondan ellerinden geldigince uzak
durmaya calistilarsa da, ilk haftanin sonuna dogru Ned'le Victoria hizmetci
merdivenine cikip ziyarete geldiler.

Kapinin kulpu cevrilmeden 6nce Francis onlarin dakikalarca disarida
fisildastigini duydu. Kapinin kilitli oldugunu anlayinca vurmadilar bile.
Ned, "Ac su kapiyi," diye seslendi.

Francis acti. Onunla hi¢ konusmadan dolaptaki elbiselerine baktilar. Ned
Vogt tuvalet masasinin kiiciik cekmecesini acti, orada bulduklarim iki
parmagiyla tutup tutup havaya kaldirmaya basladi. Dogum giinii
mendillerinin koselerine FD harfleri islenmisti. Bir gitar mizrabi cikti.



Sonra kiiciik bir sise icinde parlak bir bocek, bir beysbol dergisi, bir de
gecmis olsun karti. 'Simif arkadasin, Sarah Hughes' diye imzalanmus.

"Ne bu?" diye sordu Ned.

"Mizrap."

"Neye yarar?"

"Gitar ¢calmaya."

"Gitarin var m1?"

"Yok."

Victoria, "O halde bunu niye sakliyorsun?" diye sordu.
"Babam kullanirdi."”

"Sozlerini anlayamiyorum. Ne diyorsun? Bir daha tekrarlatsana ona,
Ned."

"Babasiminmis diyor." Ned mendillerden birine burnunu stimkiirdi, tekrar
cekmeceye birakti.

Victoria, "Bugiin atlar1 almaya geldiler,"” dedi. Dar yataga oturdu. Ned de
onun yanina yerlesti. Ikisi de ayaklarin silteye dayadilar.

"Artik at, mat yok," dedi Ned. "Yazlarn gol kenarindaki eve gitmek yok.
Neden, biliyor musun? Cevap versene, pi¢ kurusu."

Victoria, "Babam artik ¢ok hasta ve eskisi kadar para kazanmiyor," dedi.
"Baz1 giinler ise hic gitmiyor bile."

"Neden hasta oldugunu biliyor musun, pi¢ kurusu?" dedi Ned.
"Anlayabilecegim gibi soyle."

"Biiyiikannem o bir ayyas diyor."

Ned, "Senin o ¢irkin suratin yiiziinden hasta babam," dedi.

Victoria, "Insanlar ona bu yiizden oy vermedi," diye ekledi.

Francis, "Def olun,” dedi. Kapiy1 agmak iizere dondiigiinde, Ned
arkasindan ona bir tekme savurdu. Francis iki elini birden bobregine dogru
kaldirdi. Bu sayede parmaklarini, Ned'in midesine savurdugu ikinci
tekmeden korumus oldu.

"Ah, Ned !" diye bagird1 Victoria. "Ah, Ned!"

Ned, Francis'i kulaklarindan yakalayip suratini tuvalet masasinin
lizerindeki aynaya dogru tuttu.



"Iste bu yiizden hasta!" derken onun suratini aynaya carptirdi. "Bu
ylizden hasta!" Kiit. "Bu yiizden hasta!" Kiit. Ayna kan ve stimiik leke-
leriyle dolmustu. Ned onu biraktiginda Francis yere cokiip oturdu. Victoria
ona iri iri acilmis gozleriyle bakti. Alt dudagimi disleri arasinda tutuyordu.
Onu orada biraktilar. Yiizii kan ve tiikiiriikten sirilsiklamdi. Gozleri acidan
sulanmisti. Ama aglamad.



28.

Gece boyunca yagmur, Freddy Lounds'un Chicago mezarliginda acik
duran bos mezarini yikayip durmaktaydi.

Will Graham masadan kalkip, yastiginin altinda tatsiz riiyalarin kendisini
bekledigi yataga dogru giderken basi iyice agriyordu.
St. Charles'a bakan tepedeki ev, riizgarla sallamip icini c¢ekiyor,

camlarinda yagmur damlalarn sarnldiyor, gokgiiriiltiileri tepesinde giim-
biirdiiyordu.

Merdivenler karanhikta gicirdamaktaydi. Bay Dolarhyde merdivenlerden
inerken kimonosu hisirdiyordu iizerinde. Gozleri yeni uyandigl icin iri iri
acilmisti.

Saclar 1slakti, dikkatle taranmigti. Tirnaklarini fircalamigti. Kayar gibi,
agir hareket ediyor, tasmak tizere olan bir bardak gibi yogunlugunu dopdolu
tutuyordu.

Projeksiyonun yam basinda film. Iki tane. Oteki bobinler yakilmak iizere
¢op kutusuna yigilmus. iki tanesi secilmis. Diizinelerce aile filminin
arasindan. Kopyalan isyerinde c¢ikarilip eve, secim yapilmak {izere
seyredilmeye getirilmis.

Dolarhyde rahat koltugunda, yani basinda biraz peynir ve meyveyle,
seyretmek {izere hazirlandi.

Ik film bir Dért Temmuz piknigini gosteriyordu. Yakisikli insanlardan
olusmus bir aile. U¢ cocuk. Baba boga boyunlu, iri bir adam. Kalin
parmaklariyla tursu kavanozuna daliyor. Sonra anne.

Annenin en iyi goriiniimii, ¢ocuklar komsularla top oynarken ¢ikmis. On
bes saniyecik. Topu yakaliyor, ne tarafa kosmasi gerektigine karar vermek
lizere duruyor. Ayaklar1 acik. Belden ©One dogru egilmis, gogiisleri
sallamyor. Cocugun biri bir sopa sallayarak goériintiiyii bozuyor ve can



sikiyor. Yine kadin. Yiirtiyor. Ayagim kale diye kullandiklar1 bot minderine
basiyor. Bir kalcasi disar1 firlamig, bacaginin kasi gerilmis, 6ylece duruyor.

Dolarhyde kadimin viicuduna tekrar tekrar bakiyor. Asagi yastikta.
Kalcasi disarida. Pacasi kesilmis blucinin altindan kaslar1 gériiniiyor.

Son kareyi donduruyor. Kadin ve cocuklari. Hepsi kirli ve yorgun.
Kucaklasiyorlar. Bir kopek bacaklarinin arasinda kuyrugunu salliyor.

Korkung bir gokgiiriiltiisii biiylikannenin dolabindaki kesme kristalleri
birbirine ¢arptirip ¢itirdatiyor. Dolarhyde elini bir armuda uzatiyor.

Ikinci film birkag¢ béliim. Adi, Yeni Ev. Bir gémlek kartonunun iizerine
madeni paralan dizerek yazmiglar bu adi. Yanina da kirilmis bir ¢ocuk
kumbaras1 koymusglar. Film baslarken baba, evin Oniindeki "Satilik"
levhasini topraktan cekip ¢ikariyor, kameraya doniip utangag¢ giiliimsiiyor.
Ceplerini disar1 ¢cekmis.

Anneyle {i¢ cocugun titrek bir resmi. Evin Oniindeki merdivenlerde.
Glizel bir ev. Bahgesinde yiizme havuzu. Kiigiik bir cocuk tramplenin
izerinde oynuyor. Yerde 1slak ayak izleri. Suda kafalar beliriyor. Kiiciik
kopek kiz cocuguna dogru yliziiyor. Kulaklarim arkaya yatirmis, ¢enesi
yukarida, gozlerinin aki goriiniiyor.

Anne suyun icinde havuzun merdivenini tutmus, kameraya bakiyor.
Siyah, kivircik saclarn piril piril. Gerdani 1slak mayosunun tizerinde
soluguyla siserken parliyor. Bacaklar1 suyun altinda makas yaparken dalga
dalga goriiniiyor.

Gece. Havuzun karsi tarafindan evin goriiniimii ¢ekilmis.

Iceride aile egleniyor. Her tarafta kutular. Eski bir sandik... heniiz tavan
arasina kaldirilmamus.

Kiiciik bir cocuk biiyiikannesinin elbiselerini prova etmeye calisiyor.
Basinda kocaman hasir bir sapka. Baba kanepede. Biraz sarhos gibi. Simdi
filmi herhalde baba cekiyor. Dengeli tutamiyor. Anne ayni sapkayr giymis,
aynanin karsisinda.

Gocuklar cevresinde ziphiyorlar. Oglanlar giilerek eski giysileri di-
dikliyorlar. Kiz sogukkanh bakislarla annesine bakiyor. Gelecekteki kendi
halini diisiiniiyor olmali.

Yakin cekim. Anne doniip kameraya giiliimsiiyor. Bir eli ensesinde. Cok
giizel. Boynunda kame bir igne var.



Dolarhyde bu kareyi dondurdu, filmi biraz geriye sardi. Kadin tekrar
tekrar kameraya doniip giiliimsiiyor.

Dolarhyde dalgin bir hareketle az 6nce izledigi top oynanan filmi alip
cop kutusuna atti.

Makineye takili olan filmin kutusuna uzandi, {izerindeki Gateway eti-
ketine bakti: Bob Sherman, Star Sokagi 7. P.K. 603, Tulsa, Oklahoma.

Arabayla rahatca gidilebilecek kadar da yakin.

Dolarhyde filmi bir avucuna koyup 6teki elini {izerine kapadi. Canliymis
da kagmaya calisacakmig gibi. Elinde kipirdiyormus, zipliyormus gibi.

Leedslerin evinde 1sik yandigi andaki telasi hatirladi. Film 1siklarim
yakmadan 6nce Bay Leeds'in isini bitirmek zorunda kalmisti.

Bu kez bagka tiirlii, daha sakin bir davranis bicimi bulmaliydi. Kar
kocanin arasina, kamera calisirken sessizce uzanmak, biraz 1sinmak cok iyi
olurdu. Vurusunu karanlkta yapar, dogrulup ikisinin arasinda oturur mutlu
mutlu 1slanirdr orada.

Bunu enfraryj filmle yapmak miimkiindii. Boyle bir filmi nereden elde
edecegini de biliyordu.

Projeksiyon hala ¢alisiyordu. Dolarhyde oturmus, bobini elinde tutarken,
bos ekranda oynasan hayali gortintiiler, kulagina riizgarin i¢ ¢ekisini andiran
sesler fisildiyordu.

Icinde hin¢ yoktu. Yalmzca sevgi ve gelecek zaferin diisiinceleri vardi.
Kalplerin atisinin giderek zayiflamasi... uzaklasan ayak sesleri gibi.

Kendi canli. Enerji dolu. ici sevgi dolu. Shermanlar ona aciliyor.

Gecmisi bir an bile aklina gelmiyor, yalnizca ilerideki zaferi
diisiiniiyordu. Annesinin evini tiimiiyle unutmus gibiydi. Zaten o déneme
ait bilinc¢li anilar1 hem az, hem de bulanikti.

Yirmi yaglarindayken bir ara Dolarhyde'in kafasindaki annesinin eviyle
ilgili anilar yok olup gitmis, yalnizca zihninde kaygan bir satih birakmisti.

O evde bir tek ay oturdugunu biliyordu. Dokuz yasindayken Victoria’nin
kedisini astig1 i¢in onu evden bagka yere yolladiklarini animsiyordu.

Aklinda kalan tek tiikk gortintiilerden biri, evin kendisiydi. Sokaktan
bakinca 1s1kli. Potter Gerard Ilkokulu'ndan bir mil ilerideki pansiyonuna
giderken 6niinden geciyordu evin.



Vogt kiitiiphanesinin kokusunu da hatirliyordu. Kapagi yeni acilmis eski
bir piyano gibi. Annesi onu o kiitliphaneye almis, ona gerekli egyalari
vermisti. Evden ayrilirken {ist kat pencerelerinden kendisini izleyen
suratlart hatirlamiyordu. Buz tutmus kaldinm {izerinde yiiriiyisii,
koltugunun altin1 yakan esyalar, sonra acele, yuvaya, yani kafasinin ta
icindeki bir noktaya dontis... St. Louis'den ¢ok farkli bir yere.

On bir yasindayken hayal diinyasi ¢ok hareketli, sevgisinin yarattig
baski ¢ok asirydi. Kendini rahatlatabilmek icin hayvanlar avliyordu.
Sevilen kiicliik ev hayvanlarimi. Ama yaptigl bu isin yaratacag1 sonuglari
dikkatle, sogukkanlilikla hesaplayarak. Hayvanlar dyle evcildi ki, is ¢ok
kolay oluyordu. Yetkililer garajlarda bulduklar hazin kiigiik kan lekelerini
bir tiirlii ona baglamayi akil etmiyorlardi.

Kirk iki yasinda bunlarin biri bile aklinda yoktu. Annesinin evindeki
insanlar da aklinda yoktu... annesi, ilivey kiz kardesleri, iivey erkek
kardesi... hicbiri.

Bazen riiyasinda goriirdii onlari. Atesli hastayken. Hepsi degisik, hepsi
uzun boyluydu. Yizleri ve viicutlar1 papaganlar gibi parlak renkliydi.
Dolarhyde'in tepesine dikilip duruyorlardi.

Pek ender olarak diisiinmeye calistiginda, hatirlayabilecegi bir yigin
doyurucu anilar vardi. Bunlar askerlik hizmetine aitti.

On yedi yasindayken tek basina oturan bir kadinin penceresinden girmis
ve yakalanmisti. Neden girdigi anlasilamamisti. Kendisine ya yasa karsisina
ya da ordu hizmetine girmek gibi iki secenek verilmisti. Orduyu secti.

Temel egitimden sonra onu bir uzmanlik okuluna yolladilar. Karanlik
odada, filmler iizerinde calisiyordu. San Antonio'da, Brooke Ordu
Hastanesi'nin tip egitim filmleri yapilmaktaydi.

Brooke Hastanesi'nin operatorleri ona ilgi gosterdiler ve yiiziinii
diizeltmeye karar verdiler.

Burnuna Z-plasti yaptilar, kolonunu uzattilar, dudagin1 da Abbe kapak
siireciyle onardilar. Bu ameliyati bircok doktor izledi.

Doktorlar elde ettikleri sonu¢tan cok memnundular. Dolarhyde gosterilen
aynaya bakmadi. Gozlerini pencerenin disina dogru ¢evirdi.

Film arsivindeki kayitlar Dolarhyde'in bircok filmi 6diing aldigim
gosteriyordu. Gece evde izleyip geri getirmek {izere.



1958'de tekrar askere yazildi. Bu ikinci gorevinde kendini Hong Kong'da
buldu. Bir ara Seul'de (Kore) kiiciik ucaklar tarafindan cekilen kesif filmleri
lizerinde calisti. izin icin ciktiginda ilk kez gidebilmisti Hong Kong'a. 1959
yilinda Hong Kong ve Kowloon nice istahlar1 doyurabilecek yerlerdi.

Biiyiikanne 1961 yilinda sanatoryumdan taburcu oldu. Thorazine'le
uyusturulmus halde. Dolarhyde iki aylik agir hizmet izni istedi, bu neden le
ordudan iki ay erken teskere alip eve, biiylikannesine bakmaya geldi.

Kendisi i¢in de ¢ok sakin bir devre oldu o dénem. Gateway'de yeni bir
ise girmisti. Aldig1 maagsla giindiizleri kendisi evde yokken biiyiikannenin
yaninda kalabilecek bir kadin tutmay1 basardi. Geceleri salonda karsilikli
oturuyorlardi ikisi. Konusmuyorlardi. Sessizligi tek bozan, kocaman saatin
tik taki ve caldigi zamanki ¢inlamasiydi.

Annesini bir kez gordi. 1970 yilinda, biiyiikannenin cenazesinde.
Dolarhyde onu hi¢ gérmiiyormus gibi bakti gecti. Tipki annesininkine
benzeyen sar1 gozleriyle. Sanki bir yabanciydi kadin ona.

Annesi onun goriiniisiine oldukca sasirmisti. Genis gogiislii, yapiliydi.
Ten rengi annesininki gibi iyiydi. Burnunun altinda bigimli bir biy1g1 vard.
Annesi bunun sa¢ nakli yontemiyle yapilmis olmasi gerektigini diisiindii.

Ertesi hafta annesi bir gece onu telefonla aradi, fakat cevap verilmeksizin
kapatildigini anladh..

Biiylikannenin 6liimiinden sonra dokuz yil boyunca ne kimse Dolarhyde'l
rahatsiz etti, ne de o kimseyi. Alm diimdiiz, kirnisiksiz kaldi o siire icinde.
Beklemekte oldugunun farkindaydi. Ama neyi bekledigini bilmiyordu.

Kiiciik bir olay... herkesin basina gelebilecek kiiciik bir olay, alninin
icindeki tohuma artik vaktin gelmis oldugunu anlatmaya yetti. Kuzeye
bakan pencerenin éniinde durmus, bir filmi inceliyordu. Birden ellerinin
yaslanmakta oldugunu fark etti. Ansizin yalmzca elleri vardi goziiniin
oniinde. Kuzeye bakan pencerenin net 1s1g8inda, derinin kemikler iizerinde
gevsemekte oldugunu, liflerin ¢iyan derisi gibi ¢izik ¢izik izler olusturmaya
basladigim gordii.

Isik altinda ellerini evirip cevirirken burnuna domates ve lahana piserken
cikan kokular dolar gibi oldu. Oda cok sicak oldugu halde iirperdigini
hissetti. O aksam, her aksamdan daha fazla ¢alistirdi viicudunu.

Boy aynasi, Dolarhyde'in tavan arasindaki jimnastik odasinin duvarinda
asihiydi. Jimnastik aletlerinin ve kaldiracagi agirliklarin yaninda. Evin



icinde asili olan tek ayna da oydu. Orada viicudunu rahat rahat
seyredebilmesinin nedeni, jimnastik hareketlerini her zaman yiiziinde
maskeyle yapmasindand.

Kaslarini gerip kendine bakti. Kirk yasinda olmasina ragmen, rahatlikla
bolge viicut gelistirme yarismalarina katilabilirdi. Ama tatmin olmuyordu.

O hafta icinde Blake'in tablosuyla karsilasti. Tablo onu bir anda etkiledi,
esir aldu.

Tabloyu ilk olarak Time dergisinde, Londra Tate Miizesi'yle ilgili bir
yazinin icinde renkli fotograf olarak gordii. Brooklyn Miizesi Biiyiik Kizil
Ejder ve Giinesi Kusanmis Kadin't bir sergide gosterilmek tizere 6diing
olarak Londra'ya yolluyordu.

Time'in elestirmenine gore, "Bat1 sanatindaki pek az seytanca imajda bu
kadar kabuslu cinsel enerji." vardi. Dolarhyde'in bunu anlamasi icin yaziy1
okumasi gerekli degildi zaten.

Resmi giinlerce yaninda tasidi. Karanlik odada fotografini cekip biiyiitti.
(Cok heyecanhydi. Renkli resmi jimnastik odasinda aynanin yani basina asti,
calisirken ona bakti durdu. Ancak jimnastikten bitkin diistiigli zaman
uyuyabiliyor, cinsel doyum icin de eski tip filmlerini seyredip
rahatlatiyordu.

Hayatta yalmiz oldugunu ve her zaman yalmz olacagini dokuz

yasindayken anlamisti. Oysa insanlar bunu genellikle kirk yaslarindayken
fark ederlerdi.

Simdi kirklara geldigindeyse hayatina bir hayal egemendi. Cocukluk
yaslarina 6zgii bir parlaklikla, bir tazelikle, bir ¢cabuklukla dolu hayal. Bu
onu yalmzligin bir adim ilerisine gotiirmekteydi.

Baskalarinin yalmizhig ilk goriip tamdigi gilinlerde, Dolarhyde kendi
yalmzligini anlayabilecek diizeye gelmisti. Yalniz olmasinin nedeni,
kendine 6zgii olmasi, benzeri bulunmamasiydi. Eger bunun iizerinde calisir,
icgiidiilerini simdiye dek yaptig1 gibi bastirmaz, serbest birakirsa, icinden
gelen ilhamla onlan giiclendirirse, Degisim'e, Olusum'a ulagabilirdi.

Tabloda Ejder'in yiizii géziikmiiyordu ama Dolarhyde o yiiziin nasil bir
yliz oldugunu gittikce daha iyi biliyordu.

Salonda tip filmlerini seyrederken agzin1 kocaman aciyor, icine
biiyiikannenin dislerini sigdirmaya calisiyordu. Protez kendi egri biigrii



damagina uymadigi icin rahatsiz oluyordu.

Tek basinayken uzun siire cene kemik ve kaslarimi calistirdi. Lastik
bloklar1 1sirmaya calisiyor, yanaklarindaki kaslar ceviz gibi dikilinceye
kadar 1siriyordu.

1979 sonbaharinda Francis Dolarhyde biriktirdigi paramin biyiik
boliimiinii ¢ekti, Gateway'dan (¢ aylik iicretsiz izin aldi, Hong Kong'a gitti.
Giderken biiylikannenin dislerini de yaninda gotiirdii.

Dondiigiinde kizil sach Eileen olsun, isyerinde calisan diger kimseler
olsun, tatilin ona cok yaradigimi soylediler. Sakindi. Artik calisanlarin
giyinme odasini ya da dugunu hi¢ kullanmadigina kimse dikkat etmedi.
Zaten eskiden de pek sik kullanmazdi.

Biiyiikannenin disleri yine basucundaki bardaga, eski yerine girdi.
Dolarhyde'in yeni disleriyse iist katta, dolapta kilitliydi.

Eger Eileen onu aynasinin karsisinda gorse... disleri agzinda yeni
dégmesi parlak 1s1k altinda piril pirilken gorse, avazi ¢iktigr kadar bagirirdi.
Bir kez.

Artik vakit vardi. Acele etmeye gerek yoktu. Sonsuzluga dek zaman
vardi. Bes ay sonra Jacobileri secebildi.

Ona ilk yardim edenler, Jacobilerdi. Onu yiikselten, Olusum'un zaferine
dogru kaldiranlar. En iyisiydi Jacobiler. Simdiye kadar tanidig1 her seyden
iyi.

Leedslere dek.

Simdiyse... giicii de, zaferi de biiyiirken, Shermanlar ¢ikmisti ortaya.
Enfrarujun yaratacagi yeni bir yakinlik. Cok umut verici.



29.

Francis Dolarhyde kendine gerekli olan seyi bulmak icin Gateway'de
bagka bir servise gitmek zorundaydi.

Dolarhyde aslinda Gateway'in en biiylik servisinde yapim sefiydi. En
biiytik servis, ev filmlerinin islenmesi servisiydi. Ama sirketin ayrica dort
servisi daha vardu.

1970'lerin ekonomik gerileme kosullari, ev filmlerini olumsuz yo6nde
etkilemisti. Ote yandan video Kkasetlerin rekabeti de sb6z konusuydu.
Gateway bu nedenle degisik servisler kurma zorunlulugunu duymustu.

Kimi serviste filmler video kasete cekiliyor, kiminde havadan cekilmis
kesif filmleri basiliyor, kiminde kisa ticari filmler isleniyordu.

1979'da Gateway'in eline bir firsat gecti. Baska firmalarla isbirligi
yaparak Savunma Bakanlig1 ve Enerji Bakanligi'na teklif sundular, enfraruj
fotograf konusunda yeni emiilsiyonlarin denenmesi isini iistlendiler.

Enerji Bakanligl, 1s1 depolama arastirmalari icin duyarh enfraruj filmlere
ihtiyac duymaktaydi. Savunmaysa aymi tiir filmleri kegif calismalari icin
istiyordu.

Gateway bitisikteki kiiclik bir sirketi satin aldi. Baeder Kimya adindaki
bu sirket 1979 yilinda Gateway'e katild1 ve yeni projenin ¢alismalarina o
binada baslandi.

Dolarhyde 6gle tatilinde Baeder binasina dogru yiiriidii. Gokyiizii piril
pirll ve masmaviydi. Yerde o©nceki yagmurdan su golleri olusmustu.
Dolarhyde yiirirken bu gollerde kendini gérmemek icin adimlarinm
ayarliyordu. Lounds'un 6liimii iyice keyiflendirmisti onu.

Baeder'de herkes 6gle yemegine ¢cikmis gibiydi.

Labirente benzeyen koridorlardan gecip istedigi kapinin Oniine geldi.
Kapinin iizerindeki tabelada su yazilar okunuyordu: "Duyarhh Enfraruj



Malzeme Kullanihiyor. Isik Yakmayin. Sigara icmeyin. Megsrubat i¢cmeyin."
Tabelanin tizerindeki kirmizi 151k da yaniktr.

Dolarhyde bir diigmeye basti, 151k hemen yesile doniistii. Dolarhyde 151k
kontroliinden gecip i¢ kapiy1 vurdu.

"Girin," dedi bir kadin sesi.

Serin. Salt karanlik. Kapta bir suyun kimildama sesi. D-76 aygitinin o
tanidik kokusu. Pek az da parfiim kokusu.

"Ben Francis Dolarhyde. Kurutma aygiti icin geldim."

"Ah, ¢ok iyi. Oziir dilerim, agzim dolu. Ogle yemegimi bitirmek
lizereydim."

Kagitlarin hisirtiyla toplanip ¢6p kutusuna atilisim dinledi.

Karanhktaki kadin sesi, "Aslinda Ferguson istiyordu kurutma aygitini,"
dedi. "Tatile ¢ikti ama nereye koymak istedigini ben de bilmiyorum.
Gateway'de var mi1 kurutma aygit1?"

"Iki tane var. Biri daha biiyiik. Yerin ne kadar oldugunu séylememis."
Dolarhyde kurutucuyla ilgili memorandumu iki hafta 6nce okumustu.
"Biraz beklerseniz yeri size gosteririm."

"Tamam."

"Sirtimiz1 kapiya dayayin... " Kadimin sesi Ogretmen gibi bir havaya
biiriinmiistii. "U¢ adim ilerleyin, ayagimz marleye gelecektir. Tam so-
lunuzda bir tabure bulacaksiniz."

Buldu. Artik kadina daha yakindi. Giydigi onligiin hisirtisim bile
duyabiliyordu.

"Geldiginiz icin tesekkiir ederim," dedi kadin. Sesi net, belirgin, biraz
cinlayan bir sesti. "Siz biiyiik binada yapim boéliimiiniin sefisiniz, degil mi?"

"Evet."

"Talepler yanhs dosyalara girince ortaligi kasip kavuran Bay D.'nin ta
kendisi, degil mi?"

"Ta kendisi."

"Benim adim Reba McClane. Umarim burada bir yanhshk yapmi-
yoruzdur."



"Artik burasi benim projem sayilmiyor. Yalnizca binayi satin aldigimizda
bu karanlik odanin planini yapmistim. Alti aydir ugramadim bile buraya."
Dolarhyde icin uzun bir konusma sayilirdi bu. Ama karanlikta daha kolay
gelmisti.

"Bir dakika daha beklerseniz size 1s1k yakarim. Olcii almak icin mezura
gerekli mi size?"

"Yanimda getirdim."

Dolarhyde kadinla karanlikta konusmayi oldukca zevkli bulmustu.
Cantasini acip icinde bir seyler aradigimi duydu. Pudriyerin kapanis sesini
dinledi.

Makinenin zili ¢aldiginda tiziildii bile.
"Tamam artik," dedi kadin. "Sunlar karanlik delige kaldirayim."

Soguk bir hava akimi oldu, bir dolap kapag: lastik pervazlara oturup
kapandi, vakumlu kilidin fisiltis1 duyuldu. Hava cekilir gibi oldu. Kadin
yanindan gecerken Dolarhyde'in burnuna parfiim kokusu da geldi.

Parmak eklemini burnunun altina bastirdi, yiiziine o diisiinceli ifadeyi
takindi, 15181n acilmasim bekledi.

Isik yandi. Kadin kapinin yaninda durmus, onun bulundugu genel yone
dogru bakarak giiliimsiiyordu. Gozleri, kapali duran kapaklarin gerisinde
rasgele hareketler yapmaktaydi.

Beyaz bastonu kosede dayali duruyordu. Dolarhyde hemen elini
yliziinden cekerek giiliimsedi.

"Suradan bir erik yiyebilir miyim?" diye sordu. Kizin masasi lizerinde
tabakta birkag erik vardi.

"Tabii, buyrun. Cok da tath erikler."

Reba McClane otuz yaslarindaydi. Giizel yiiziiniin kemik yapisi oldukca
iylydi. Tam burnunun kemeri iizerinde yildiz bi¢ciminde bir yara izi vardi.
Saclar1 bugday rengiyle kizil karisimiydi. Paj modeli kesilmisti. Biraz eski
moda. Elleriyle yanaklarnn giinesten pek sevimli bicimde cillenmis
goriiniiyordu. Odanin marley ve celik karisimi dekoru iginde kiz sonbaharin
ta kendisi kadar parlakti.

Dolarhyde ona istedigi gibi bakabilmekte 0zglirdii. Bakislar1 onun
tizerinde hava kadar serbest gezinebilirdi. Kizin fark etme olanag: yoktu.



Dolarhyde kadinlarla konusurken genellikle cildi {izerinde batici
beneklerin olustugunu hissederdi. Kadin neresine bakiyorsa, orasinda
olusurdu yanan benekler. Kadin go6zlerini c¢evirip uzaga bile baksa,
Dolarhyde'a sanki bir yerdeki aksine bakiyormus gibi gelirdi. Goriintii
yansitici diizlemlerin yerlerini hemen fark ederdi bir odaya girdigi zaman.
Bu diizlemlerin birbiriyle olusturdugu acilar1 da. Havuzda yasayan bir
kopekbaligi, kiyilarin yerlerini nasil bilirse, tipki dyle.

Oysa cildi serindi su anda. Kizinki cilliydi. Bogazi ve kol bileklerinin ici
sedef gibi parlakti.

"Makineyi nereye koymak istedigini size gostereyim," dedi. "Olgiiyii
hemen aliriz."

Olctiiler.
Dolarhyde, "Ben de bir ricada bulunmak istiyorum," dedi.
"Buyrun."

"Enfraruj filme ihtiyactm var. Bin manometre duyarliginda falan."
"Buzdolabinda saklamaniz ve kullandiktan sonra tekrar soguga kaldirmaniz
gerekli."

"Biliyorum."
"Bana kosullarla ilgili biraz bilgi verebilirseniz belki de... "

"Tki bucuk metreden falan cekilecek. 1siklara Wratten filtre takilacak."
Konusmasinda biraz bilimsel deney havasi yaratmisti. "Hayvanat
bahcesinde," diye ekledi. "Karanlklar diinyasinda yasayan hayvanlari
cekmek istiyorlar."

"Piyasadaki enfraruj filmleri kullanmak istemediklerine gore pek titiz
olmalilar."

"Hi, dyle.”

"Bir seyler buluruz, eminim. Ama 6nemli bir nokta var. Biliyorsunuz
buradaki malzemenin ¢ogu DO anlasmasiyla bakanlik mali oluyor. Bir sey
alacaksaniz imza karsiliginda almalisiniz."

"Tamam."
"Ne zamana istiyorsunuz?"

"Ayin yirmisi falan. Daha gec olamaz."



"Sizi uyarmam gerek. Film ne kadar hassas olursa, bakimi da o denli
zordur. Sogutucular, kuru buzlar, falan filan. Bugiin saat dortte bazi
numuneleri kontrol edecekler. Siz isinizi gorebilecek emiilsiyonlarin en
yumusagim secersiniz."

"Gelirim."

Dolarhyde gittikten sonra Reba McClane eriklerini saydi. Bir tanecik
almisti.

Garip adam bu Bay Dolarhyde, diye diisiindii. Isiklar yaktigi zaman ne
bir duraklama olmustu, ne de adamin sesinde acima dolu bir ifade
sezilmisti. Belki onceden biliyordu kendisinin kor oldugunu. Belki de...
daha iyisi... aldirmiyordu.

Bu da hos bir yenilikti.



30.

Chicago'da Freddy Lounds'un cenaze toreni yapilmaktaydi. Zengin
torenin masraflart National Tattler'den cikiyordu. Hazirliklar c¢abucak
tamamlanmig, tOrenin persembe giinii yapilmasi saglanmisti. Yani
Lounds'un 6liimiintin ertesi giinii. Boylelikle térenin resimleri persembe
aksami basilan Tattler'e girebilecek demekti.

Kilisedeki téren uzun siirdii. Mezarliktaki téren de Oyle.

Papaz uzun uzun konustu. Graham aksamdan kalmaliginm tizerinden atip
térene gelenleri incelemeye calisiyordu.

Mezarin basindaki parayla tutulmus koro, her kurusun hakkini verdi.
Tattler fotografcilan ellerinde makineleri ve kameralariyla siki calistilar. iki
televizyon ekibi de hazirdi. Polis fotografcilarinda basin karti vardi. Onlar
da durmadan kalabaligin resimlerini cekiyorlardi.

Graham Chicago cinayet masasindan bir¢ok kisiyi sivil kilikta olmalarina
ragmen tamdi. Onun goziinde anlam tasiyan ylizler de yalmzca bu
adamlarin suratlari oldu.

Wendy Kent'in Wendy'si de oradaydi. Lounds'un sevgilisi. Tabuta en
yakin yerdeki bankta oturuyordu. Graham onu tanimakta zorluk cekti. Sari
perukasi geriye toplanip topuz yapilmis, siyah bir tayyo6r giymisti Wendy.

Son ilahi okunurken ayaga kalkti, titrek adimlarla 6ne dogru ilerledi, diz
cokiip basim1 sehpanin kenarina yasladi, kollarin1 oradaki krizantemlere
dogru uzatti. Flaslar parladu. -

Kalabalik ¢imenlerin iizerinden mezarligin kapisina dogru ilerlerken pek
girtiltii citkmadh.

Graham, Wendy'nin yaninda yiiriiyordu. Davetli olmayan halk, duvar
parmakliginin arkasindan onlara bakiyordu.

"lyi misin?" diye sordu Graham.



Mezar taslarimin arasinda durdular. Kizin gozleri kuru, bakiglar
saglamdi.

"Senden iyiyim," dedi. "I¢tin mi sen?"
"Evet. Sana gozkulak olan var mi?"

"Karakoldan polisler yolladilar. Kuliipte de siviller var. Simdi is mevsimi.
Manyaklar her zamankinden fazla."

"Bu olaydan otiirii senin icgin {izgiiniim... Hastanede c¢ok iyiydin.
Hayranlik duydum davranisina."

Kiz basini salladi. "Freddy iyi dosttu. Beni odaya soktugun icin sana
tesekkiir ederim." Uzaga bakip gozlerini kirpistirdi. Gozkapaklarinin
lizerindeki farlar toz gibi parildiyordu. Graham'a dondii. "Bak, Tattler bana
biraz para veriyor. Herhalde anlamissindir, degil mi? Roportaj yapacaklar.
Mezar basinda da Oyle davranmamu istediler. Freddy olsa glicenmezdi
bence."

"Firsat1 kacirirsan kizardi."

"Bence de dyle. Ise yaramaz adamlar bunlar. Ama paray1 veriyorlar. Isin
ash bagska. Senin bu sapig1 bile bile Freddy'nin tizerine cektigini séylememi
istiyorlar. O resim de Oyle dost gibi poz vererek. Ben bunu reddettim.
Soylemisim gibi basarlarsa yalandir."

Graham cevap vermeden ona bakti. Kiz onun yiiziinii inceledi.

"Belki ondan hoslanmiyordun,” dedi. "Ama 6nemi yok. Eger olayin
bdyle gelisecegini tahmin etmis olsan, o herifi yakalamak igin pusu
kurmadan edemezdin, yalan m1?"

"Evet. Wendy. Yakalardim onu bu firsatla."

"Elinizde ipucu falan var mi? Bu insanlar konustuklarinda giiriiltiiden
bagka bir sey cikmiyor ortaya."

"Pek fazla sey yok. Laboratuvarda birkac inceleme yapilmakta. Yaptigi
isi temiz yapmis. Sansi da var."

"Ya senin?"
HNe"l)H
"Sansh misindir?"

"Ara sira."



"Freddy hicbir zaman sansh degildi. Bu isten diinyayr kazanacagini
sOylemisti bana. Koca koca anlagmalar falan."

"Basaracakt1 da."
"Sey, bak, Graham... giiniin birinde canin bir kadeh icki isterse... bende

var.

"Tesekkiirler."

"Ama sokaklarda ayik gezmeye calis."

"Tabii."

Polisler merakli kalabaligin arasindan Wendy'ye yol actilar. Halkin
icinden biri, tizeri yazil bir tisort giymisti. "Disli Sapik bir gecelik mace-
radir." Wendy'ye bir 1slik caldi. Yaninda duran kadin onun suratina bir
saplak att.

Hiyarl. bir polis kiiciik bir arabaya binip Wendy'nin yanina yanasmayi
basardi. Ikinci bir polis de isaretsiz bir arabada onu izliyordu.

Chicago o sicak giinde ateslenmis bir uzay roketi gibi kokmaktaydi.

Yalnizlik duygusu icindeydi Graham. Nedenini bilmiyordu. Cenazeler
insanlarda genellikle seks istegi uyandirirdi... 6liimiin goziine bir yumruk
patlatmak gibi.

Ayaginin dibinde duran bir cenaze celenginin yapraklar1 riizgardan
hisirdadi. Graham bir an icin dalgalarin denizde ¢ikardig sesi diisiindii. Eve
donmeyi Oyle cok istiyordu ki... ama gidemeyecegini biliyordu. Ejder
oliinceye kadar.

31.

Baeder Kimya'nin projeksiyon odasi kiiciiktii. Orta yere bes sira katlanir
sandalye dizmislerdi.



Dolarhyde gec geldi. Adamlar cesitli renklerde kartlari, degisik 1siklar
altindaki kiipleri, cesitli emiilsiyonlarla filme alinmis maddeleri incelerken,
o arkada bir yerde, ellerini gbgsiine caprazlayarak durup bekledi.

Varligi Dandridge'i rahatsiz ediyordu. Dandridge bu c¢alismalarin
sorumlusuydu. Dolarhyde is basindaydi. Kusurlara hi¢ tahammiil edemedigi
de dilden dile dolasiyordu.

Dandridge aylardan beri hi¢bir konuda ona damismamigti. Zaten Gateway
bu sirketi satin aldigindan beri arada bir rekabet havasi siiriip gitmekteydi.

"Reba, bize... sekiz numarali 6rnegin developman maddesini ver," dedi
Dandridge.

Reba McClane siranin en sonunda oturmus, tepeden kiskaclanmis
bloknotunu kucagina koymustu.

Parmaklar1 6niindeki kabartma yazilarin iizerinde kayarken, o net sesiyle
maddenin bilesimini okudu. I¢indeki kimyasal maddeleri, 1s1y1 ve siireyi,
cekimden 6nceki ve sonraki muhafaza kosullarini bir bir sayd.

Duyarhi enfraruj filmler salt karanlikta durmak zorundaydi. Karanlik oda
hazirliklarinin hepsini Reba kendisi yapmusti. Ornekleri siraya dizmis,
notlart hep karanlikta tutmustu. Reba'nin Baeder icin ne kadar 6nemli bir
eleman oldugunu anlamak gii¢ degildi.

Deneyler is bitimi saatine kadar stirdii.

Otekiler odadan gikarken Reba hi¢ yerinden kalkmamusti. Dolarhyde ona
dikkatle yaklagsarak daha oda bosalmadan, uzaktan seslendi. Sinsi bir
izlenme duygusu vermek istemiyordu kiza.

"Gelemediniz sanmistim," dedi Reba.
"Bir makine sokmiistiik. O yiizden ge¢ kaldim."

Isiklar yanmisti. Dolarhyde onun basina dikilip durdugunda, saglarinin
ayrigl arasindan basinin temiz derisi piril piril parhiyordu.

"1000C ornegine bakilirken yetistin mi?"
"Evet."

"lyi buldular onu. 1200 serisinden ¢ok daha kolay muhafazas1 vardur.
Herhalde isine yarar."

"Yarar."



Reba'nin ¢antas1 da, ince parddsiisii de yanindaydi. Bastonuyla orta
yoldan kapiya dogru yiiriirken, Dolarhyde cekilip Oniinti bosaltti. Yardima
ihtiyac1 yok gibiydi. Dolarhyde da teklif etmedi.

Dandridge kapidan kafasini uzatti.

"Reba, hayatim, Marcla'nin acele gitmesi gerekiyor. Eve kendin gidebilir
misin?"

Kizin yanaklarinda renk benekleri olustu. "Rahathikla gidebilirim.
Tesekkiir ederim, Danny."

"Ben seni birakirdim, sekerim, ama daha simdiden ge¢ kalmis du-
rumdayim. Hey, Bay Dolarhyde, acaba zahmet olmazsa siz... "

"Danny, beni eve gotiirecek kimsem var... " Kiz 6fkesini iyi tutuyordu.
Yiiz ifadesindeki incelikleri bilme olanagindan yoksun bulundugundan
yiizii degismemisti. ifadeyi denetleyebiliyordu da, rengini kabul
edemiyordu.

Dolarhyde soguk, sar1 gozlerle bakarken kizin 6fkesini ¢ok iyi anliyordu.
Dandridge'in acima ifadesinin bu kizin yiiziine tiikiiriik gibi ¢arptigimi cok
iyi biliyordu.

"Ben gotiiriirim seni," dedi... aradan bir siire gecmesini bekledikten
sonra.

"Hayir, ama yine de tesekkiir ederim." Bunu teklif edecegini tahmin
etmis, kabul etmeyi de kararlastirmisti. Ama kimsenin onu zorlamasini
istemiyordu. Allah kahretsin Dandridge'i, diye diisiindii. Ne diye burnunu
sokmustu kil Otobiisle gidecekti evine bal gibi. Bileti hazirdi. Yolu
biliyordu. Cani nereye gitmek isterse oraya giderdi.

Herkes binay1 bosaltincaya kadar o tuvalette kaldi. Kapici kapiyr acip
onu cikardi.

Reba park yerinin karsisindaki parmaklik boyunca, otobiis duragina
dogru ilerledi. Pardosiisiinii omzuna atmis, bastonuyla yolu yokluyordu, su
birikintilerini énceden fark ediyordu.

Dolarhyde onu kamyonetinin icinden seyretti. Icindeki duygular rahatsiz
ediyordu onu. Giin 1s181nda tehlikeliydi bu duygular.

Ufka dogru inen giinesin 15181 altinda, cam silecekleri, su birikintileri,
parmakliklarin celikleri géziinde bir makas gibi parildadi.



Onu rahatlatan, kizin beyaz bastonu oldu. Makasin pariltis1 géziinden
silindi, yerine kizin ne kadar zararsiz oldugunun bilinci yerlesti. Dolarhyde
motoru ¢alistirtyordu.

Reba McClaine kamyonetin sesini duydu. Su anda yami basindaydi
kamyonet.

"Beni deneye davet ettigin icin tesekkiir ederim."

Basin salladi, giiliimsedi, yiiriimeye devam etti.

"Ben gotlireyim seni."

"Tesekkiir ederim. Ama ben hep otobiise binerim zaten."

"Dandridge aptalin biri. Gel, ben gotiireyim... " Goren olsa ne der?
"Benim i¢in bir zevktir."

Kiz durdu. Dolarhyde'in kamyonetten indigini duydu.

Genellikle herkes onu kolunun iist kismindan tutardi. Bagka ne yapmalari
gerektigini bilemezlerdi. Oysa korler, pazilarimin tutulup dengelerinin
bozulmasindan hoslanmazlardi. Dengesiz durmak hos sey degildi. Ayrica
glidiilerek yiiriitiilmeyi de kim severdi ki?

Dolarhyde ona dokunmadi. Kiz biraz bekledikten sonra, "Ben senin
koluna girsem daha kolay olur," dedi.

Kollar ve pazular hakkinda genis tecriibesi vardi ama bu adaminki
Reba'min parmak uclarim sasirtti. Meseden yapilmis merdiven parmakligi
gibi sertti.

Dolarhyde onun kendisine dokunmasina izin vermek icin kendiyle nasil
miicadele etmis, cesaretini toplamaya caligsmisti... bunu Reba'nin bilmesine
olanak yoktu.

Kamyonetin i¢i genis, boyu da yiiksek gibi bir duygu veriyordu.
Buradaki sesler ve titresimler, otomobillerde olandan farkliydi. Reba
koltugunun yanlarina tutundu. Dolarhyde'in emniyet kemerini baglamasin
bekledi. Capraz gelen kemer, gégsiiniin birini bastirityordu. Reba kipirdadi,
kayisin araya gelmesini sagladi.

Yol boyu pek az konustular. Kirmizi 1s1klarda beklerken Dolarhyde ona
bakabiliyordu.

Evi, Washington Universitesi yakininda, sessiz bir sokakta, iki katl, cift
daireli binanin sol alt dairesiydi.



"Igeri gel, sana bir icki ikram edeyim."

Dolarhyde hayati boyunca pek az insanin evine girmisti. Bir diizineden
az. Son on y1l icindeyse yalnizca doért eve girmisti. Kendi evi, Eileen'in evi,
bir de Leedslerle Jacobilerin evleri. Baskalarinin evine girmek egzotik bir
zevk verirdi ona.

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sarsildigimi fark etti. Kendi ta-
rafindaki kap: acildi. Basamagin boyu cok yiiksekti. Inerken Dolarhyde'a
hafifce carpinca kendini bir agaca carpmis gibi hissetti. Adam sesinden ve
ayak seslerinden anlasilamayacak kadar agirdi demek. Saglam ve ayaklarini
hafif basan biri. Bir zamanlar Denver'de bir fotograf¢i tammusti. Bir 'TUn
okula koér cocuklarin filmini cekmek iizere gelmis ve...

On kapidan girer girmez Reba McClane bastonunu koseye birakii ve
ozgiirliigline kavustu. Caba harcamadan hareket edebiliyordu evin iginde.

Dolarhyde onun gercekten koér olduguna inanabilmek icin kendini
zorladi. Bir eve girmis olmak heyecanlandiriyordu onu.

"Cin tonige var misin?"

"Sade tonik yeter."

"Meyve suyu daha 'iyi degil mi?"
"Tonik."

"Icki sevmiyorsun galiba."
"Hayr."

"Mutfaga gel." Buzdolabimi acti. "Peki biraz... " Elleriyle hizli bir
yoklama yapti. "Turta ister misin? Tadi miithis."

"Olur."
Dolaptan biitiin bir turta ¢ikardi, tezgahin tizerine koydu.

Avuclart asagiya doéniik durumda parmaklarimi acti, dis cevresine
dokundu, ortanin neresi oldugunu hesapladi, hangi parmagin saat dokuzu,
hangi parmagin iicii isaret ettigini anladi. Turtanin tam orta noktasina bir
kiirdan soktu.

Dolarhyde konusmaya calisiyor, gozlerini ona diktigini anlamamasi icin
dikkatini dagitiyordu. "Ne kadar oluyor Baeder'e gireli?" Bu ciimlede 's'
yoktu.

"Ug ay. Bilmiyor muydun?"



"Bana pek az sey anlatirlar."”

Kiz siritti. "Herhalde karanlik odalari planlarken birilerinin bam teline
dokunmussundur,” dedi. "Ama bak, teknisyenler cok memnunlar yaptigin
isten. Musluklar calisiyor, cikis yerleri fazla... Nerede priz arasan var."

Sol elinin bagparmagim kiirdana dayadi, kiiciik parmagini tabagin digina
degdirdi. Dolarhyde icin bir dilim keserken bicagin yoniini isaret
parmagiyla saptiyordu.

Dolarhyde onun elindeki parlak bicaga bakti. Bir kadina cami istedigi
kadar bakabilmek, hem de arkasina degil, oniine bakabilmek garip bir
duyguydu. Insan yanminda birisi varken istedigi bir seye ne kadar siire
bakabilirdi ki?

Reba kendine oldukca sert bir cin tonik hazirladi, birlikte salona gectiler.
Kiz elini ayakli lambanin iizerinden gecirdi, 15181 yakti.

Dolarhyde turtasini ii¢ lokmada bitirdi. Kanepede kaskati oturuyor, 151k
saclarinin tizerine dokiilityordu. Giiclii elleri dizlerinin iistiindeydi.

Reba bagini koltugun arkasina dayadi, ayaklarim kaldirip pufun iizerine
koydu.

"Hayvanat bahgesinde filmi ne zaman ¢ekecekler?"

"Herhalde o6niimiizdeki hafta." Arada hayvanat bahgesine telefon edip
enfraruj filmi teklif ettigine memnundu simdi. Belki Dandridge kontrol
ederdi.

"Cok zengin bir hayvanat bahcesi. Annemle kiz kardesim tasinmama
yardim etmek icin geldiklerinde beni gotiirmiislerdi. Bir de temas béliimii
var, biliyor muydun? Orada bir lamay1 kucakladim. Hos bir duyguydu. Ama
ne koku! Tanrim! Eve gelip iistiimii degistirinceye kadar lama beni izliyor
sandim."

Sohbetti bu. Ya bir sey bulup sdylemek zorundaydi ya da c¢ikip gitmesi
gerekirdi.

"Baeder'e nasil geldin?"

"Denver'daki Reiker Enstitiisii'nde ilan verdiler. Ben orada calisiyordum.
Bir giin ilan tahtasim1 kontrol ederken o ilani fark ettim. Saeder bu bakanlik
isini bagarabilmek icin elemanlarini yenilemek zorundaydi. Bircok yeni
eleman buldular. Alti kadin, iki siyah, iki Giiney Amerikali, bir



Uzakdogulu, bir paraplektik ve bir de ben. Bos yer sekiz taneydi. Aslinda
hepimiz iki kategoride toplamyorduk."

"Baeder i¢in yararin biiyiik."
"Herkes yararh oluyor. Baeder bosa para vermez."

"Peki daha o©nce?" Dolarhyde biraz terlemeye baslamisti. Sohbet
dedikleri, zor seydi. Bakmak iyiydi ama. Kizin bacaklar giizeldi. Tiras
ederken ayak bileklerinden birini kesmisti. Kendi giiclii kollarinda onun
bacaklarinin agirhgim hisseder gibi oldu. Hareketsiz, cansiz bacaklarinin.

"Okulu bitirdikten sonra on yil boyunca Reiker Enstitiisi'nde goérme
yeteneklerini yeni kaybetmis insanlar egittim. Bu is disardaki ilk igi m."

"Neyin disinda?"

"Yani dis diinyada. Reiker'de hayatim hep benim gibiler arasindaydi.
Konuya yabanci olan ashnda biz ogretmenlerdik. Insanlari, gorenler
arasinda yasamak lizere egitiyorduk ama biz gorenlerin diinyasinda
yasamiyorduk. Birbirimizle konusuyorduk hep. Biraz bu havanin disina
cikmak istedim. Aslinda ben konusma egitimine gecmek istemistim.
Duyma ve telaffuz zorlugu olan ¢ocuklar icin. Herhalde giiniin birinde o
alana atlarim." Ickisini bitirdi "Bak, dolapta biraz soslu yengeg var. Bayan
Paul hazirlamisti. Kegke 6nce tatliy1 vermeseydim sana. Ister misin?"

"]_-lh-"
"Yemek pisirir misin?"

Kizin alninda ince bir ¢izgi belirdi. Mutfaga gitti. "Kahveye var misin?"
diye seslendi.

"1—1h.”

Reba bir yandan erzak fiyatlar1 hakkinda konugmay: siirdiiriiyor ama

cevap alamiyordu. Tekrar salona girip koltuga oturdu. Dirseklerini dizlerine
dayadi.

"Bir konu var. Hemen konusalim da sonra bir kenara birakalim, olur
mu?" dedi.

Sessizlik.

"Coktan beri tek kelime sdylemiyorsun. Ben konusma bozuklugundan
soz ettigimden beri konusmadin aslinda." Sesi iyilik dolu ama ciddiydi.



Icinde acima yoktu. "Ben seni iyi anliyorum, ciinkii cok iyi biliyorum.
Insanlar genellikle dikkat etmezler. ikide bir ne, ne diye sorar dururlar. Eger
konusmak istemiyorsan, ziyant yok. Ama umarim konusursun. Ciinki
biliyorsun iyi konusmayi1. Ve ne diyecegini de merak ediyorum."

"Himm. Turta ¢ok lezzetli." Dolarhyde alcak sesle soyledi bunu. Ama
belli ki, bu iki kelimenin Reba icin biiyiik 6nemi vardi. Dolarhyde, yoksa
beni kendisi ve paraplektikle birlikte kategori kuliibiine mi davet edecek,
diye diisiindii. Ikinci kategori neydi acaba?

Kizin bundan sonra s6yledigine inanmakta giicliik cekti.

"Yiiziine dokunabilir miyim? Giiliimsiiyor musun, yoksa kaglarini mi
catiyorsun, bilmek istiyorum," Biraz durdu. Kuru bir sesle ekledi. "Susayim
mi1, konugsayim mi, emin olmaliyim."

Elini havaya kaldirdi ve bekledi.

Parmaklar1 1sirilip koparilmis olsa nasil yasardi acaba? Dolarhyde
giilimseyerek diisiindii. Bunu sokak digleriyle bile kolaylikla yapabilirdi.
Krikkrak 1sirmak kadar kolay. Tabanlarim yere saglam basarsa, agirligini
kanepenin arkasina verirse, iki eliyle kizin bilegini simsiki tutarsa, asla
vaktinde cekilip kendini kurtaramazdi. Kirt, kirt, kirt, kirt... Belki bir tek
bagparmagini birakirdi. Turtalar 6lgebilsin diye.

Reba'nin ince bilegini kendi bagparmagiyla isaret parmagi arasinda tuttu,
1s1kta elini cevirip bakti. Bir y18in kiiciik yara izleri vardi bu elde. Bir siirii
kesik, siyrik. Elin tistiinde de diimdiiz bir iz vardi. Yanik izi olabilirdi.

Eve fazla yakin. Olusum siireci icinde fazla erken. Sonra onu bir daha
seyredemem.

Boyle bir soru sorabildigine gore, demek kendisi hakkinda higbir sey
bilmiyordu. Dedikodulari duymamuisti.

"Giilimsiiyorum, inan soziime," dedi. 'S' harflerini iyi basarmisti.
Giliimsedigi de dogruydu. Yakisikli sokak dislerini gosteren bir tiir
giiliimseme.

Kizin elini kucaginin tizerine dogru gotiirdiikten sonra bilegini birakti. El
kizin oylugu tizerine diistii. Yar1 kapandi. Parmaklar kumasi yakalad.

"Kahve hazir galiba," dedi.
"Ben gidiyorum." Eve siginip rahatlamak.
Reba basini salladi. "Seni giicendirdim. istemeden oldu."



"Hayir, glicenmedim."

Koltugundan kalkmadi. Dinledi. Kilidin yerine oturma sesini duyunca
onun gittigini anlad.

Reba McClane kendine bir cin tonik daha hazirladi. Pikaba Segovla
plaklart koydu, kanepenin {iizerine kivrilip uzandi. Havada Dolarhyde'in
izleri vardi. Dayandig: yastik da sicakti. Sonra havadaki ayakkabi boyasi
kokusu, yeni bir deri kemerin kokusu, iyi cins tirag losyonu kokusu.

Ne kadar icine kapanik bir erkek. Isyerinde ondan séz edildigini pek az
duymustu. Bir keresinde Dandridge yamaklarindan birine onun icin, "Su
itoglu it Dolarhyde," demisti.

Insanin kendini dinleyebilmesi, kendiyle bas basa kalabilmesi énemliydi
Reba icin. Cocuklugunda, gérme yetenegini kaybettikten sonra, hayata yeni
yeni uyum saglamaya calisirken hic¢ kendi kendine kalamiyordu.

Simdi de kalabalik yerlerdeyken insanlarin kendisine bakmadigindan hig
emin olamazdi. Bu nedenle Francis Dolarhyde'in yalmzligi hos geliyordu
ona. Sonra davramsinda kendisine karsi bir dirhem acima bile
hissetmemisti. Bu da iyiydi.

Elindeki cin de iyiydi.
Birden Segovia miizigi ateslendi. Plagi kaldirip bir bagkasim koydu.

Yepyeni bir kentte zor gecen ii¢ ay. Oniinde kis. Karlarin altinda kaldirim
kenarlarini bulabilmek. Reba McClane uzun bacakli, cesur kiz... kendine
acimaktan nefret ederdi. Acima duygusuna yer yoktu onun yasaminda. Ta
icinde bir yerlerde, sakatlik 6fkesinin izlerini goérebiliyordu. Bundan
kurtulamiyordu, ama hi¢ degilse kendi avantajina ceviriyordu. Bagimsizlik
glidiisiine enerji veriyordu bu duygu. Her giinlinii en iyi sekilde yasama
kararlihigina gii¢ katiyordu.

Kendine gore kati bir insandi. Dogal adalete inanmak balon gibi, sabun
kopiigii gibi bir seydi. Bunun farkindaydi. Ne yaparsa yapsin, sonu yine
herkesin sonu gibi gelecekti. Bir hastanede sirtiistii , Yatar bulacakti kendini.
Burnunda bir tiip. Hepsi bu kadar miydi, diye diisiinecekti.

Isiga bir daha asla sahip olamayacagim biliyordu, ama hayatta sahip
olabilecegi baska seyler vardi. Zevkini ¢ikarabilecegi seyler. Ogrencilerine
yardim etmekten her zaman zevk almisti. Bu yardiminin sonunda ne



odiillendirilecek, ne de kendisine sitem edilecekti. Bunu bilmek, duydugu
zevki garip bir sekilde daha da artirmisti.

,. Dost edinirken, bagimlilik arayan, destek arayan insanlara karsi her
zaman uyanikti. Birkaciyla yakinlik kurmuslugu vardi. Korler hep cekerdi
boylelerini. Oysa bu tiir insanlar diismand.

Yakinlik. Reba erkekleri fiziksel olarak cekebildiginin farkindaydi.
Nicesi kolunu tutarken parmak eklemini gégsiine degdirmeden edememisti.

Seksten ¢ok hoglanirdi Reba. Ama yillar 6énce erkekler konusunda pek
onemli bir sey 6grenmisti. Erkeklerin pek cogu sirtlarina yiik yiiklenmekten
cok korkardi. Kendi durumu onlarin bu korkusunu daha da artirtyordu.

Bir erkegin kendi yatagina gizli gizli, tavuk caliyormug gibi girip
cikmasindan hoslanmazdi.

Ralph Mandy gelecekti az sonra. Kendisini yemege goétiirmek {izere.
Hayat ona ¢ok darbe indirdigi icin sevme yetenegini kaybettigine inanir,
korku icinde yasardi Ralph. Sik sik da tekrarlardi bunu Reba'ya. Neseli
cocuktu. Ama Reba onun sahibi durumuna gelmeyi istemiyordu.

Gormek de istemiyordu Ralph1. Onunla sohbet etmekten, sesindeki
niianslari dinlemekten hoslanmiyordu.

Darbe yemeye, isteyince gidip, isteyince kalmaya cesareti olan biri
Reba'y1 istese, ne kadar iyi olurdu. Ona da aym hakki taniyan biri.
Durmadan Reba icin kaygilanmayan biri.

Francis Dolarhyde... utanga¢ adam. Boga kadar giiclii ve hi¢ sagmaligi
olmayan biri.

Tavsan dudakl birini ne gormiis, ne de yiiziine dokunmustu. Cikan sesi
zihnindeki bir goriintiiye baglama olanagindan yoksundu. Acaba Dolarhyde
soyledigi sozleri Reba'min iyi anlayabilmesi konusunda ne diisiiniiyordu?
"Korler diger insanlardan daha iyi isitir" soziine mi inanmyordu? Dogru
degildi bu s6z. Belki de ona acgiklamasi gerekirdi bunun dogru olmadigini.
Mesele daha iyi isitmelerinde degil, daha fazla dikkat etmelerindeydi
korlerin.

O kadar ¢ok yanlis kavram vardi ki korlerle ilgili. Acaba Dolarhyde
korlerin diger insanlardan daha saf ruhlu oldugu sdylentisine inaniyor
muydu? Kendi kendine giiliimsedi. Bu da dogru degildi.



32.

Chicago polisi basinin projektorleri altinda calismak zorundaydi. Her
gece, gelecek dolunaya kac giin kaldig1 sayilmaktaydi. On bir giin kalmisti.

Chicagolu aileler korku icindeydi.

Bu arada korku filmlerinin miisterileri artmisti. Korkunun lezzeti! Disli
Sapik tisortlerini piyasaya siiren tiiccar, sonradan ikinci cesit tisortlere de
yonelmisti. Birincisi, "Disli Sapik bir gecelik bir maceradir!" derken,
ikincisi de, "Kizil Ejder bir gecelik bir maceradir!" diyordu. Satislar iki tiir
tisort arasinda hemen hemen esit boliinmekteydi.

Jack Crawford cenazeden sonra polislerle birlikte bir basin toplantisina
katilmak zorunda kalmisti. Yukaridan gelen emre gore, Federal polisin
varlig1 daha bir goze goriiniir hale gelmekteydi. Ama toplantiya katilisi bu
varhig1 kulaga gelir hale getiremedi. Crawford agzimi bile acmadi. Genis
kadrolu sorusturmalarin elinde bol ipucu olmadigi zaman, hep geriye
donmek egiliminde olurlardi. Ayni seyleri yeni bastan, tekrar tekrar
incelerler, cilkini cikarirlardi. Kisir déngii gibi doéner dururlardi. Ya da
kasirga gibi. Ya da kocaman bir sifir gibi.

Graham nereye gitse, karsisinda dedektifleri, kameralar, kosusan
tiniformali polisleri ve durmadan citirdayan telsizleri buluyordu. Oysa
kafasi sakin kalmak zorundaydi.

Basin toplantisindan ¢ikan Crawford, Graham'i gece bastirirken
savciligin iist katindaki bos jiiri odasinda buldu.

Yesil cuha kaph jiiri masasinin tepesinde parlak 1sik veren avizeler
sallaniyordu. Graham kagitlariyla fotograflarimi bu masanin {izerine
yaymisti. Ceketiyle kravatini ¢ikarmis, kendini koltuga atmis, éniindeki iki
resme bakiyordu. Leedslerin cerceveli resmi 6niindeydi. Onun yan1 basinda
Jacobilerin resmi bir siirahiye dayalhydi.



Graham'in hep yaninda tasidigi bu resimler Crawford'a, boga gii-
rescilerinin tasidigr ugurlarni animsatiyordu. Hangi otele inseler agip onu
koyar, oniinde dua ederlerdi. Lounds'un resmi yoktu burada. Herhalde
Graham, Lounds olayim hi¢ diisiinmiiyor diye kuskulandi. Bir de Graham'la
kapismaya niyeti yoktu.

"Burasi bilardo salonuna benziyor," dedi.

"Toplantida canlarina okudun mu?" Graham solgundu ama ayikt.
Oniinde koca bir bardak portakal suyu duruyordu.

"Tanrim!" Crawford kendini bir koltuga att1. "Insanin dyle bir toplantida
diisiinmeye calismasi, tren giderken tuvaletin icine isemek kadar zor."

"Haber var mi?"

"Baskomiser bir soruya cevap vereyim derken oyle telasland1 ki,
kameranin karsisinda apis arasini kasidi durdu. Gordiigiim tek ilging sey
buydu. Inanmiyorsan saat alti haberlerini izle de bak."

"Portakal suyu ister misin?"
"Dikenli tel yutarim, daha iyi."

"lyi. Bana daha ok portakal suyu kalir." Graham'm yiizii yorgundu.
Gozleri de fazla parhiyordu. "Gazla ilgili yeni bir sey?" diye sordu.

"Tann Liza Lake'den razi olsun. Chicago ¢evresinde tam kirk bir tane
Servco Supreme benzin istasyonu var. Osberne'un dedektifleri hepsini
tartyor. Satislar kontrol ediyor, kamyon ya da kamyonetle gelen insanlari
bir bir arastirtyorlar. Hentiz bir sey cikmadi, ama servis istasyonlarindaki
her vardiyada calisanlar1 géremediler. Servco'nun daha 186 yeri var. Sekiz
eyalete dagilmis durumda. Yerel yetkililerden yardim istedik. Zaman
alacak. Eger Tanr beni seviyorsa, herif gazi alirken kredi kart1 kullanmisgtir.
Bir sansimiz var sayilir."”

"Nakitle almissa yok sayilir."

"Emniyet miidiiriine Digli Sapik'in bu cevrede oturuyor olabilecegini
agzina almamasini séyledim. Buranin halki yeterince telasta. Bir de bunu
duyarlarsa, bu gece sarhoslar evlerine dénerken kent Kore'ye doner."

"Hala buralarda oldugu kanisinda misin?"

"Sen degil misin? Oyle goriiniiyor, Will." Crawford. Lounds'un otopsi
raporunu eline aldi, yarim gozliiklerinin ardindan style bir goz att.
"Kafasindaki ciiriik, agzindaki yaralardan daha eskiymis. Besle sekiz saat



daha eski. Pek emin degiller. Agiz yaralarn da, Lounds hastaneye
geldiginde, saatler 6ncesinin yaralariymis. Ustleri de yanmis. Ama agzin i¢
tarafindan yine de belli oluyormus. Bir yerinde... soluk borusunda mi ne
biraz kloroform kalmismis. Sence Disli Sapik onu 1sirirken kendinde degil
miydi?"

"Evet. Kendinde olmasini isterdi."

"Bana da oyle geliyor. Demek kafasina vurup onu bayiltti. Garajda.
Gdliriiltiiniin 6nemi olmayan bir yere varincaya kadar onu sessiz tutmak icin
kloroform kullandi. Orada onu ayiltti ve isirdiktan saatler sonra buraya
getirdi."

Graham, "Bunlarin hepsini kamyonetin arkasinda, 1ssiz bir yere park
etmisken de yapabilirdi," dedi.

Crawford iki parmagiyla burnunun yanlarini ovusturdu. Bu yiizden sesi
megafonla konusur gibi c¢ikti. "Sandalyenin tekerlerindeki analizi
unutuyorsun,” dedi. "iki cesit hali parcalan vardi. Yiin ve sentetik. Sentetik
olan1 kamyonetten olabilir. Ama dmriinde kamyonet icinde yiin hali1 géren
olmug mu? Kiralik dairelerde bile... ka¢ tanesinde yiin hali kullanilir? Pek
azinda. Yin hali demek, ev demektir, Will. Sonra o kirlerle kiifler de,
sandalyenin toprak tabanli bir bodrumda saklandigina isaret ediyor."

"Belki."

"Simdi suna bir bak." Crawford cantasindan bir karayolu atlas1 ¢ikardi.
Amerika yollar1 sayfasina bir isaret yapmisti. "Freddy on bes saati biraz
askin stire kayboldu," dedi. "Yaralar da bu siire icinde su ya da bu zamanda
olmus. Ben birka¢ varsayimda bulunmak istiyorum. Gerci béylesi hosuma
gitmiyor, ama bir dinle... Diyelim ki, sali 6gleden sonra Chicago trafigine
kapilip yola koyuldu. Yaninda Lounds'la kent disina dogru gidiyor. Gittigi
yerde Lounds'la oyalanmasi icin ona iki saat tani. Sonra da geri doniiyor. O
halde Chicago'dan alti saatlik bir yere ancak gider, tamam mi? Bak su
cizdig im daire, Chicago'ya alti saat mesafedeki yerlerin ¢cemberi. Daire
dalgal, ¢iinkii baz1 yollar 6tekilerden daha hizli."

"Belki de kent disina ¢ikmadi, burada kald1."
"Olabilir. Ama gidebilecegi en uzak yer bu kadar."

"Demek bircok yeri eledin, elinde yalmzca Chicago, Milwaukee,
Madison, Dubuque, Peoria, St. Louis, Indianapolis, Cincinnati, Toledo ve
Detroit, bir de benim su an aklima gelmeyenler kald1."



"Yoo, durumumuz daha iyi. Tattler'i cok cabuk ele gecirdigini biliyoruz.
Herhalde pazartesi gecesi."

"Bunu Chicago'da yapabilir."

"Biliyorum. Ama kentin digina ¢iktin mi, bircok yerde Tattler'i pazartesi
gecesi bulamazsin. Iste su liste, Tattler'in dagitim servisinin listesi. Su halka
da, Tattler'in kamyon ya da ucakla pazartesi varabilecegi yerleri gosteriyor.
Bu durumda elimizde yalmzca Milwaukee, St., Louis, Cincinnati,
Indianapolis ve Detroit kaliyor. Gazete sadece havaalanlarina ve sayilari
doksani asmayan bazi bayilere gidiyor. Biitiin gece acik olanlara.
Chicago'dakiler dahil buna. Simdi o yerleri kontrol ettiriyorum. Belki bir
saticl, pazartesi gecesi gelen garip bir miisteriyi hatirlayabilir."

"Belki. Bu iyi bir girisim, Jack."
Ama Graham'in kafasinin baska yerde oldugu belliydi.

Graham maash ajan olsa, Crawford onu cehennemin dibine siirgiin
etmekle tehdit ederdi. Ama yapmadi. "Bugiin 6gleden sonra kardesim
aradi," dedi yalmzca. "Molly evden ayrilmis."

"Evet."

"Umarim giivenli bir yere gitmistir."

Graham, Crawford'un o yerin neresi oldugunu pek iyi bildiginden emindi.
"Willy'nin ninesiyle dedesine."

"Eh, ¢cocugu gormek sevindirir onlar1." Crawford bekledi.

Graham hi¢ agzim1 agmadi.

"Her sey yolundadir umarim."

"Calisiyorum iste, Jack. Sen bunlar dert etme. Yo, bir sey yok.

Burada biraz sinirli olmustu Molly."

Graham cenaze resimlerinin en altindan yassi bir paketi ¢ekip cikardi,
diiglimiinii agmaya baslad.

"O nedir?"

"Byron Metcaif yollamis. Jacobilerin avukati. Brian Zeller de bana iletti.
Tehlikeli degil."

"Bir dakika, 6énce ben bakayim." Crawford paketi alip kalin, killi par-
maklar arasinda evirip cevirdi, inceledi. FBI Patlayicilar Boliimii'niin temiz



damgasini gorene kadar arandi. Sonunda buldu. Paket floresandan gecmisti.
"Her zaman kontrol etmeli. Her zaman kontrol etmeli."
"Ben her zaman kontrol ederim, Jack."
"Bunu sana Chester mi getirdi?"
"Evet."
"Paketi senin eline vermeden 6nce damgay: gosterdi mi?"
"Hem kontrol etti, hem de bana gosterdi."

Graham ipi kesti. "Jacabi mallarinin vasiyetnameyle ilgili durumu," dedi.
"Metcalf'a gondermesini ben sodylemistim. Leedslerinki gelince ikisini
karsilagtiriniz."

"Bunu yapan avukatimiz var ya."

"Benim ayrica ihtiyacim var. Jacobileri hi¢ tammiyorum, Jack. O kente
yeni tasinmislar. Ben Birmingham'a bir ay sonra gittim. Her seyleri
dagilmis, yok olmustu. Leedslerle ilgili birtakim duygularim var. Jacobiler
icin  yok. Onlann tanimak zorundayim. Detroit'de tamdiklariyla
konusmaliyim. Bir iki giin de Birmingham'da kalmak istiyorum."

"Benim sana burada ihtiyacim var."

"Dinle, Lounds'u niye hakladig1 cok belli. Biz onu kizdirdik. Herifin
Lounds'la tek ilgisi, bizim kurdugumuz ilgi. Ortada az da olsa birkag iz var,
polis de onlara bakiyor. Lounds onun yalnizca canini sikti. Ama Leedslerle
Jacobiler, onun asil ihtiyac duydugu tipler. Ikisinin arasinda bir ortak nokta
bulmaliyiz. Adami yakalayacaksak, ancak bu yoldan yakalayabiliriz."

"Ve bu nedenle de Jacobi evrakimi getirtin,” dedi. Crawford. "Ne
arayacaksin? Ne tiir bir sey?"

"Herhangi bir sey, Jack. Once tpla ilgili." Graham paketten vergi
dairesinin formunu cekiyordu. "Lounds tekerlekli sandalyedeydi. Tibbi bir
gerec. Valerle Leeds alti hafta 6nce ameliyat gecirmisti. Am defterini
hatirhyor musun? Memesinden kiiciik bir kist almiglar. Yine tibbi. Acaba
Bayan Jacobi de ameliyat falan oldu mu diye merak ediyorum."

"Otopsi raporunda ameliyat goziime carpmamisti.”

"Yoktu. Ama belki goze goriinmeyen bir seydir. Kadinin saghk kayitlar
Detroit'le Birmingham arasinda béliinmiis durumda. Belki arada bir sey



kaybolmustur. Basindan boyle bir sey gectiyse, belki sigortadan parasini
almak icin bagvurmus olabilirler. Ya da vergiden diismek isterler."

"Hastane hademesi falan mu diisiiniiyorsun? Iki olayda da calismis. Ya
Detroit, ya Birmingham ve Atlanta'da, ha?"

"Insan bir siire akil hastanesinde kalinca isin kolayhgim gériiyor.
Hastanede hademe gibi dolasabilirsin, hatta calisabilirsin, sonra da kolunu
sallayip cikabilirsin," dedi Graham.

"Yemek yiyecek misin?"
"Daha sonra. Yedikten sonra kafam calismiyor."

Kapidan c¢ikarken Crawford arkasini doéniip Graham'a tekrar bakti.
Gordiigiinii pek begenmedi. Tavan 15181, Graham'in yiiziindeki ¢okiintiiyii
daha da belirginlestiriyordu. Odada genel bir umutsuzluk havasi da vardi.

Acaba Graham' tekrar kaldirnmlara siirmek, sorusturmanin gelecegi
acisindan daha mu iyiydi? Crawford onun bdéyle bosu bosuna kendini
tiiketmesini goze alamazdi. Bir amag olsa?

Ama Crawford'un gelismis yonetim sezgilerinde acimaya yer yoktu. Bu
sezgiler ona Graham'a karismamasini fisildiyordu.
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Gece saat onda Dolarhyde jimnastikten bitkin diismis, filmlerini
seyretmis, kendini tatmine ugrasmisti. Ama ici hala tedirgindi.

Reba McClane'i diisiindiikce heyecan1 gigsiinii delecek hale geliyordu.
Diisiinmemeliydi Reba McClane'i.

Sezlonguna uzandiginda, bedeni jimnastigin etkisiyle kizarmist.
Televizyon haberlerini izleyip polisin Freddy Lounds konusunda ne
durumda oldugunu 6grenmeye calisti.

Iste sarki soyleyen koronun yam basinda Will Graham dikilmis
duruyordu. inceydi Graham. Omurgasinm kirmak pek kolay olacakti. Onu
oldiirmekten daha iyi. Omurgay1 kir ve emin olmak icin de kivir. Bundan
sonraki sorusturmaya sedyeyle gotiirtirlerdi artik onu.

Acelesi yoktu ama. Birak Graham korku icinde beklesin.
Dolarhyde artik siirekli bir giicliiliik duygusu hissediyordu.

Chicago polisi basin toplantisinda biraz giiriiltii etmeye calisti. Ne kadar
cok calistiklarim saydilar, doktiiler, ama bu laflarin gerisinde, Freddy
Lounds konusunda hicbir asama yapmadiklar1 belli oldu. Jack Crawford da
mikrofonlarin arkasina dizilmis oturanlar arasindaydi. Dolarhyde onu,
Tattler'de cikmig bir resminden tanid.

Tattler'in bir sozciisiti, iki yaninda birer muhafizla duruyordu. So6z
aldiginda, "Bu vahsi ve akilsiz hareket ancak Tattler'in sesini daha ¢ok
duyurmaya yarayacaktir," dedi.

Dolarhyde homurdandi. 'Belki de dyle,’ dedi i¢inden. Ama Freddy'yi
susturmus oldugu kesindi.

Haber spikerleri artik kendisinden "Ejder" diye s6z ediyorlardi.
Yaptiklariysa, "Polisin Disgli Sapik Cinayetleri diye adlandirdigi olaylar"
olarak gecmekteydi.



Bu bir ilerlemeydi.

Artik geriye yalmzca kent haberleri kalmisti. Hayvanat bahcesinden birisi
bir olaydan s6z etti. Dolarhyde ekranda daha birkac saat énce konustugu
birinin belirdigini goriince, uzaktan kumanda aygitina uzanip sesi acti.
Hayvanat Bahgesi Miidiirii Doktor Frank Warfield. Dolarhyde'in teklif ettigi
filmi biiyiik sevincle kabul eden adam.

Doktor Warfield'le bir d isci, kaplanin kirilan disi {izerinde calisiyorlardi.
Dolarhyde kaplam1 gormek istiyordu ama sunucu goriintiiniin Oniine
gecmisti. Sonunda cekildi.

Dolarhyde sezlonguna uzanmis durumda, kaplanin giicli viicuduna
bakiyordu. Hayvani bir ameliyat masasina yatirip uzatmiglardi.

Bugiin disi hazirhiyorlardi. Birka¢ giin sonra takilacagim soyliiyordu
spiker.

Dolarhyde o trkiintii verici ¢izgili surata uzanip iki ¢eneyi ayiriglarina
bakt.

"Yiiziine dokunabilir miyim?' demisti Reba McClane.

O da Reba McClane'e bir sey sdylemek istiyordu. Neyin esiginden
dondiigiinii bilmesini istiyordu. Kendi zaferinin hi¢ degilse bir riizgarini
hissetmesini istiyordu. Ama kiz bunu bilip de yasamaya devam edemezdi.
Oysa yasamaliydi. Ikisini bir arada gérmiislerdi. Hem bu kiz eve pek fazla
yakindi.

Dolarhyde zaferini Lecter'le paylasmaya calismis, ama Lecter ona ihanet
etmisgti.

Hala birisiyle paylasmak istiyordu. Belki Reba ile birazini paylagabilirdi.
Sonra yasamasina izin verebilecegi kadarini.
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"Siyasal numara oldugunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun, ama
simdi yaptigin sey de daha farkli degil zaten," diyordu Crawford, Graham'a.
Ogle sonrasinin  ge¢ saatinde, Federal Biiro Binasima dogru
yliriimekteydiler. "Sen yaptigina devam et, yalnizca buldugun paralellikleri
not et, gerisini ben yaparim."

Chicago polisi, FBI'in Davranis Bilimi Boéliimii'nden ayrintili bir kurban
profili istemisti. Dolunay gecesi gelip cattiginda, gereksiz yerlere devriye
yollamaktan kurtulacaklarini, 6nemli bolgelere ©6zen gostereceklerini
soyliiyorlardi.

Crawford, "Aslinda yaptiklar1 kendilerini korumak," dedi. "Kurbanlar
hepsi hali vakti yerinde insanlar. Devriyeleri zengin semtlere yollamak
zorundalar. Bunu herkes kabul etmeyecek, cigliklar kopacak. Freddy
olayindan beri eleman kithig1 ¢ekiyorlar. Eger onlar adamlar1 orta ve iist
sinif mahallelerine yollarlar da, herif giiney boélgesine saldirirsa, kent
yetkililerinin vay haline. Ama bu oldugu zaman onlar sucu hemen
Federallerin sirtina yiiklemek amacindalar. 'Onlar kurbanlarin hep zengin
oldugunu soyledi,' deyip bizi yakacak, kendileri isin icinden siyrilacaklar."

Graham, "Chicago'ya saldirmasi olasiligl, baska bir kente saldirma
olasiligindan fazla degil bence," dedi. "Boyle diisiinmek icin hicbir neden
yok. Sacmalik bu. Bloom niye yazmiyor istedikleri profili? Davranis Bilimi
danigsmani o asil."

"Bloom'dan istemiyorlar. Bizden istiyorlar. Bloom'u sug¢lamak hicbir
islerine yaramaz. Hem zaten adam hala hastanede. Bu isi yapma emri bana
verildi. Kongreden biri Adalet Bakanligi'na telefon etmis. Yukardakiler 6yle
diyor. Sunu yapiver, Will."

"Yaparim. Zaten simdi yaptigim da o."
"Ben de onu diyorum," dedi Crawford. "Devam et, yeter."



"Olmaz. Benimle kal, bunu yapalim."

"Ama Birmingham'a gitmek daha isime gelir."
Cuma giiniiniin sonu ufukta kayboldu.

On giin kalmigt.
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"Bu gezi nereye dogru, bana sdylemeyecek misin?" diye sordu Reba
McClane. Cumartesi sabahiydi. On dakikadan beri konusmadan gidiyorlardi
kamyonetin icinde. Reba icinden, umarim piknige gidiyoruzdur, diye
diisliniiyordu.

Kamyonet durdu. Dolarhyde'in penceresini actig1 duyuldu.

"Ben Dolarhyde," dedi. "Doktor Warfield adimi size birakmis olmali."
"Evet, efendim. Arabanizdan inerken su kagidi liitfen cam sileceginin altina
sikistirir misimz?"

Yavasca tekrar yola koyuldular. Reba yolun hafifce kivrildigimi hissetti.
Garip, giiclii kokular sarmist1 cevreyi. Bir fil sesi duyuldu.

"Hayvanat bahcesi!" diye bagirdi Reba. "Harika." Aslinda piknik
olmasim tercih ederdi. Eh, ne yapalim, hayvanat bahcesi de fena degildi.
"Peki Doktor Warfield kim?"

"Buranin miidiiri."
"Arkadasin m1?"

"Hayiwr. O filmi vermekle hayvanat bahcesine bir iyilik yapmis olduk.
Simdi onu 6diiyorlar."

"Nasil?"

"Bir kaplana elini siirme hakkini veriyorlar."
"Beni bu kadar cok sasirtma!”

"Sen Omriinde hi¢ kaplana baktin mi?"

Dolarhyde'in bu soruyu sorabilmesine sevindi Reba. "Hayir. Kiigiik-
liigiimden bir puma hatirhyorum. Bizim oradaki hayvanat bahcesinde
yalnizca o vardi. Sunu bir anlatsana."



"Kaplanin disi tlizerinde calisiyorlar. Onu... uyutacaklar. Eger istersen
elini siirebilirsin ona."

"Cevresi kalabalik olacak m1? Seyredenler falan?"

. "Hayir. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfield ve daha bir iki kisi. Tele-
vizyoncular biz ¢ikuiktan sonra gelecek. Istiyor musun?" Sorusunda hafif bir
telas vardi.

"Hem de nasil! Elbette! Tesekkiir ederim... hos bir siirpriz oldu bu."
Kamyonet durdu.

"Sey... uyumus oldugunu nereden anlayacagim?"
"Gidikla onu. Giilerse hemen kagmaya bagla."

Muayene odasinin tabani Reba'min ayaklar1 altinda marley gibi bir
izlenim uyandirdi. Serindi oda. Sesler cok yanki yapiyordu. Uzaktaki
duvardan dogru bir sicaklik gelip yayilmaktaydi.

Ortalikta ayak sesi pek coktu. Dolarhyde onu bir késeye dogru yiirtittii.
Reba sirtinda duvarin késesini hissetti.

Buradaydi hayvan. Kokusunu alabiliyordu.

Bir ses. "Yukar biraz. Yavas olun. Asagi. Kayislan altinda birakabilir
miyiz, Doktor Warfield?"

"Evet. Su yastig1 yesil havlulardan birine sarip basinin altina koyun.
Isimiz bitince John" size yollarim."

Ayak sesleri cikip gitti.

Reba, Dolarhyde'in kendisine bir sey sdylemesini bekledi, ama o
susuyordu.

"Burada," diye fisildadi Reba.

"Onu iceriye kayish bir sedyeyle tasidilar. Kocaman bir sey. Boyu {ic
metre var. Doktor Warfield kalbini dinliyor. Simdi bir gozkapaginin altina
bakiyor. Iste bize dogru geliyor."

Karsisina birinin gelip durdugunu hissetti.

"Doktor Warfield, Reba McClane," dedi Dolarhyde.

Reba elini uzatti. Iri, yamusak bir el onu tutup sikti.

"Gelmeme izin verdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim," dedi Reba.
"Bu gercek bir sélen."”



"Gelebildiginize ben sevindim asil. Giliniimii canlandiriyor. Film
gercekten makbule gecti, bunu da bu arada sdyleyeyim."

Doktor Warfield orta yash, derinligi olan, kiiltiirlii ve siyahti. Aksani
Virginia gibi, diye diisiindii Reba..

Doktor konustu. "Doktor Hassler'in ise baslamasindan 6nce solumasinin
ve kalp atislarinin diizene kavusmasim bekliyoruz," dedi. Hassler simdi
surada, bas aynasim ayarhiyor. Laf aramizda, bunu takmasinin nedeni
yalnizca sa¢i oOniline diismesin diye. "Gelin.sizi tanmistirayim, Bay
Dolarhyde."

"Siz gidin."

Reba elini Dolarhyde'a uzatti. Dolarhyde eli hafif bir sekilde oksadi. Hem
de pek gec. Elinden Reba'nin eklemlerine ter bulasti.

Doktor Warfield, Reba'nin elini kendi koluna dayadi, birlikte ilerlediler.

"Simdi derin derin uyuyor. Genel bir izlenim ister miydiniz? Size bol bol
tarif edebilirim." Durdu. Nasil ifade edecegini bilemiyor gibiydi.

"Cocuklugumdan bazi kaplan resimleri hatirliyorum. Bir kere de evime
yakin bir hayvanat bahcesinde bir puma gormiistiim."

"Bu kaplan dev bir puma gibi," dedi doktor. "G&gsii daha derin, kafasi
cok daha kocaman, govdesi ve kaslar ¢ok daha iri. Dort yasinda, erkek bir
Bengal kaplani. Boyu {ic metre kadar. Agirlig1 dort yiiz kiloya yakin. Parlak
1s1klar altinda sagina doniik olarak yatiyor."

"Isiklar hissedebiliyorum."

"Gortintisii cok carpici. Turuncusu siyah ¢izgili. Turuncu ve odyle parlak
ki, cevredeki havaya kan bulastinnyormus gibi." Doktor Warfield birden
renklerden konugmanin zalimce bir davranis olabilecegini diisiindii. Ama
kizin yiiziine bir bakis firlatinca giivenini yeniden kazand.

"Bizden bir buguk metre uzakta. Kokusunu alabiliyor musunuz?"
"Evet."

"Bay Dolarhyde belki size sdylemistir, aptalin biri parmakligin arasindan
kiirek uzatmis ona. Hayvan da kiiregi 1sirmaya calismis. Tamam mi, Doktor
Hassler?"

"Durumu iyi. Bir ya da iki dakika daha bekleyelim."
Warfield disciyi Reba'ya tanistirdi.



"Sevgili yavrum, bugiine dek Frank Warfield’ in bana getirdigi ilk hos
siirpriz sensin," dedi dis¢i. "Belki bunu incelemek istersin. Altin bir dis."
Reba'min eline koydu. "Agir, degil mi?" dedi. "Kirik disi temizledim ve
birka¢ giin 6nce kalibini ¢ikardim. Bugiin bu kuronu takacagim. Beyaz da
yapabilirdim tabii, ama bu daha bir eglenceli olur diye diisiindiim. Doktor
Warfield size anlatir ya, ben gosteris yapma olanagim hicbir zaman
kacirmam. Kendisi ¢ok kaba bir insan oldugu icin, kafesin kapisina bir ilan
asmama kars1 ¢cikiyor."

Reba agirligl, kivrimlar, sivriligi, duygulu parmaklariyla hissetti. "Ne
kadar kusursuz bir calisma!" Cok yakinda derin, yavas soluklar duyuyordu.

Hassler, "Hayvan esnedikce cocuklar sasacaklar,” dedi. "Hirsizlarin
hevese gelecegini pek sanmiyorum. Neyse, bunlar saka. Korkmuyorsun,
degil mi? Adaleli sevgilin orada bize tilkiler gibi bakiyor. O zorlamiyor ya
seni bu ise?"

"Yo! Hayir. Ben kendim istiyorum."

"Biz hayvanin arka tarafindayiz," dedi Doktor Warfield. "Sizden seksen
santim kadar uzakta uyuyor. Belinize kadar gelen bir ameliyat masasinin
lizerinde. Bakin ne yapalim... elinizi masanin kenarina dayayayim. Sol
elinizi. Sagimzla kendiniz yoklayabilirsiniz. Bol wvakit var. Ben hep
yaninizda olacagim."

"Ben de," dedi Doktor Hassler. Ikisi de zevk aliyorlard: bu isten. Sicak
1siklarin altinda tiiyler talas gibi kokuyordu.

Reba sicakligi tepesinde hissediyordu. Kafa derisinin gidiklandigini fark
etti. Sicak tiiyleri koklayabildigi gibi, Warfield'in kullandig1 sabunu, ictigi
alkolii, eline siirdiigli dezenfektan1 ve hayvani da koklayabiliyordu. Kediyi.
Ici bayilir gibi oldu, ama hemen gecti.

Masanin kenarimi yakaladi, yavasca uzandi. Parmak uclan tiiylerin
uglarina deginceye kadar. Once sicak tiiyler, sonra altta serin kisim, en dipte
de viicuttan gelen siirekli 1s1. Elin kalin kiirk tizerine bastirip kaydird.
Kiirkiin parmaklarinin altindan kayisini hissetti. Bir ileri bir geri. Kalgadan
kaburgalara dogru yiikselis ve algalis. Avucunu kapadi, kiirk parmaklarinin
arasindan figkirdi. Sirf kaplanmin varligi nedeniyle Reba'min yiizi
pembelesmis, her zaman goriilmeyen garip mimikler yapmaya baslamisti.
Korlere 6zgili mimikler. Oysa bunlari yapmamak i¢in egitmisti kendini.



Warfield'le Hassler onun kontroliinii kaybettigini goriince memnun
oldular. Sanki bagka bir diinyadan, bir cam arkasindan seyrediyorlardi onu.

Dolarhyde uzaktan bakarken sirtindaki giiclii kaslar titredi. Bir ter
damlasi kaburgalarindan asagiya siiziildii.

Doktor Warfield, Reba'nin kulagina dogru, "Asil is 6biir tarafta," dedi.

Onu tutup masanin ¢evresinden dolastirdi. Eli kuyrugun iistiinden kaydi.
Tiylii hayalarin iizerinde ilerlerken Dolarhyde'in gogsii sikisir gibi oldu. Eli
yoluna devam etti.

Warfield kocaman bir penceyi kaldirip onun avucuna koydu. Kiz
parmaklarin sertligini hissetti; kafes tabaninin kokusunu aldi. Bir parmaga
basip tirnagin digar1 uzamasini sagladi. Derken omuzlarin agir, esnek kaslari
elini doldurdu.

Kaplanin kulaklarini, kafasinin genigligini dikkatle yokladi. Veteriner ona
yol gosteriyordu. Sert dile dokundu. Sicak solugu kollarindaki tiiyleri diken
diken etti.

En sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulagina dayadi. Elleri
ritmik hareketlerle kabarip inen gégsiin iizerindeydi. Yiizii tavana donmiis,
ici kaplanin kalp atiglarinin gékgiiriiltiisiinii andiran sesiyle dolmustu.

Reba McClane sessiz, yiizii kipkirmiziydi kamyonette giderlerken.
Dolarhyde'a dondii, bir tek kez alcak sesle, "Tesekkiir ederim... " dedi.
"Hem de c¢ok. Eger bir itirazin yoksa su anda bir martini ¢ok hosuma
giderdi."

Dolarhyde arabayi evinin bahcesine park ederken, "Bir dakika bekle,"
dedi.

Reba kendi apartman dairesine donmedikleri icin memnun oldu. Fazla
bayat bir duygu olacakti. Ve fazla giivenli. "Bosuna toplama. Ben iceri
girince burasi toplu dersin, yeter."

"Burada bekle."

Dolarhyde igki diikkanindan aldig1 torbay: iceriye tasidi, acele bir kesif
gezisi yapti. Mutfakta bir siire durup ellerini yiiziine kapadi. Ne yaptigindan
hic de emin degildi. Tehlike seziyordu... ama kadindan degil. Basini
kaldirip merdivenin yukarisina dogru bakamiyordu. Bir sey yapmasi
gerekliydi. Nasil yapacagimi bilemiyordu. Kadini hemen evine
gotiirmeliydi.



Olusum'undan 6nce olsa, bunlarin hicbirine cesaret edemezdi. Oysa
simdi her istedigini yapabilecekmis gibi hissediyordu kendini. Her seyi. Her
seyi.

Bahgeye cikti. Giines batiyordu. Kamyonetin uzun mavi gélgesine girdi.
Reba McClane onun omzuna tutunup ayagini yere basti.

Evin biiyiik oldugunu hissedebiliyordu. Kamyonetin kapis1 kapanirken
cikan sesin yankilanisindan anlamigti bunu.

"Cimende dort adim at, sonra rampa geliyor," dedi Dolarhyde. Reba onun
koluna gi ui. Viicudundan bir irperti gectigini gordi. Terliyordu da
Dolarhyde pamuk gomleginin iginde.

"Demek esigin rampali. Neden?"

"Burada yaslilar yasard."

"Artik yok ama, degil mi?"

"Yok."

"Evin serin ve yliksek gibi," dedi Reba salona girince. M iize havasi vardi
burada. Su kokladig1 sey, parfiimlii mum kokusu muydu? Bir saat tiklayip
duruyordu. "Biiytik bir ev, degil mi? Kag¢ odasi1 var?"

"On dort."

"Eski de. Buradaki esyalar da eski." Elini bir abajurun {iizerinden
kaydirdi, parmaklariyla dokundu.

Utanga¢ Bay Dolarhyde. Onu kaplanla birlikte gérmenin bu adami
heyecanlandirdigini bal gibi biliyordu. Muayene odasindan ¢ikarken Reba
onun koluna girdiginde atlar gibi titremisti.

Bu geziyi planlamasi ¢ok zarif bir hareketti. Belki de etkileyici. Reba pek
emin degildi.
"Martini?"

"Seninle geleyim, birlikte hazirlayalim,” derken Reba ayakkabilarini
cikard.

Vermutu bardaga parmaklarimin arasindan bosaltti. Uzerine cin, iki de
zeytin. Evde baz1 esyalarin nerede bulundugunu cok cabuk 6greniyordu.
Ona yol gosteren seyler az degildi. Tiklayan saat, pencereye takili bir hava
terbitanin muriltisi. Mutfak kapisina yakin bir yerde sicak hava wvardi.
Ogleden sonra giinesi oraya diismiis olmaliydh.



Dolarhyde onu biiyiik koltuga gotiirdii. Kendisi kanepeye oturdu.

Havada bir degisiklik vardi. Denizdeki fosforlu 1siklar gibi bir hareket
vardi bu evde. Koltugun yaninda ickisini koyabilecegi bir masa buldu.
Dolarhyde miizigi acti.

Dolarhyde'a oda degismis gibi geliyordu. Bu eve gelen ilk istekli konuktu
bu kiz. Ve oda simdi ikiye boliinmiistii. Kendi kismi, onun kismi. Ortalik
kararirken Debussy caliyordu.

Ona Denver'1 sordu, Reba biraz anlatti. Dalgin konusuyordu. Baska sey
diisiinliyormus gibi. Dolarhyde evi tarif etti, sonra biiyiik bahceyi anlatti.
Konugmaya pek de gerek yoktu.

O plag: degistirirken olusan sessizlikte Reba, "O harika kaplan," dedi.
"Sonra bu ev. Bastan asagi siirprizlerle dolusun, D. Kimsenin seni pek
tanidigin1 sanmiyorum."

"Sordun mu kimseye?"
"Kime?"

"Herhangi bir kimseye?"
"Hayr."

"O zaman beni kimsenin tamimadigini nereden biliyorsun?" Dogru
telaffuz etmek icin caba gostermesi, sesin kayitsiz ¢cikmasini saglamisti.

"Gateway'den birka¢ kadin gecen giin birlikte senin kamyonetine
bindigimizi gérmiisler. Amma meraklanmiglar1 Birden etrafim sarildi. Ne
zaman Coca Cola makinesine gitsem cevremi insanlar sariyor."

"Neyi bilmek istiyorlar?"

"Heyecanh dedikodu istiyorlar. Olmadigim anlayinca déniip gidiyorlar.
Sans deniyorlar."

"Ne dediler?"

Reba kadinlarin meraki konusunu, kendi kendileriyle alay etmek
amaclyla ortaya getirmisti. Ama is Oyle yiirimiiyordu.

"Her seyi merak ediyorlar. Seni ¢ok esrarengiz ve ilgin¢ buluyorlar. Hadi
canim... bir iltifat bu."

"Benim gortiniisiim hakkinda sana bir sey soylediler mi?"

Soru hafife alinarak sorulmustu. Basarili da olmustu. Ama Reba
biliyordu. Ne zaman asla saka edilmedigini iyi bilirdi. Dosdogru karsilik



verdi.

"Sormadim. Ama, evet, onlarin gézlerinde nasil biri oldugunu soéylediler.
Duymak istiyor musun? Tam onlarin kelimeleriyle? Istemiyorsan bosuna
sOylettirme." Isteyeceginden dyle emindi ki.

Yanit gelmedi.

Reba birden kendini bu odada yapayalniz hissetti. Onun durdugu yer
bostan daha bostu. Kara bir delik. Her seyi yutan bir delik. Oysa kendisi
duymadan odadan ¢ikmis olamazd.

"Soylesem iyi olur," dedi biraz sonra. "Bir tiir kati, temiz diizenliligin var
ki, bundan hoslaniyorlar. Viicudun ¢ok yapiliymis." Burada kesemezdi. Bu
apacik ortadaydi. "Yiiziin konusunda ¢ok duyarhh oldugunu, oysa olman
gerekmedigini soyliiyorlar. Simdi de o civil civil kiz... neydi? Eileen mi?"

"Eileen."

Ik kez bir yanit. Reba kendini radyo hava tahmincisi gibi hissediyordu.

ok iyi taklitciydi Reba. Eileen'in konusma seklini tipatip yapabilirdi.
Ama Dolarhyde'in 6niinde kimsenin konusmasiyla alay etmeyecek kadar da
akilliydi. Eileen'in s6zlerini bir kitaptan okuyormus gibi tekrarladi.

"Cirkin adam degildir. Ben onun kadar yakisikli olmayan nice kisiyle
ciktim. Bir zaman bir hokey oyuncusuyla ¢cikmigtim. Dudaginda ufak bir
cokiintii vardi. Dis eti o noktada biraz geriliyordu. Hokeycilerde hep olur.
Erkeksi bir hava veriyor bence. Bay D.'nin cildi ¢ok giizeldir. Saclarina
neler feda etmem, dedi. Memnun oldun mu? Ha, bir de bana senin
goriindiigiin kadar kuvvetli olup olmadigim sordu."

"Eeee?"
"Bilmiyorum, dedim." Bardagindaki igkiyi bitirip ayaga kalkti. "Sen
neredesin, Tanr1 agkina, D.?" Dolarhyde stereo hoparlériiniin 6niinden

gecerken anladi. "Ahaaa, oradaymissin. Benim bu konudaki fikrimi bilmek
istiyor musun?"

Parmaklariyla onun dudaklarini buldu, uzanip 6ptii. Kendi dudaklarini
kenetlenmis dislere dogru bastirdi. Onu geri tutan seyin isteksizlik degil,
utangaclik oldugunu bir anda anladi.

Dolarhyde sagirmisti.

"Simdi bana banyonun yerini gosterir misin?"



Dolarhyde'in koluna girdi, onunla birlikte hole ¢ikt:.
"Salona kendim donerim," dedi.

Banyoda, elleriyle saclarim oksadi, parmak uclarini muslugun iizerinden
kaydirdi, dis macunu ya da, agiz calkalama suyu aradi. Ila¢ dolabinn
kapagin1 bulmaya calisti, kapak olmadigini goriince sasirdi. Yalmzca
menteseler ve acik duran raflar vardi. Dizili esyalara dikkatle dokundu.
Usturaya carpmamaya dikkat ediyordu. Sonunda siseyi buldu. Kapagim acti
koklayip agiz suyu oldugundan emin oldu, birazini agzina alp tiikiirdi.

Salona dondiigiinde tanidik bir ses duydu. Bir projeksiyon makinesinin
sarilisl.

"Biraz isim var," dedi Dolarhyde. Aynm1 anda onun eline yeni bir martini
tutusturdu.

"Tabii, sen isine bak." Bunu nasil karsilamasi gerektigini bilmiyordu.
"Sana engel olursam giderim. Buraya taksi gelir mi?"

"Hayir. Burada olmani istiyorum. Gercekten. Bir tek filmi kontrol etmem
gerek, o kadar. Uzun siirmez."

Dolarhyde onu tekrar biiyiik koltuga goétiirmeye calisti. Reba artik
kanepenin yerini biliyordu. Oraya dogru gitti.

"Film sesli mi?"

"Hayir."

"Miizik devam edebilir mi?"
"Hun... "

Reba onun dikkatini kendi iizerinde hissetti. Kalmasim gercekten
istiyordu galiba. Korkuyordu yalmzca. Korkmamaliydi. Eh, neyse. Reba
oturdu.

Martini cok serin ve iyiydi.

Dolarhyde kanepenin 6biir ucuna oturdu. Otururken agirligi Reba' nin
bardagindaki buzlan tikirdatti. Projeksiyon hala bobini sariyordu.

"Seni rahatsiz etmezsem birka¢ dakika uzanacagim," dedi Reba. "Yo,
cekilme. Burada cok sey var. Uyuyakalirsam beni uyandir, olmaz mi?"

Kanepeye uzandi. Bardag1 midesinin iizerinde tutuyordu. Sacinin uglari
Dolarhyde'in bacaginin yaninda duran eline ancak degmekteydi.

Dolarhyde uzaktan kumandanin diigmesine basti1 ve film bagladi.



Ya Leeds filmini ya da Jacobi filmini odada bu kadin varken seyretmek,
bir ekrana, bir Reba'ya bakmak istemisti. Reba'nin bundan sag kurtulmasi
gerektigini biliyordu. Kadinlar onu kamyonetine binerken gérmtislerdi.

Shermanlarin  filmini seyredecekti. Gelecek ziyaretinde gorecegi
insanlarin filmini. Gelecek doyumun vaatini gorecekti. Ve bunu Reba
buradayken yapacakti. Ona istedigi kadar bakabilecekti.

Ekranda Yeni Ev sozciikleri bozuk paralarla yazilmis. Bayan Sherman'la
cocuklarin bir goriintiisii. Havuzda oyun. Bayan Sherman merdiveni tutmus
kameraya bakiyor, icine cektigi solukla, 1slak mayonun altindaki gogsii
sisiyor, soluk bacaklar1 makas yapiyor.

Dolarhyde kendini kontrol edebilis bi¢iminden gurur duyuyordu. Bu
filmi diisiinecekti, 6tekini degil. Ama icinden Bayan Sherman'la konusmaya
baglamist1 bile. Atlanta'da Valerle Leeds'le konustugu gibi.

Simdi beni goriiyorsun, evet.
Beni boyle gordiigiinii hissediyorsun, evet.
Eski kiliklarla oyun. Bayan Sherman genis kenarh sapkay1 giymis.

Aynanin 6niinde. Doniip giiliimsiiyor, kameraya poz veriyor. Eli
ensesinde. Boynunda bir kame igne var.

Reba McClane kanepede kipirdiyor. Bardagim yere, kanepenin yani
basina birakiyor. Dolarhyde agirhig1 ve sicakligr hissediyor. Reba basini
onun kucagina dayamis. Ensesi beyaz. Film 1siklar1 oynasiyor ensesinde.

Dolarhyde hi¢ hareketsiz oturuyor. Yalnizca bagparmagini oyna tip filmi
durduruyor, geriye aliyor. Ekranda Bayan Sherman aynanin Oniinde,
basinda sapkayla poz veriyor. Kameraya doniip giiliimstiyor.

Simdi beni gériiyorsun, evet
Beni boyle gordiigiinii hissediyorsun, evet
Simdi beni hissedebiliyor musun, evet

Dolarhyde titriyor. Pantelonu viicuduna baski yapiyor. Sicaklik
hissediyor. Solugu sicak. Reba bir kesifte bulunuyor.

Basparmak diigmeye dokunuyor.

Simdi beni goériiyorsun, evet

Beni boyle gordiigiinii hissediyorsun, evet
Bunu hissedebiliyor musun, evet



Reba onun pantolonunun fermuarini agiyor.

Icinde bir korku. Daha 6nce canli bir kadinin 6niinde hi¢c uyarilma
durumuna gelmemis. Eger o Ejder'se, korkmasi gereksiz.

Parmaklar ugrasiyor, onu kumaglardan kurtariyor.
OH.

Simdi beni hissediyor musun, evet

Bunu hissediyor musun, evet

Ediyorsun biliyorum, evet

Kalbin ¢ok carpiyor, evet

Ellerini Reba'nin ensesine siirmemesi gerek. Uzak tut. Kadinlar onu
kamyonette gérmiis. Dolarhyde'in eli kanepenin kolunu sikiyor.

Parmaklar1 kumasi delip iceriye geciyor.

Kalbin c¢ok carpiyor, evet

Simdi diizensiz ¢arpiyor

Diizensiz ¢arpiyor

Disari ¢ikmak istiyor, evet

Simdi ¢abuk ve hafif ve daha ¢abuk ve hafif ve...

Gitti.

Ah, gitti.

Reba elini onun oyluguna dayiyor, alev alev yanan yanagini ona
ceviriyor. Elini gémleginden iceriye uzatiyor, sicacik avucunu gogsiine
dayiyor.

"Umarim seni sok etmedim," diyor.

Onu sok eden Reba'nin yasayan sesi. Elini uzatip kizin kalbi carpiyor mu
diye bakiyor. Carpiyor. Kiz onun elini dayandig1 yerde tutuyor. "Aman
Tanrim, daha bitmedin, degil mi?"

Yasayan bir kadin. Ne garip. ici giic dolu. Ejder'in giicii ya da kendi
giicii. Reba'y1 kanepeden kolayca kaldirnyor. Hi¢ agir degil. Tasimasi daha
kolay, ciinkii 6lii bir agirhik degil. Yukariya olmaz. Yukariya olmaz. Acele
et. Bir yer. Cabuk. Biiylikannenin yatagi. Altlarinda saten ortii.

"Dur, ben ¢ikarayim. Ah, yirtildi iste. Viz gelir. Hadi, gel. Oh, ne hos.
Liitfen beni 6yle bastirma. Ben yiikselip sana varayim."



Reba ile, tek yasayan kadimyla, odmriinde ilk kez olay1 iyi buluyor.
Harcadig1 sey kendi hayati. Kendisi. Her tiirlii 6liimliiliigiin 6tesinde. Ona
yildizli bir karanlik veriyor. Bu aci dolu gezegenden uzak... onu uzaga,
huzura siikunete itiyor.

Reba'nin yaninda, karanlikta elini onun viicuduna dayiyor, hafifce
bastirtyor. O uyurken Dolarhyde, on bir kisinin lanetli katili, defalarca onun
kalbini dinliyor.

Hayaller. Dost karanligin 'icinde barok inciler ucusuyor. Aydedeye siktig1
tabanca. Hong Kong'da gordiigli dev bir havai fisek. Adi: "Ejder incilerini
topluyor."”

Ejder.

Kendini sagkin, kaybolmus hissediyor. Uzun gece boyunca, onun yaninda
dinliyor, korku icinde... kendisinin sirtinda kimonosuyla merdivenlerden
inmesini bekliyor, korkuyor.

Gece boyunca Reba bir tek kez kipirdiyor. Uzanip karanlikta bagu-
cundaki bardag aryor. Biiylikannenin disleri bardagin icinde sikirdiyor.

Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karanlhikta onu tutuyor. Tekrar
uyudugunda, Dolarhyde onun elini biiyiik dégmenin iizerinden alip kendi
yuzline goturuyor.

Safak vakti Dolarhyde cok derin uykudaydi.

Reba McClane saat dokuzda uyandi, onun derin solugunu duydu. Biiyiik
yatakta tembel tembel gerindi. Dolarhyde kipirdamadi. Kiz evin planim
hatirlamaya calisti. Halilarin ve désemenin yerleri, tiklayan saatin sesinin
ne taraftan geldigi. Hepsini anmimsayinca cabucak ayaga kalkti, banyoyu
buldu.

Uzun bir dustan sonra dondiigiinde, Dolarhyde hala uyuyordu. Reba'nin
yirtik camasirlar yerdeydi. Onlari ayagiyla buldu, cantasina tikti. Pamuklu
elbisesini basindan cekip giydi. Bastonunu aldi, bahgeye yiiriidii.

Dolarhyde ona bahcgenin genis ve diimdiiz oldugunu s6ylemisti. Cevresi
de fazla irilesmis calilarla cevrilidir demisti. Ama Reba yine de baslangicta
dikkatli davrand.

Sabah riizgan serindi. Bahgede durup riizgarin savurdugu tohumlarin
ellerine carpmasini hissetti. Riizgar Reba'nin viicudunun dustan heniiz 1slak
olan girintilerini buluyordu. Kollarini riizgara dogru kaldirdi, gogiislerinin



altindan, kollarinin altindan, bacaklarinin arasindan esebilmesini sagladi.
Arlar gelip geciyordu. Reba onlardan korkmuyordu. Onlar da onu rahat
biraktilar.

Dolarhyde uyandi ve bir sagkinlik gecirdi. Yukarida, kendi odasinda
degildi. Hatirladig1 zaman sar1 goézleri iri iri acildi. Bir anda baykus gibi
dondii ve yanindaki yastiga. Bostu.

Evi mi dolasiyordu? Ne bulurdu? Yoksa gece bir seyler mi olmustu?
Temizlemek gereken bir seyler? Kuskulanirlardi kendisinden. Kag¢masi
gerekirdi.

Banyoya bakti, mutfaga bakti. Oteki tekerlekli sandalyelerin durdugu
bodruma bakti. Ust kat. Cikmak istemiyordu iist kata. Bakmas1 sartti.
Merdivenleri tirmanirken dogmesi sisip kabardi. Ejder yatak odasindaki
resimden ona alev sacan gozlerle bakti. O odada Ejder'le bir arada
duramazdi.

Ust katin pencerelerinden birinden, Reba'min bahcede durmakta oldugunu
gordd.

"FRANCIS." Bu sesin kendi odasindan geldigini biliyordu. Bunun
Ejder'in sesi oldugunu biliyordu. Ejder'le bu yeni iliski onu saskina cevirdi.
Bunu ilk olarak elini Reba'nin kalbine koydugu anda hissetmisti.

Ejder daha 6nce hi¢ konusmamisti onunla. Korkung bir seydi bu.

"FRANCIS. BURAYA GEL."

Kendisini cagiran sesi duymamaya calisti. Hizla merdivenlerden inerken
ses hala cagiriyordu onu.

Reba ne bulmus olabilirdi? Biiyiikannenin disleri bardakta ¢itirdamisty,
ama Dolarhyde ona su getirmeden o6nce kaldirmisti disleri. Reba bir sey
goremiyordu ki.

Freddy'nin bandi. Salondaki teybe takiliydi. Kontrol etti. Kaset sarilmis,
en basinda hazir duruyordu. Telefonda Tattler'e caldiktan sonra tekrar basa
sarip sarmadigini hatirlayamiyordu.

Reba tekrar eve girmemeliydi. Evde ne olup ne olmayacagi belli degildi.
Belki bir siirpriz karsilardi kizi. Ejder asagiya inerdi belki. Kizin ne kadar
cabuk incinebilecegini biliyordu.

Kadinlar onu kamyonete binerken gérmiiglerdi. Warfield ikisini bir arada
animsayacakti. Carcabuk giyindi.



Reba McClane agac¢ golgesinin serinligini hissediyordu, sonra ilerleyince
yine giinesin sicakligiyla karsilagti. Bu sicaklik farki ve bir de penceredeki
hava tertibaimin mnltist sayesinde, nerede bulundugunu her an
bilebiliyordu. Seyir egitimi. Hayatinin egitimi. Burada c¢ok kolay
uygulaniyordu. Oldugu yerde dondii, dondii, ellerini cevresindeki calilara
ve ciceklere siirdii.

Bir bulut giinesi orttii, Reba oldugu yerde durdu. Yiiziiniin ne tarafa
doniik oldugunu bilemedi. Hava tertibatim dinlemeye calisti. Kapatilmist.
Bir an rahatsizlik gecirdi, sonra ellerini ¢irpti, yankinin evden geldigini
duyunca ici rahatladi. Yakinda D.'yi uyandirmasi gerekecekti. Eve
dénmeliydi artik.

Tel kap1 carpti.
"Glinaydin," dedi Reba.

Dolarhyde c¢imenlerin iizerinden yaklasirken anahtarlart sikirdadi.
Reba'ya cok agir yaklasti. Sanki gelisinin riizgar1 onu devirebilirmis gibi.
Ve Reba'nin kendisinden korkmadigini gordii.

Gece yaptiklarindan 6tiirti utanmis da degildi. Kizgin da goriinmiiyordu.
Ne ondan kaciyor, ne de tehdit ediyordu. Acaba gizli organlarimi
goremedigi icin mi, diye diisiindii Dolarhyde.

Reba kollarim1 ona sardi, basimi onun tas gibi gogsiine dayadi.
Dolarhyde'in kalbi ¢cok hizli ¢arpiyordu.

Sonunda kiza giinaydin demeyi basardi.

"Enfes vakit gecirdim, D."

Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "iyi. Ben de." Uygun yanitti
galiba. Onu buradan gotiir.

"Ama artik eve donmem gerek," dedi Reba. "Kizkardesim beni yemege
gotiirmek iizere gelecek. Istersen sen de bizimle gelebilirsin."

"Ben ise ugramak zorundayim," dedi. Hazirlamis oldugu yalam biraz
degistirmisti.

"Cantami alayim."

Yo, olamaz. "Ben getiririm."

Kendi duygularina kargi tiimiiyle kor durumda olan Dolarhyde, Reba ile
arasinda neler olmakta oldugunu, bunlarin neden olmakta oldugunu



anlayamiyordu. Akl kanigmisti. Ikiye béliinmenin verdigi saskinhk da
cabasi.

Kiz onu tehdit ediyordu. Kiz onu tehdit ediyordu.

Biiyiikannenin yataginda kizin sasirtici hareketleri, canli ve istek dolu
hareketleri sorunu vardi.

Dolarhyde genellikle neler hissettigini harekete gecmeden bilemezdi.
Reba McClane'e karsi neler hissettigini de bilmiyordu.
Onu eve gotiirtirken yer alan ¢irkin bir olay ona biraz 1s1k tuttu.

Eyaletler aras1 70 numarali otoyoldan Lindberg Bulvan'na saptiktan az
sonra Dolarhyde kamyonetini Servco Supreme servis istasyonuna sokup
durdurdu. Benzin alacakti.

Gorevli, kisa kalin, karanlik surath bir adamdi. Dolarhyde ondan yag: da
kontrol etmesini isteyince yiiziinii burusturdu.

Yag epey eksilmisti. Gorevli yag hortumunu kutunun agzina dayadi.

Dolarhyde paray1 vermek iizere kamyonetten indi. Gorevli 6n cami
silmeye pek hevesli goriiniiyordu. Ozellikle camin yolcu tarafindaki
yarisini. Sildi, sildi...

Reba McClane yolcu koltugunda bacaklarini iist iiste atmis, oturuyordu.
Etekligi dizinin epey iistiine dogru siyrilmisti. Beyaz bastonu, iki koltugun
arasinda duruyordu.

Gorevli camu bir kez daha silmeye bagladi. Rebamin bacaklarina
bakiyordu.

Dolarhyde ciizdanindan basini kaldirdiginda onu yakaladi. Kolunun
kamyonetin camindan iceri uzatip cam sileceklerini son hizla c¢alistirds,
gorevlinin parmaklarina fena halde carptirdi.

"Hey, dikkat et." Gorevli yag kutusunu motor boéliimiinden c¢ikarmakla
mesgul goriindii. Yakalandigim biliyordu. Yiiziinde sinsi bir giiliimseme
vardi. Ta ki, Dolarhyde kamyonetin cevresinden dolasip onun yanina
gelinceye kadar.

"Seni hayvanoglu hayvan!" 'S' harfini ¢cabuk ge¢misti.

"Ne oluyor sana?" Gorevli hemen hemen Dolarhyde'in boyunda, onun.
agirhgindaydi. Ama kaslart Dolarhyde'la kiyaslanabilecek gibi degildi.



Takma dis sahibi olmak icin fazla gencti. Pek iyi bakmiyordu takma
dislerine.

Dislerin yesil rengi Dolarhyde''n midesini bulandirdi. "Dislerine ne
oldu?" diye sordu yumusak bir sesle.

"Sana ne?"

"Erkek arkadasinin canini yakmasin diye mi ¢ektirdin dislerini, itoglu?"
Dolarhyde fazlaca yakinda duruyordu.

"Uzak dur benden!"

Dolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifce carptirdi. Yag kutusu
asfaltin tizerine yuvarlandi.

Dolarhyde egilip yerden aldi.

"Kac¢ma. Yakalarim seni." Hortumu kutudan cekti, sivri ucuna bakt.

Gorevli solmustu. Dolarhyde'in suratinda daha énce 6mriinde gormedigi
bir sey vardi.

Dolarhyde bir an i¢in hortumun sivri emici memesini gorevlinin gogsiine
saplanmig, kanim digsarn akitirken hayal etti. Cam sileceginin gerisinden
Reba'nmin yiiziinii gordii. Bagini iki yana salliyor, bir seyler sdyliiyordu. Bir
yandan yan cami acabilmek icin pencere kulpunu bulmaya calismaktaydi.

"Bir yerin hic¢ kirildi m1 senin, esek gozli?"

Adam baginm hizla iki yana salladi. "K6tii niyetim yoktu, yemin ederim."

Dolarhyde'in bir eli hortumun maden memesini adamin surati 6niinde
dolastirdi. Sonra iki eliyle tuttu, gogiis kaslar1 kabarirken egip ikiye

boliiverdi. Uzanip adamin pantolon kemerini ¢ekti, memeyi pantolonundan
iceri ativerdi.

"Domuz gozlerini kendine sakla," dedi. Benzin parasini adamin gémlek
cebine tikt1. "Artik kacabilirsin,” dedi arkasindan. "Ama ben seni ne zaman
olsa yakalarim."
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Teyp cumartesi giinii kiiciik bir paketin icinde geldi. Uzerinde Will
Graham diye yaziliydi. FBI merkezi eliyle, Washington. Lounds'un
oldiiriildiigii giin Chicago'dan postaya verilmisti.

Laboratuvar ve Parmak izi, ne kasette, ne de ambalajinda ise yarar bir
sey bulamadilar.

Sandin bir kopyasi, 6gleden sonra kuryesiyle Chicago'ya yollandi. Ozel
ajan Chester ashini, jiiri odasinda calismakta olan Graham'a 6gleden
sonramin ge¢ saatlerinde getirdi. Uzerine Lloyd Bowman'in bir notu
yapistirilmisti.

Ses teshisi bunun Lounds oldugunu dogruluyor. Belli ki, kendisine dikte
edilen sozleri tekrarliyor. Yeni bir teyp. Son ii¢ ay icinde imal edilmis. Daha
once kullanilmamis. Davranis Bilimi Boéliimii icerigi iizerinde calisiyor.
Doktor Bloom iyilesince o da dinledi... buna sen karar ver.

Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor.

Bunu gereginden bir kez fazla yapip sonunda yakayr bu yiizden ele
verecek bence.

Kuru bir giivence. Cok makbule gececek bir sey.

Graham teybi dinlemesi gerektigini biliyordu. Chester gidinceye kadar
bekledi. lyiydi.. Koca pencerelerden giines 1s181 giriyordu oraya.
Temizlikci kadinlar daha yeni cikmislardi. Tozlar hala giines 1sinlarinin
icinde ucusuyordu.

Teyp-recorder kiiciik ve griydi. Graham onu konsol masanin lizerine
koydu, diigmeye basti.

Bir teknisyenin tek diize sesi: "Ambalaj numarasi1 426238, sira 814, teyp-
kaset Bu bir ses kaydidir."

Sesin niteliginde bir degisiklik.



Graham jiiri locasinin parmakligina iki eliyle tutundu.
Freddy Lounds'un sesi yorgun ve korku doluydu.

"Ben biiyiik bir ayricaliga ulastim. Goérdiim... dehsetle gérdiim... dehset
ve korkuyla... korkuyla... Biiyiik Kizil Ejder'in giiciinii gérdiim."

Kayit yapilirken bant sik sik durdurulmustu. Durdurma diigmesine basilig
sesi de her seferinde duyuluyordu. Graham o diigmenin {izerindeki parmagi
gorir gibiydi. Ejder parmagi.

"Onun hakkinda yalan séyledim. Biitiin yazdiklarnm Will Graham'in
yalanlariydi... Ben... Ben Ejder'e hakaret ettim. Buna ragmen... Ejder cok
merhametli. Artik ona hizmet etmek istiyorum. 0... bana yardim etti...
anlamam icin yardim etti... Biiyiikliigiinii anladim ve artik onu Ovecegim.
Gazeteler, bu yazilar1 basarken O harfini her zaman biiyiik harf olarak
basin. Bana senin yalan soylettigini biliyor, Will Graham. Ciinkii ben
zorlandim yalan sOylemeye. Bana davranisl... sana davranisindan daha
merhametli olacak, Will Graham. Arkana dogru uzan, Will Graham... ve
kalcanin hemen iistiindeki omurlarin cikintilarimi parmaginla yokla... Iste
Ejder senin omurgani tam o noktadan kiracak."

Graham ellerini hala parmakligin iizerinde tutuyordu. Elimi uzatirsam
Allah belam1 versin. Ejder acaba omurga nomenklatiiriinii bilmiyor muydu,
yoksa bilmezlikten mi geliyordu?

"Korkacak...cok seyin var. Benim...benim dudaklarimdan 6greneceksin
ne kadar korkman gerektigini."

Bir an sessizlik, sonra korkun¢ bir cighik. Daha da beteri, arkasindan
gelen dudaksiz kelimeler. "Tanrinin delasi ti¢, dana s6z hemistin."

Graham basim dizlerinin arasina sakladi, gozlerinin 6niindeki parlak
beneklerin danslarini bitirmelerini bekledi. Agzim acip derin bir soluk ald.

Banti ikinci kez dinleyebilmesi icin aradan bir saatin gegmesi gerekti.

Teybi jiiri odasina gotiirdii, orada dinlemeye calisti. Fazla yakin. Teybi
calisir birakip kendisi tekrar durugsma salonuna gecti. Agik duran kapidan
isitebiliyordu.

"Ben biiyiik bir ayricaliga ulastim... "

Durusma salonunun kapisina biri gelmisti. Graham, Chicago FBI

Biirosu'nun gen¢ memurunu tanidi, ona girmesi i¢in eliyle isaret etti.



"Size bir mektup geldi," dedi memur. "Bay Chester beni de mektupla
birlikte size yolladi. Mektubun fluoroskop'dan gectigini size 0zellikle
sOylememi istedi."

Mektubu gogiis cebinden cekti. Kalin, eflatun bir zarf. Graham, keske
Molly'den olsa diye umdu.

"Temiz damgas1 basilmig, bakin!"

"Tesekkiir ederim."

"Ayrica bugiin 6deme giinii." Memur ona ¢ekini de uzatti.
Teypte Freddy'nin ¢iglhig1 duyuldu.

Genc adam trperdi.

"Oziir dilerim," dedi Graham.

"Nasil dayaniyorsunuz, bilemiyorum."

Graham, "Evine don," dedi ona.

Jiiri boliimtiine oturup mektubu acti. Rahatlamaya ihtiyaci vardu.
Mektup Doktor Hannibal Lecter'den geliyordu.

Sevgili Will,

Bay Lounds konusunda yaptigin harikulade isten 6tiirii sana tebriklerimi
sunarim. Hayran kaldim. Amma kurnaz adamsin!

Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konusmalariyla rahatsiz ederdi
ama bir seyi onun sayesinde Ogrendim... senin akil hastanesine yatmis
oldugunu. Salak avukatim durusmada s6z etmeliydi, ama bos ver arti k.

Biliyor musun, Will, cok dert ediyorsun her seyi kendine. Kendi kendini
kabul etmeyi basarsan hayatta ¢cok daha rahat ederdin.

Biz kendi kisiligimizi, huylarimizi kendimiz icat etmiyoruz, Will.
Akcigerimiz, pankreasimiz ve diger seylerimiz bize nasil veriliyorsa, o da
oyle veriliyor. Ne diye kars1 durup miicadele etmeli?

Sana yardim etmek istiyorum Will. Yardim etmeye de su soruyla
baslayacagim. Bay Carrett Jacob Hobbs'u wvurup 6ldiirdiigiin zaman
depresyona girmene neden, yaptigin hareket degildi, degil mi? Kendini o
kadar da kotii hissetmiyordun, ciinkii onu o6ldiirmek, icini harikulade
duygularla doldurmustu...degil mi?



Bunu diisiin, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? Tanr da iyi
hissediyor olmali... Her dakika yaptig1 sey! Ve bizler de, biliyorsun, Tanr1
'va benzer yaratilmisiz, degil mi?

Diinkii gazetede belki goérmiigsiindiir. Tanr1 bir kilisenin tavanini otuz
dort kulunun basina yikmis. Tam kendisine dua ederlerken. Teksas'da,
carsamba giinii. Kendini iyi hissetmedi mi sence?

Otuz dort. Hobbs'u rahathikla sana birakabilir.

Gecen hafta 160 Filipinliyi bir ucak kazasinda aliverdi. Bir tek sersem
Hobbs'u sana birakmaz olur mu? Bir minicik cinayeti mi esirgeyecek
senden? Simdi iki oldu. Ziyam yok ki!

Gazeteleri izle. Tanr1 her zaman bizden ilerdedir.
En iyi dileklerimle, Doktor Hannibal Lecter

Graham, Lecter'in Hobbs konusunda yiizde yiiz yamlg icinde
oldugundan emindi. Ama acaba Lounds konusunda bir nebze hakl olabilir
mi diye yarim saniye diisiinmek zorunda kaldi. Graham'in i¢indeki diisman,
yapilan suclamaya katiliyordu.

Tattler fotografinda elini Freddy'nin omzuna koymasi, yazilan yalanlar1
gercekten Freddy'ye kendisinin sdylemis oldugunu kamitlamak igindi...
Ejder'e yoneltilen hakaretleri. Yoksa...yoksa Freddy'yi tehlikeye atmay1 mi1
istemisti birazcik...Acaba?

Ama Ejder'i yakalama firsatim asla kacirmayacagini bilmek, onu bir
dereceye kadar rahatlatti.

Yiiksek sesle kendi kendine, "Bu deli itlerden biktim usandim artik," diye
soylendi.

Biraz dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ara vermeye, Molly'ye telefon etti, ama
Willy'nin dedesinin evinde kimse teletona cevap vermedi. "Herhalde o lanet
olas1 motor !imanina gittiler," diye homurdandi.

Bir kahve i¢cmek iizere sokaga cikti. Aslinda jiiri odasinda saklanmak
niyetinde olmadigini kamtlamak istiyordu.

Kuyumcunun 6niinden gecerken vitrinde antika bir altin bilezik gordii.
Zarif bir sey. Kendisine verilen cekin hemen tamami o bilezige gitti.
Hediyeyi sardirdi, postalamak iizere pullatti. Postanede cevresinde kimse
bulunmadigindan emin oldugu am bekleyip, Molly'nin Oregon'daki adresini



yazdi ve kutuya atti. Graham 6fkelendigi zaman etrafina hediye dagittiginin
farkinda degildi. Molly farkindaydi ama.

Jiiri odasina doniip ¢calismak istemiyordu. Ama mecburdu. Valerle Leeds'i
diisiinmek onu etkiledi.

Su anda telefona gelemeyecegim icin {izgiiniim, demisti Valerle Leeds.

Keske onu tanisaydim, diye diisiindii. Kegske... yararsiz, cocukca bir
diisiince.

Graham yorgundu. Bencildi. Hinchydi. Bitkindi. Bu nedenler onu
cocuklugunun kafa yapisina dogru geri itiyordu. ilk 6grendigi seylere.
6inumarall  karayolunun ilamimin durdugu yiikseklik, tam Graham'in
babasinin boyu kadard.

Hazirlamak zorunda oldugu ayrintili kurban profili raporunun basina
istemeyerek oturdu. Elindeki bir yigin raporda yazili diisiinceleri, kendi
kafasindakilerle birlestirip siraya sokuyordu.

Zenginlik. Birinci paralel buydu. Iki aile de zengindi. Varlikliyd. Valerle
Leeds'in kiilot corap konusunda tasarrufa kalkmasi garipti.

Acaba cocuklugu yoksul mu gecti, diye diisiindii. Herhalde. Kendi
cocuklarim cok iyi yetistirmeye calisiyordu.

Graham'in da c¢ocuklugu yoksul gecmisti. Biloxi'deki tekne tamir
atolyelerinden Greenville'dekilere babasinin pesi sira dolasir dururdu. Her
zaman okulda en yeni kaydolmus 6grenci oydu. Her zaman bir yabanci.
Icinde zenginlere kars: yar1 gémiilii bir hing varda.

Valerle Leeds herhalde fakir ¢ocuktu. O filmi bir daha seyretmek icin
heveslendi. Durugma salonunda seyredebilirdi. Hayir. Leedsler degildi
ontindeki ilk sorun. Leedsleri tamyordu. Tamimadig1, Jacobilerdi.

Jacobileri yakindan taniyamamak icini kemiriyordu. Detroit'deki yangin
her seyi silip siiplirmiistii. Aile albiimlerini, belki am defterlerini de.

Graham onlan istedikleri, satin aldiklari, kullandiklar1 egyalardan
tanimaya calisiyordu. Elinde bir tek bunlar vardi.

Jacobi veraset dosyasi sekiz dokuz santim kalinligindaydi. Birmingham'a
tasindiktan sonra yepyeni bir ev désemislerdi kendilerine. Dosyanin cogu,
satin aldiklar1 mallarin listesiyle doluydu. Su zirva seylere de bak. Hepsi
sigortaliydi. Seri numaralariyla listelenmisti. Sigorta sirketinin istedigi gibi.



Bir kez yangin geciren insan, diinya kadar sigorta primi 6demeye hazir
olurdu zaten.

Avukat Byron Metcaif ona fotokopi degil, yazilarin karbon kopyalarini
yollamisti. Kopyalar bulanikti. Okumasi giictii.

Jacobi'nin bir kayak teknesi vardi. Leedslerin de vardi. Jacobi'nin bir
triportorii vardi. Leeds'in aile bisikleti vardi. Graham bagparmagim yalayip
sayfay1 cevirdi.

Ikinci sayfadaki dérdiincii kalem, Chinon Pacific marka bir film
projeksiyon uydu.

Graham durdu. Nasil kacirmisti bunu? Birmingham ardiyesinde her
sandigin i¢indeki her kutuyu elden gecirmisti. Jacobilere 151k tutabilecek her
seye bakmuisti.

Neredeydi bu projeksiyon makinesi? Sigortanin listesini Byron Metcalt'in
envanteriyle karsilastirabilirdi. Ciinkii envanter listesi, ardiyenin sahibi
tarafindan da kontrol edilmis, her maddenin karsisina kontrol isareti
konmustu.

Graham koltugunda arkasina yaslandi, Jacobilerin giiliimseyen resmine
dogru bakti.

Nereye sakladiniz onu?

Calindi mi1?

Katil mi caldi?

Katil caldiysa, satmaya ¢alisti m1?

Tanrim ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver.

Graham artik yorgun degildi. Kaybolan baska seylerin de bulunup
bulunmadigini bilmek istiyordu. Bir saat aradi, ardiyenin envanterini sigorta
bildirimiyle karsilastirdi. Her sey birbirini tutuyordu. Yalmiz birka¢ parca
degerli kiiciik esya. Onlar da Byron Metcalt'in kiraladigr banka kasasinda
duran takilar falandi.

Listede her sey vardi. Yalnizca iki sey eksikti.

"Kristal kutu. Boyutlar 10x8 cm. giimiis kapakli." Bu madde, bildirimde
goriindiigli halde, kasada degildi. "Gilimiis resim cercevesi, 20x28 cm. asma
yapraklari ve cicek desenli." Bu da yoktu kasada.



Galinmis mi1? Kayip mi? Kiigiik parcalardi bunlar. Kolay saklanabilirdi.
Giimiis hemen eritilebilirdi bir kere. Izlemesi zordu. Ama film aygitimin
hem i¢inde, hem disinda seri numarasi olurdu. O izlenebilirdi iste.

Hirsiz, katil miydi?

Graham, Jacobilerin lekeli fotografina bakarken birden icinde bir
bulgunun rahathgim hissetti. Ama buldugu cevap 6nemsiz ve diis kiriciydi.

Jiri odasinda bir telefon vardi. Graham oradan Birmingham Cinayet
Masasi'mi arayarak saat {ic-on bir nébetindeki komiseri buldu.

"Jacobi davasiyla ilgili olarak, evin miihiirlenmesinden sonra giren ¢ikan
insanlarin tam bir listesini tutmustunuz, degil mi?"

Komiser, "Birisini cagirip aratayim, bir dakika," dedi.

Graham bdyle bir listenin tutuldugunu biliyordu. Cinayet yerine gelen
tim insanlarin listesini tutmak iyi bir yoldu. Birmingham'in bu y&ntemi
uyguladigini géormek sevindirmisti Graham'l. Bes dakika kadar bekledi,
sonunda bir gorevli telefona cevap verdi.

"Evet, girip ¢cikanlar konusunda ne bilmek istiyordunuz?"

"Niles Jacobi. Olenin oglu... listede var m1?"

"Himm... var. Temmuz 2, aksam saat 7. Kendi esyalarim1 almak icin ona
izin verilmis.".

"Elinde bavul var miymis, yazili m1?"

"Degil. Uzgiiniim."

Byron Metcaif'in sesi bozuktu. Hizli hizli soluyordu. Graham acaba adam
ne yapiyordu telefon caldiginda, diye merak etti.

"Umarim rahatsiz etmemisimdir."

"Hayir. Sana nasil bir yardimda bulunabilirim, Will?"

"Niles Jacobi konusunda biraz yardim rica edecektim."

"Yine ne yapt1?"

"Galiba Jacobiler 6ldiikten sonra evden bir iki sey kaldirmis."

"Himmm."

"Senin listede bulunmayan bir giimiis cerceve var. Ben Birming-
ham'dayken Niles'in yatakhanesinde ailenin bir resmini bulmugtum.



Eskiden cercevedeymis... cercevenin arka civisinin biraktigi izi gorebi-
liyorum."

"Pis serseri. Ona elbiselerini ve kitaplarim alsin diye izin vermistim,"
dedi Metcalf.

"Niles'in pahal dostluklar1 var. Ama benim asil pesinde oldugum sey
bagka. Bir film projeksiyon makinesiyle bir de film ¢cekme makinesi kayip.
Bunlar1 da o mu almis, bilmek istiyorum. Herhalde almistir.

Ama o almadiysa belki katil almis olabilir. Eger Oyleyse, seri
numaralarim eskici diikkanlarina bildirmemiz gerekir. Resmi bildirilere de
almaliy1z. Cerceve herhalde bu zamana kadar eritilmis olmali."

"Onu elime gecirdigimde anlar ¢ercevelemek nasil olurmus."

"Bir sey var ama... eger projeksiyonu Niles aldiysa belki filmleri sak-
lamistir. Ben film istiyorum. Gérmem gerek. Eger dogrudan {istiine gi-
dersen her seyi inkar eder, filmi de tuvalete atip iistiine sifonu ceker."

"Peki," dedi Metcalf. "Oglanin arabasi ailenin iizerinde. Verasete alindi.
Arama ruhsatina gerek kalmadan arabayi arayabilirim, cilinkii verasetleri
bende. Yargi¢ da dostumdur, yardimci olur. Seni ararim."

Graham tekrar isine dondii.
Zenginlik. Polisin kullanacag: profile bir kez zenginligi yaz.

Acaba Bayan Leeds'le Bayan Jacobi hi¢c tenis kiliginda alisverise
cikmiglar miydi? Bazi yorelerde bu is moda haline geliyordu. Diger bazi
yorelerdeyse, biiyiik budalalikti, ¢iinkii iki bakimdan tahrike yol aciyordu.
Ayni anda hem sehvet, hem de sinif diismanlig1 yaratiyordu.

Graham onlari, alhigveris arabalarini ite ite, kisa, pilili tenis etekleriyle
siipermarketteki raflarin arasinda dolasirken go6ziiniin Oniine getirmeye
calisti. Kahverengi bacaklar1 ve sosetlerinin arkasinda minik ponponlariyla.
Arabasinda yemek icin soguk et satin alan zampara bakisli, tiknaz adamin
oniinden gecerek.

Uc cocugu ve kdpegi olan kac aile vardi acaba? Aralarindaki tek iliski,
uyurken onlar1 Ejder'in basmis olmasi...

Graham olas1 kurbanlar diisiiniirken, goziiniin oniine hep giizel evlerde
oturan, zeki, basarili insanlar geliyordu.

Oysa Ejder'in bundan sonra karsilasacagi insanin ne c¢ocuklari, ne de
evcil hayvani vardi. Evinde zarafet de yoktu. Ejder'in bundan sonra



karsilasacagi insan Francis Dolarhyde'd:.
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Jimnastikhanedeki halter calismasinin sesi tavan arasindan disariya
taslyor, tiim evi inletiyordu.

Dolarhyde agirhig: kaldiriyor, kendini zorluyor, her zamankinden daha
fazla calhistirnyordu viicudunu. Kilig1 da degisikti. D6gmesinin iizerinde ter
damlalar vardi. Esofmaninin istii, Biiyiik Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmisg
Kadin'in iizerine asilmisti. Kimono da, yilanin cikarip attig eski deri gibi
asili duruyordu duvarda. Aynanin {izerini ortiiyordu.

Dolarhyde yiiziine maske takmamisti.

Kaldir. Yiiz kirk kilo. Yerde, gégiis hizasina. Bir cirpida. Simdi basinin
usttine.

"KIMI DUSUNUYORSUN SEN?"

Bu sesten irkildi. Neredeyse halteri yere diisiirtiyordu. Sallandi agirhigin
altinda. Indir. Agirliklar yere giim diye carpti.

Dondii. Kollar iki yana sarkmusti. Sesin geldigi tarafa dogru bakti.
"KIMI DUSUNUYORSUN SEN?"

Esofmanin arkasindan geliyordu ses. Ama c¢ikarken kendi girtlagim
acitiyordu.

"KiMI DUSUNUYORSUN SEN?"

Kimin konustugunu biliyor ve korkuyordu. Ta en bastan beri Ejder'le
kendisi aymi kisiydi. Olusuyor, doniisiiyordu kendisi. Ejder de onun
doniistiigii yiiksek kisilikti. Viicutlari, sesleri, istekleri hep birdi.

Ama artik degildi. Reba ortaya ciktigindan beri Reba'y1 diisiinme.
"KIM KABULE LAYIK?" diye sordu Ejder.

"

"Bayan... ehrman - Sherman." Telaffuzu Dolarhyde'a zor gelmisti.
"DOGRU KONUS. NE DEDIGINI ANLAYAMIYORUM. KiMi DUSU-



NUYORSUN?"

Dolarhyde'in yiizii ciddiydi. Halteri tuttu, kafasinin tizerine kaldirdi. Bu
kez daha zor gelmisti.

"Suyun icinde yiizen Bayan... erhman'."

"SEN KENDiI KUCUK DOSTUNU DUSUNUYORSUN, DEGIL Mi?
ONUN DOSTUN OLMASINI iISTIYORSUN, DEGIL Mi?"

Agirlik yere carpti.

"Benim... liclik bir... dohtum yok." Korku konusmasini ¢ok bozuyor,
burun deliklerini tist dudagiyla tikamak zorunda kaliyordu.

"BUDALACA BIR YALAN." Ejder'in sesi giiclii, konusmas1 netti. S
harflerini caba gostermeksizin dogru telaffuz edebiliyordu. "OLUSUMU
UNUTUYORSUN. HERMANLARA HAZIRLAN. KALDIR O HAL
TERI."

Dolarhyde halteri yakaladi ve zorlandi. Viicuduyla birlikte zihni de
zorlandi. Shermanlar1 diisiinmek icin umutsuz bir caba gosterdi. Bayan
Sherman'in agirhigim kendi kollarinda hissetmeye calisti. Bu seferki Bayan
Sherman olacakti. Bayan Sherman'di. Miicadele ediyordu.

Karanlikta Bay Sherman'la bogusuyordu. Onu yere yatiriyor, kan
kaybindan kalbi duruncaya kadar bekliyordu. Carpisini duydugu tek kalp
oydu. Reba'nin kalbini duymamisti. Duymamuisti.

Korku kuvvetini azaltiyordu. Halteri oyluklarina kadar cekebildi, cevirip
yukari alamadi. Shermanlara ait diisiinceler gézlerini acmis, cevresinde
oynasiyorlardi. Ejder'in vergisi. Yarar yoktu. Bostu ici bu duygunun.
Agirlik yere indi.

"KABUL DEGIL.".
"Bayan... "

"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESINI BILE BILMIiYORSUN.
SHERMANLARI ALMAYI HICBIiR ZAMAN DUSUNMEDIN SEN.
REBA MCCLANE'I ISTIYORSUN. ONUN DOSTUN OLMASINI
[STIYORSUN. DEGIL Mi? DOST OLMAK ISTIYORSUN ONUNLA."

"Hayr."
"YALAN!"
"Ya...1z..bihaz... hi...hanan."



"YALNIZ BIRAZCIK ZAMAN MI? SENI BECERIKSiZ TAVSAN
DUDAK! KiM DOST OLUR SENINLE? GEL BURAYA SANA KiM
OLDUGUNU GOSTEREYIM."

Dolarhyde yerinden kipirdamadi.

"OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PiS COCUK
GORMEDIM. GEL BURAYA"

Gitti.

"ESOFMANI INDIR."

Indirdi.

"BANA BAK."

Ejder duvarda piril pirildu.
"KIMONOYU INDIR, AYNAYA BAK."

Bakti. Ne elinden bir sey geliyor, ne de parlak 1siktan basini
cevirebiliyordu. Kendini gordii.

"BAK KENDINE. SANA KUCUK DOSTUN ICIN BIR SURPRIiZz
VERECEGIM. CIKAR O PACAVRAYL."

Dolarhyde'in elleri esofman pantolonunun beline uctu. Pantolon yirtildi.
Sag eliyle yirtik pantolonu tizerinden ¢ikardi, sol eline alip dogruldu.

Sag eli uzandi, pacavralan titreyen sol elinden cekerek aldi, koseye
firlatti, sonra canh bir 1stakoz pengesi gibi kivrildi, kendini kucakladi,
inledi, derin derin soludu... ddgmesi parlak 1siklar altinda piril pirildi.

"OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PiS COCUK
GORMEDIM. GIT AL ONLARL"

"Byaahne."
"AL ONLARL"
Odadan yalpalayarak cikt1, elinde Ejder'in disleriyle dondii.

"AVUCUNA KOY ONLARI. PARMAKLARINI KAPA VE BENIM
DISLERIMI SIK."

Dolarhyde'in kol kaslar disariya firladi.

"O DISLER NASIL KAPANIR BILIRSIN. SIMDI ONLARI
KARNININ ALTINA INDIR. KENDINI DISLERIN ARASINDA TUT."

"Hayr."



"YAP DEDIGIMI... SIMDI BAK."
Disler canini acitmaya basliyordu. Gégsiine salya ve yas akmaktaydi.
"Hiif... hen."

"SEN OLUSUMUN GERISINDE KALDIN. GERi KALDIN. SENi
ISIMLENDIRECEGIM. SEN A.CIK SURATSIN. TEKRAR ET."

"Ben a.cik suratim." dogru s6ylemeye caba gosteriyordu.

"YAKINDA SENDEN ARINACAGIM," dedi Ejder rahatca. "BU 1Yi
OLUR MU?"

"Tyi."

"VAKTI GELINCE SIRA KIMDE?"

"Bayan...ehrman..."

Dolarhyde'in viicudunu bir ac1 kapladi. Aci ve korkung bir korku.
"KOPARIRIM."

"Reba. Reba. Sana Reba'y1 verecegim." Konusmasi diizelmeye
>baglamisti.

"SEN BANA HICBIR SEY VERECEK DEGILSIN. O ZATEN BENIM.

HEPSI NASIL BENIMSE O DA OYLE. REBA MCCLANE VE
SONRA DA

SHERMANLAR."

"Reba ve sonra da Shermanlar."

"BEN O GUNUN HAZIRLIGINI YAPTIM. KUSKU MU DUYUYOR-
SUN?"

"Hayr."

"KIMSIN SEN?"

"A.cik surat."”

"DISLERIMI ARTIK KALDIRABILIRSIN, ZAVALLI TAVSAN
DUDAK SENi. KUCUK DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA
KALKARSIN, HA? ONU PARCA PARCA EDIP PARCALARINI SENIN
O CIRKIN SURATINA SURECEGIM. BANA KARSI KOYARSAN SENI

ONUN KALIN BAGIRSAGIYLA ASARIM. BILIRSIN Ki
YAPABILIRIM. HALTERE YUZ ELLI KiLO TAK."



Dolarhyde ek agirhiklan takti. Hentiz bu kadarimi hi¢ kaldirmamist.
"KALDIR."

Kendisi Ejder kadar giiclii degilse, Reba o6lecekti. Biliyordu bunu.
Kendini zorladi, zorladi, oda goziinde kipkirmizi donmeye baslayincaya
kadar...

"Yapamiyorum."
"EVET YAPAMIYORSUN. AMA BEN YAPARIM."

Dolarhyde haltere yapisti. Agirhiklar omzu hizasina dogru yiikselirken
boru egilir gibi oldu. YUKARI. Kafatasinn iistiine. Kolaylikla. "GULE
GULE, ACIK SURAT," dedi gururlu Ejder 1s181n altinda titreyerek.



38.

Francis Dolarhyde pazartesi sabahi isine gidemedi.

Evinden tam saatinde ¢ikmisti. Goriiniisii, kiligi kusursuzdu. Arabasini
dogru diirtist siiriiyordu. Missouri Nehri tizerindeki kopriiye gelirken renkli
gozliiklerini goziine takti, sabah gilinesine dogru yoluna devam etti.

Su anda Missouri kanalini gecmekteydi. Asagisindaki su hareket
halindeydi.. Oynasan beyaz kopiiklere bakti, bir an icin sanki sular
duruyormus da, kendisi akiyormus gibi bir duyguya kapildi. Igine garip,
eklemsiz, parcalanan bir duygu yayildi. Gazdan ayagini cekti.

Kamyonet sol seritte yavasladi ve durdu. Arkasinda trafik y18iliyor, korna
sesleri haykiriyordu. O duymadi.

Oldugu yerde oturmus, hareketsiz nehrin yukarisinda kuzeye dogru kayip
gidiyordu. Yiizlii sabah giinesine karsiydi. Giines gozliiklerinin altindan
yanaklarina yaslar siiziiliiyor, kollar giinesten ates gibi yaniyordu.

Birisi cama vurmaktaydi. Bir siirlicii. Yiizii sabah mahmurluguyla soluk,
gozleri uykudan sis sis. Arkadaki arabadan inmisti. Pencereden bir seyler
haykiriyordu.

Dolarhyde adama bakti. Kopriiniin karsi tarafindan mavi 1siklar
geliyordu. Arabay: siirmesi gerektiginin farkindaydi. Viicudundan gaza
basmasini rica etti... ve basti. Yandaki adam ayaklarim kurtarmak igin
geriye sicradi.

Dolarhyde arabayi biiyiik bir motelin park yerine soktu. Bir okul otobiisii
vardi park yerinde. Arka penceresine bir tuba dayanmisti.

Dolarhyde, acaba ihtiyarlarla birlikte ben de mi otobiise binecegim, diye
diisiindi.

Yo, hayir. Cevresine bakip annesinin Packard'ini aradi.

"Bin hadi. Ayaklarim1 kanepeye siirme," dedi annesi ona.



Hayir, bu da degil.

Kendisi su anda St. Louis'in bat1 kesiminde bir motelin park yerindeydi.
Secim yapmak istiyor ama yapamiyordu.

Alti giin sonra... tabii eger o kadar bekleyebilirse... Reba McClane'i
oldiirecekti. Birden burnundan giirltilii bir ses ¢ikti.

Belki de Ejder once Shermanlar1 alip onu sonraya, gelecek dolunaya
birakmaya razi olurdu.

Yoo, olmazdi.

Reba McClane, Ejder'i tamimiyordu. Kendisini hep Francis Dolarhyde'la
birlikte sanmiyordu. Kendi viicudunu Francis Dolarhyde'inkine yaslamak
istiyordu. Francis Dolarhyde'1 biiyiikannenin yataginda hogs karsilamisti.

"Cok iyi vakit gecirdim, D.," demisti Reba ona bahcede.

Belki de hoslaniyordu Francis Dolarhyde'dan. Bu bir kadin i¢in sapikca,
igren¢ bir seydi. Bu yiizden Reba'dan nefret etmesi gerektigini biliyordu
ama... 0yle de tath bir duyguydu ki.

Reba McClane, Francis Dolarhyde1 sevmekten sucluydu. Agir suclu.

Eger olusumun giicli olmasa, Ejder'in giicli olmasa, onu zaten asla kendi
evine gotiiremezdi. Seks denilen seyi basaramazdi. Yoksa basarir miydi?

Kahvaltilarim1 bitirenler motelden cikmaya baslamislardi. Kamyonetin
yanindan geciyorlardi. Dalgin bakislar1 bir siiri minik ayak sesi olarak
Dolarhyde'in iizerinden gecti.

Diisiinmeye ihtiyac1 vardi. Eve gidemezdi. Motele girip oda tuttu,
isyerini aradi, hasta oldugunu bildirdi. Tuttugu oda ciplak ve sessizdi.
Duvardaki tek siis, bir buharli gemi resmiydi. Duvarlardan insanin goziine
parildayan bir sey yoktu.

Dolarhyde giyinik olarak uzandi. Tavanda, badananin tizerinde parlak
lekecikler vardi. Birkac dakikada bir kalkip cise gitmesi gerekiyordu.
Urperdi, sonra terledi. Bir saat gecti.

Reba McClane'i Ejder'e vermek istemiyordu. Emri yerine getirmezse
Ejder'in kendisine ne yapabilecegini diisiindii.
Yogun korku insanin iizerine dalga dalga geliyordu. Bir anda gelse insan

viicudu uzun siire dayanamazdi. Dalgalarin arasinda Dolarhyde diigsiinme
olanagi buldu.



Onu Ejder'e vermeye nasil engel olabilirdi? Bir yol takilip duruyordu
aklina. Ayaga kalkti.

Banyonun elektrik diigmesi acilirken ses c¢ikardi. Dolarhyde dus
perdesinin asili oldugu boruya bakti. iki buguk santim capinda, saglam, tek
parca bir boru, duvardaki takozlara tutturulmustu. Perdeyi cekip indirdi,
aynanin tizerine asti.

Boruyu yakalad, tek koluyla kendini yukari gekti. Yeterince saglamdi.
Kendi belindeki kayis da saglamdi. Zorlanip yapabilirdi bu isi. Bundan
korkacak degildi ya!

Kemerini ¢ikarip boruya bagladi, diigiim atti. Tokanin bulundugu kisim
bir ilmik olusturuyordu. Sallanmiyordu kalin kayis. Sert bir diigiim ve bir
ilmik halinde duruyordu orada 6ylece.

Tuvaletin kapagi iizerine oturdu, basini kaldirip bakti. Yo, diismezdi yere.
Dayanabilirdi belki. Kendini tutup, yukaridaki boruya sarilmamasi

gerekiyordu. Ta ki, bitkin diisiip kollarim1 kaldiracak giicii bulamayincaya
kadar.

Ama simdi artik Ejder'le birbirlerinden ayrilmis olduklarina goére, kendi
oliimiiniin Ejder'i etkileyeceginden nasil emin olabilirdi? Belki etkilemezdi
Ejder'i. Nasil emin olabilirdi Ejder'in Reba'y1 rahat birakacagindan?

Polisler cesedini bulana kadar aradan giinler gecebilirdi. Kiz merak
edecekti onu. Herhalde evine gidecek, elleriyle yoklaya yoklaya ortaligi
arayacakti. Yukari c¢ikacak ve oradan kendisini bir siirprizin bekledigini
gorecekti.

Biiyiik Kizil Ejder onu yedikten sonra merdivenlere bir saatte kusardi
ancak.

Telefon edip uyarmali miydi onu? Uyarsa bile, Ejder'e karsi ne ya-
pabilirdi kiz? Hicbir sey. Cabucak 6lmeyi umabilirdi. Ejder'in gazaba
kapilip onu derin 1sirmasini umabilirdi ancak.

Dolarhyde'in evinin iist katinda Ejder, onun kendi eliyle cerceveledigi
resimlerin icinde bekliyordu. Ejder sayisiz sanat kitaplarinda, sanat
dergilerinde bekliyordu. Durmadan yeniden dogarak... ne zaman bir
fotografci... ne yapinca?

Dolarhyde kafasinin icinde Ejder'in Reba'ya lanetler yagdiran sesini
duyuyordu. Once béyle lanetler yagdiracak, sonra 1siracakti onu.



Dolarhyde'a da kiifiirler yagdiracakti. Onun degersiz oldugunu séyleyecekti
kiza.

"Yapma bunu... yapma," dedi Dolarhyde yanki yapan duvarlara. Kendi
sesini dinledi. Francis Dolarhyde'in sesini Reba McClane'in kolayca
anladig1 sesi. Kendi 6z sesi. Omrii boyunca hep utanmusti sesinden. O sesle
insanlara aci, kétii seyler sOylemisti.

Ama Francis Dolarhyde''n o sesle kendisine lanet ettigini hig
duymamuisti.

"Yapma bunu."

Su anda kulagina gelen ses hi¢ kiifiir etmemisti kendisine. Yalnizca
Ejder'in hakaretlerini tekrarlamisti. Bunu hatirlamak onu utandirdi.

Ben herhalde pek aman aman bir erkek sayilmam, diye diisiindii. Bunun
aslin1 hicbir zaman anlamaya calismamis oldugunu fark etti. Simdiyse
merak ediyordu.

Bir nebze gururu vardi icinde. Reba McClane'in ona verdigi gurur. Ve o
gurur ona tuvalette 6lmenin acikli bir son oldugunu fisildiyordu. Bagka ne
yapabilirdi? Bu isin yolu var miydi bundan baska?

Bir yol daha vardi. Aklina geldigi anda bunun miinkirlik oldugunu
anladi. Ama bir yoldu yine de.

Motel odasinda dolasmaya basladi. Yataklara, oradan kapiya, oradan
pencereye dogru. Dolasirken kendi kendine konusma egzersizleri
yapiyordu. Ciimleler arasinda derin soluk alir, konusurken acele etmezse,
iyi telaffuz edebiliyordu sozciikleri.

Korku dalgalarinin arasina rastladiginda ¢ok diizgiin konugabiliyordu. Bu
seferki ¢ok kotiiydii. Arkasindan yine hemen siikunet gelecekti. Onu
bekledi, geldigi zaman hemen telefonu acip Brooklyn'i aradi.

Motelin park yerinde okul cocuklarindan kurulu bir bando otobiise
biniyordu. Cocuklar Dolarhyde''ln  gelmekte oldugunu gordiiler.
Kamyonetine ulasmak icin onlarin arasindan ge¢mesi gerekiyordu.

Sisman, ablak suratli bir cocuk, Dolarhyde o6niinden gecer gecmez
suratina catik bir ifade yerlestirdi, gogsiinii ve pazularini sisirdi. Kizlardan
ikisi kikirdastilar. Dolarhyde tam otobiisiin 6niindeyken pencereden tubanin
sesi haykirdi, giiliisen cocuklar1 duyamadi.



Yirmi dakika sonra kamyonetini biiylikannenin evinin ii¢ yiiz metre
gerisinde durdurdu.

Suratindaki terleri sildi, tic dort kez icine derin derin soluklar cekti, evin
anahtarini sol eline alip direksiyonu sagiyla kavradi.

Burnundan tiz bir ses cikti. Bir daha... bu seferki giiclii. Haydi.

Kamyonet ileri firladiginda tekerlerin altindaki ¢akillar giiriiltiiyle sacildi.
Ev, cam sileceklerinin arkasinda, oldugundan daha biiyiik goriiniiyor,
yiikselip alcaliyor, sicriyordu. Kamyonet bahceye yanlamasina daldi,
Dolarhyde icinden firlayip kosmaya basladi.

Eve girince saga sola bakmadi, dogru bodruma inen merdivenlere atildu.
Orada duran sandigin asma kilidine bakti bir an. Sandigin anahtari st
kattaydi. Diisiinmek icin vakit kaybetmedi. Burnundan ¢ok yiiksek sesli bir
ugultu cikti. Diisiinmesine engel olabilecek kadar yiiksek sesli. Baska
sesleri de duyamazdi o sesin yaninda.

Simdi calisma masasinin oniindeydi Cekmeceyi karistirtyor, >anahtari
artyordu. Ejder'in ayakucunda asili resmine hi¢ bakmiyordu.

"NE HALT EDIYORSUN?"
Neredeydi bu anahtarlar, neredeydi?

"NE YAPITYORSUN? DUR. OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE
PiS COCUK GORMEDIM, DUR."

Aramakta olan elleri yavasladi.
"BAK... BAK BANA."

Dolarhyde masanin kenarina tutundu... duvara dénmemeye calisti. Basi
istemeden donerken gozlerini devirip Ote tarafa bakti, cani yandi.

"NE YAPIYORSUN?"

"Hig."

Telefon caldi, caldi, uzanip acti, resme sirtimi dondii.

"Hey, D., cok mu hastasin?" Reba McClane'in sesi.

Oksiiriip bogazim temizledi. "lyiyim." Hemen hemen bir fisilt.
"Seni isten aradim, hasta oldugunu soylediler... sesin berbat geliyor."
"Konus benimle."

"Tabii konusacagim. Ne diye aradim saniyorsun? Neyin var?"



"Grip."

"Doktora gittin mi?... Alo? Doktora gittin mi diyorum!"

"Yiiksek sesle konus." Cekmeceyi taradi, sonra yandaki cekmeceyi acti.
"Hat m1 bozuk? D., orada hasta hasta tek basina kalamazsin."

"SOYLE ONA GECE GELIP SANA BAKSIN."

Dolarhyde elini agizligin {izerine tam vaktinde degilse bile, hemen sonra
kapamay1 basardi.

"Ulu Tanrim, neydi o 6yle? Yaninda biri mi var?"
"Radyo. Yanlis diigmeye dokunmusum."

"Hey, D., sana birini yollayayim m1? Pek iyi degilsin galiba. Ben kendim
geleyim. Marcia'ya soylerim, 6gle tatilinde getirir beni."

"Hayir." Anahtarlar ¢cekmecenin icindeki kemerin altindaydi. Avucuna
aldi onlar1. Telefon elinde, geri geri yiiriiyerek hole cikt1. "Iyiyim.

Sonra goriisiiriiz." S harfi neredeyse tokezletiyordu onu. Basamaklardan
asag1 kostu. Kordon duvardaki yuvasindan kurtuldu, telefon onun pesi sira
merdivenlerden yuvarlandi.

Cilgin bir 6fke yansitan hasin ses duyuldu. "BURAYA GEL, A.CIK
SURAT."

Dosdogru bodruma. Dinamit sandiginin yaninda duran sandikta
hazirlanmus bir valiz vardi. Icinde nakit para, kredi kartlar, cesitli adlara
cikarilmis sofor ehliyetleri, tabanca, bigak, keser.

Cantayr kaparak giris katina dogru uctu. Merdivenin 6niinden hizla
gecerken, Ejder o sira asagiya inerse onunla bogusmaya hazirlamisti
kendini. Hemen kamyonete, yildinm hiziyla ileri. Arabanin tamponunu
balik kuyrugu gibi cakillara siirerek.

Otoyola cikinca yavasladi, kamyoneti bankete cekip kustu. Korkunun
birazi icinden ¢ikmis oldu.

Yasal hizla ilerlemeye basladi. Koseleri donmeden sinyallerini yakiyor,
cok dikkatli gidiyordu. Havaalanina dogru.



39.

Dolarhyde, Brooklyn Miizesi'nden iki blok geride bir apartmanin éniinde
taksiden inip sofére para 6dedi. Yolun geri kalanini yiiriidii. Esofman
giymis kosucular grubu, yanindan gecip karsidaki Prospect Parki'na girdiler.

Metro istasyonu yakinindaki trafik adacigi iizerinde durup, Eski Yunan
tarzinda insa edilmis binaya iyice bakti. Brooklyn Miizesi'ni daha énce hic
gormemisti. Rehberini okumustu ama. O rehber kitab1 ¢ok eskiden
1smarlaylp okumustu hem de. Biiyiikk Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmis
Kadin fotograflarinin altinda, ufacik harflerle basili "Brooklyn Miizesi"
yazisini okur okumaz.

Kap1 girisindeki mermerin iizerine, Konfii¢yiis’den Demosden'e kadar
biiyiik ilkcag diisiiniirlerinin adlar1 oyulmustu. Etkileyici bir binaydi.
Yaninda da botanik bahgesi vardi. Ejder'e uygun bir yuva.

Metro durdugu sokagin altindaki yerleri sarsarak gecti. Yerdeki
deliklerden pis bir hava yiikseldi, biyiklarina boya kokusu karist.

Miizenin kapanmasina bir saat kalmisti. Karsi kaldirima gecti, kapidan
girdi. Vestiyer gorevlisi valizini elinden ald1.

"Vestiyer yarin acik olacak mi?" diye sordu Dolarhyde.

"Yarin miize kapali olacak." Vestiyer gorevlisi, mavi Onliik giymis,
giizelce bir kadindi. Ona arkasini déndii.

"Yarin buraya gelen insanlar, vestiyeri kullanabilecek mi?"
"Hayir. Miize kapal oldu mu, vestiyer de kapanir."

Iyi. "Tesekkiir ederim."

"Bir sey degil."

Dolarhyde 6nce Okyanus Salonu'nu, sonra Amerikalilar Salonu'nu gecti.
Ant yoresi canak comlekleri, ilkel silahlar, kuzeybati kiyilarinin



kizilderililerinden etkileyici maskeler...

Miizenin kapanmasina yalmzca kirk dakika kalmisti. Giris katini
incelemeye zaman yoktu. Cikis kapilarinin ve asansorlerin yerini zaten
biliyordu.

Besinci kata cikti. Artik Ejder'e daha yakin oldugunu hissedebiliyordu.
Ama ziyam yoktu... bir kdseyi déner ddinmez ona toslayacak degildi nasilsa.

Ejder halka acik salonda, yani teghirde degildi... Londra'daki Tate
Galeri'den geldiginden beri karanlik bir odada, kilit altindaydi.

Dolarhyde, Biiyiik Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmis Kadin'in pek ender
teshir edildigini telefonda 6grenmisti. Hemen hemen iki yiiz yilhik bir
resimdi. Ustelik de suluboyaydk... Isik soldururdu onu.

Dolarhyde, Albert Blerstadtin bir tablosu o6niinde durdu: Kayalik
Daglarinda Bir Firtina Rosalle Tepesi 1866. Durdugu yerden, Tablo
Inceleme ve Depo Béliimii'niin kapilarini gorebiliyordu. Ejder oradayd iste.
Kopya degil, fotograf degil: Ejder. Yarin randevu saatinde buraya gelecekti
demek.

Besinci kati soyle bir dolasti, portreler koridorunu gecti, ama resimleri
gormedi bile. Onu asil ilgilendiren, ¢ikis kapilariydi. Yangin cikisini, ana
merdivenleri, asansorleri hep buldu, belledi.

Mubhafizlar orta yash, kalin tabanh pabuclar giymis, terbiyeli adamlardi.
Yillardir boyle ayakta durmaya kaniksamug halleri vardi. Higbirinde silah
yoktu. Lobideki bir tek muhafiz silahliydi. O da belki bos vaktinde ek is
tutan bir polis falandi.

Hoparlérden miizenin kapanmak tizere oldugu duyuruldu.

Dolarhyde kaldirimin iizerinde durup, kalabaligin kapidan disan c¢ikisini,
tath bir yaz aksaminin havasina dalisini seyretti.

Kalabalik karsi kaldirima gecip metro istasyonunun kapisindan girinceye
kadar, kosucular da yerlerinde sayarak adimlarini siirdiirdiiler.

Dolarhyde botanik bahgesinde de birka¢ dakika gecirdi. Sonra elini
kaldirip bir taksi cagirdi, sofore telefon rehberinden buldugu bir diikkanin
adresini verdi.



40.

Pazartesi aksami saat dokuzda Graham elindeki evrak cantasini
Chicago'da kaldig1 apartman dairesinin kapisi Oniinde yere koydu ve
ceplerinde anahtar1 aramaya koyuldu.

Detroit'de Bayan Jacobi'nin goniillii olarak calistigi hastanede adamlar
sorguya cekmekten ve personel kayit fislerini incelemekten yorgun
diigsmiistii. Amaci bir rastlanti yakalamakti. Oradan oraya gezen serseri bir
isci. Hem Detroit'de, hem Atlanta'da c¢alismis biri. Kamyoneti olan,
tekerlekli sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi'yi, hem de Bayan Leeds'i
evlerine girmeden 6nce gormiis olan biri.

Crawford bu gezinin vakit kayb1 oldugu kanisindaydi, ama Graham'in
suyuna gitmeyi secmisti. Hakli cikmisti iste Crawford. Allah belasini versin
Crawford' un. Cok fazla hakh ¢ikiyordu.

Graham iceride telefonun ¢almakta oldugunu isitti. Anahtar o sira cebinin
astarina takildi. Cekmesiyle birlikte, cebinden uzun bir iplik sokiliip
anahtarla birlikte cikti. Pacasinin icine dokiilen bozuk paralar yerlere
sacild.

"Allah kahretsin!"

Odanin yarisina geldigi sirada telefonun zili sustu. Belki de Molly
artyordu onu.

Hemen Oregon numarasini ¢evirdi.

Telefona Willy'nin dedesi cevap verdi. Agz1 dolu dolu konusuyordu.
Orada aksam yemegi vaktiydi heniiz.

Graham, "Molly yemegi bitirince beni arasin liitfen," dedi.

Telefon caldiginda Graham dusun altindaydi. Gozleri sampuan
kopiikleriyle kapanmisti.

Acele calkalandi, sular1 damlayarak telefona ulasip acti.



"Merhaba alev dudak!"

"Seni tath dilli seytan seni! Ben Birmingham'dan Byron Metcalf." "Oziir
dilerim."

"Hem iyi haberim var, hem de kotii. Niles Jacobi konusunda hak-
liymigsin. Egyalar1 evden o almis. Coktan elden ¢ikarmis, ama odasinda
esrar bulunca sikistirdim, itiraf etmek zorunda kaldi. Bu kétii haber.
Makineyi Disli Sapik'in calmis olabilecegini umuyordun, biliyorum. Iyi
habere gelince, film var, dogru. Heniiz elime ge¢cmedi. Niles diyor ki, iki
bobin filmi arabasinda kanepenin altina sokmusmus. Hala istiyorsun, degil
mi?"

"Tabii. Tabii istiyorum."

"Arabay1 yakin arkadasi, Randy kullaniyormus. Heniiz onu bulamadik
ama uzun siirmez. Filmi ilk ucaga yetistirip sana da varis saatini bildireyim
mi?"

"Liitfen. Cok iyi olur, Byron, tesekkiir ederim."

"Rica ederim."

Graham uykuya dogru kayarken Molly telefon etti. Ikisi de digerini
kendisinin iyi olduguna inandirmak icin ugrasti. Bu bittikten sonra geriye
konusacak pek fazla sey kalmadi.

Willy cok iyi vakit geciriyordu Molly'nin anlattigina gore. Telefonu
Willy'ye verip iyi geceler d iletti.

Willy'nin anlatacag1 pek cok sey vardi ama. ilk énce Will'e en heyecanl
haberi bildirdi. Dedesi ona bir tay satin almisti.

Molly s6z etmemisti oysa bu taydan.



41.

Brooklyn Miizesi sali giinleri halka kapali olurdu. Ama resim derslerine
gelen dgrencilerle arastirmacilarin iceriye girmelerine izin veriliyordu.

Miize dogrusu ciddi incelemeler icin ideal bir yerdi. Calisanlar bilgili ve
nazikti. Genellikle arastirmacilarin sali giinleri randevuyla gelip teshirde
olmayan eserleri gormelerine izin verirlerdi.

Francis Dolarhyde saat ikiyi biraz gece karsi kaldirimdaki metro
istasyonundan cikti. Elinde yapacagi incelemeyle ilgili malzemesi vardi. Bir
defter, Tate Galeri'nin bir katalogu ve Willlam Blake'in yasam Oykiisii
koltugunun altina kistinlmisti. Gomleginin icindeyse 9 milimetrelik
tabancasi, deriden yapilmig copu ve keskin uclu bicagi bulunuyordu. Bu
silahlar1 gobegine yapiskan bantla yapistirmisti. Spor ceketi bunlarin
lizerinden rahatca diigmelenebiliyordu. Kloroforma batirilmis, bir naylon
torbaya konup agz1 yapistirilmis bez de, ceketinin cebinde hazirdi.

Elinde yepyeni bir gitar kilifi tagiyordu.
Metro istasyonu kapisinin hemen yaninda ii¢ genel telefon vardi.

Bir tanesi kablosundan koparilip cikarlmusti. Otekilerden biri caligir
durumdaydi.

Dolarhyde ona bir siirii bozuk para atti, sonunda Reba'nin "Alo" diyen
sesini duyabildi.

Arkadan karanlik odaya 6zgii baska sesler geliyordu.

"Merhaba, Reba," dedi.

"Hey, D., nasilsin sen?"

Yandan gecen trafik, duymasinm giiclestiriyordu. "Fena degil."
"Sokak telefonundasin galiba. Evde hasta yatiyorsun saniyordum."
"Seninle daha sonra konusmak istiyorum."



"Olur. Beni gec¢ saatte ara, tamam mi?"
"Seni... gormem gerek."

"Beni gormeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada calismam
gerek. Telefon eder misin?"

"Olur. Eger bagka bir... "

"Ne dedin?"

"Ederim."

"Bir an 6nce araman dilerim, D."
"Evet. Hosca kal... Reba."

Bu tamam. Korku gogiis kemiginin ucundan gobegine kadar olan yerde
asagiya dogru kaydi. Kendini tuttu, kars:1 kaldirima gecti.

Sali giinleri Brooklyn Miizesi'ne giris, sag taraftaki tek bir kapidandi.
Dolarhyde dort sanat 6grencisinin ard sira girdi. Ogrenciler sirt cantalarin
ve tuallerini duvara dayayip giris kartlarimi ¢ikardilar. Masa basinda oturan
nobetci hepsini kontrol etti.

Sira Dolarhyde'a geldi.
"Randevunuz var mi?"

Dolarhyde basim salladi. "Resim Inceleme Servisinden Bayan
Harper'le."

"Su defteri imzalayin liitfen." Adam bir de kalem uzatti.
Dolarhyde'in kendi kalemi hazirdi. "Paul Crane" diye imzalad.

Nobetci iist katin telefonunu cevirdi. Dolarhyde ona arkasi donmiis,
kapinin tizerindeki Bag Bozumu'nu. seyrediyordu. Robert Blum'un. Nobetci
bu sirada randevuyu onaylatti. Dolarhyde go6ziiniin ucuyla koridorda
dolasan ikinci bir nébetci gordii silahli olan oydu iste.

"Lobinin arka tarafinda, asansérlerin hemen yaninda bir bekleme banki
var," dedi nobetci ona. "Orada bekleyin. Bayan Harper sizi almaya
gelecek." Eline pembeli beyazl bir plastik yaka karti tutusturdu.

"Gitarimi buraya birakabilir miyim?"
"Gozkulak olurum." -

Isiklar kisilinca miizenin havasi degismisti. Kocaman camekanh teshir
yerlerinin aralarinda aksam karanligi vardi sanki.



Dolarhyde soylenen yerde ti¢ dakika bekledikten sonra, Bayan Harper
asansorden indi.

"Bay Crane? Ben Paula Harper."

Telefondaki sesine gore oldukca gencti dogrusu. Akl basinda bir kadin.
Ciddi bir giizel. Etegiyle bluzu tiniforma gibi duruyordu iizerinde.

"Siz Blake'in suluboyasi icin telefon etmistiniz," dedi. "Yukariya ¢ikalim,
size gostereyim. Personel asansoriine binelim... su taraftan."

Onu oldukca los olan miize magazasindan ve eski silahlarin sergilendigi
odadan gecirdi. Dolarhyde yo6niinii ve yerini kaybetmemek icin hizla
cevresine bakindi. Amerikalilar Salonu'nun kosesinden gecen koridor,
kiictik asansoriin oraya vartyordu.

Bayan Harper diigmeye basti, dirseklerini avuclayip bekledi. Acik mavi
gozleri, Dolarhyde'in yakasindaki pembeli beyazli plastik karta takilmuisti.

"Size altinci katin kartim1 vermigler," dedi. "Neyse, ziyam yok...bugiin
besinci katta nobetci yok zaten. Ne tiir bir inceleme yapiyorsunuz?"

Dolarhyde su ana kadar konusmay1 hep giiliimsemelerle, bas sallamalarla
idare etmisti.

"Butts'la ilgili bir rapor," dedi.
"Willlam Butts, ha?"
Basini sallad.

"Onun hakkinda pek fazla bir sey okumadim. Yalnizca dipnotlarindan
Blake'in bas miisterisi oldugunu biliyorum. ilging mi?"

"Daha yeni baghyorum. Londra'ya gitmem gerekecek."

"Sanirim Ulusal Galeri'de Blake'in Butts i¢in yaptig1 iki suluboya var.
Onlan goérdiintiz mii?"

"Heniiz gérmedim."
"Onceden yazip randevu alsamz iyi edersiniz."
Dolarhyde basini salladi. Asansor geldi.

Besinci kat. ici biraz iirperiyordu ama dis gériiniisii sakindi. Az sonra
cevap belli olacakti. Ya evet ya da hayir. Eger isler ters giderse, kendisini
ele gecirmelerine izin vermeyecekti.



Kadin onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yiiriittii. Daha 6nce
geldiginde bu yoldan ge¢memisti. Ama ziyani yok.

Ne var ki, o koridorda Dolarhyde" bir siirpriz bekliyordu. Gordiigii anda
oldugu yerde durdu, donakaldi.

Paula Harper onun peginden gelmedigini fark edip dondii.

Duvardaki portrelerden birinin 6niinde tas kesilmisti.

Kadin doniip onun yanina geldi, neye baktigim gérddi.

"Bu Gilbert Stuart'in yaptig1 George Washington'un portresi," dedi.

Yooo, degildi.

"Bir dolarlik banknotlarda da aynisi vardir. Buna Lansdowne portresi de
derler, clinkii Stuart bundan bir tane de Marki de Lansdowne icin yapmis.
Amerikan Devrimi'nde sagladigi destege tesekkiir etmek amaciyla. Bir
seyiniz yok ya. Bay Crane?"

Dolarhyde'in rengi kacmisti. Bu resim, omriinde gordiigii biitiin bir
dolarlardan daha beterdi. Uzun kapakli gozleri, kotii yapilmis takma
disleriyle Washington tipki biiylikanneye benziyordu. Dolarhyde kendini
kticiik bir ¢ocuk gibi hissetti.

"Bay Crane, iyi misiniz?"

Ya cevap ver ya da her seyi berbat et. Yen bu durumu. Oh, bu duygu dyle
tath ki SEN OMRUMDE GORDUGUM EN PiS... Hayir.

Bir sey soyle.
"Ben kobalt aliyorum," dedi.

"Birka¢ dakika oturmak ister misiniz?" Zaten iizerinde hafif bir ilac
kokusu var gibiydi.

"Yo, siz yiiriiyiin. Ben de geliyorum."

Beni kesmeyeceksin, biiyiikanne. Allah belan: versin senin. Eger 6lmiig
olmasaydin seni ben oldiiriirdim! Simdi o6liisiin ve her zaman da o6li
kalacaksin. Ah, bu dyle tath bir duygu ki! 6teki 6l degildi ama. Dolarhyde
biliyordu bunu.

Korku dalgalar1 arasinda Bayan Harper'i izledi.

Resim Inceleme' nin cift kapisindan gectiler. Hemen yanda depo odasi
goriniiyordu. Dolarhyde cabucak ¢evresine bakindi. Upuzun, sakin bir oda.
Iyi 1s1klandinlmus. Icerisi ath karinca gibi askiliklarla dolu. Askiliklarin her



kolunda tablolar asili. Sirayla kiiciik odaciklar duvar dibine siralanmis. En
sonraki odacigin kapisi agik. Oradan daktilo sesi geliyor.

Ortalikta Paula Harper'den baska kimseler yoktu.

Kadin onu tezgah yiiksekliginde bir calisma masasina gotiirdii, bir de
tabure getirdi.

"Burada bekleyin. Resmi size getirecegim."
Askiliklarin arkasinda goriinmez oldu.
Dolarhyde ceketinin 6n diigmesini act.

Bayan Harper geliyordu. Elinde yassi bir mahfaza tasimaktaydi. Bir
evrak cantasindan biiyiik degildi. Tablo onun i¢indeydi. Onu tasimaya nasil
giicii yetiyordu bu kadi min? Dolarhyde resmi asla yassi olarak
diistinmemisti. Aslinda katalogda gercek boyutlarini gormiistii. 50x30 cm.
Ama bu rakamlara dikkat etmemisti. Kocaman olacagini sanmisti hep. Oysa
kiictiktii. Hem kiiciiktii, hem de bu sakin odanin icindeydi. O eski evden ve
yandaki elma bahgesinden Ejder'in ne kadar enerji cekip aldigi daha 6nce
hi¢ aklina gelmemisti.

"

Bayan Harper bir sey soyliiyordu. "... 1s1k gecirmez mahfazada tutmak
zorundayiz, ¢iinkii rengi solabilir. Sik sik teshir edilmeyisi de bu yiizden."

Mahfazay1 masanin iizerine koyup kilidini acti. Cift kapida bir ses. "Oziir
dilerim, Julio icin kapiy1 agmam gerek." Mahfazay1 tekrar kapatti, kapiya
giderken yanina aldi. Disarida servis arabasim iten bir adam bekliyordu. O
girene kadar kapiy1 acik tutup bekledi.

"Suraya mi1 koyayim?"

"Evet, tesekkiir ederim, Julio."

Adam cikt.

Iste Bayan Harper'le kutu tekrar geliyor.

"Oziir dilerim, Bay Crane. Julio bugiin baz1 ¢ercevelerimizin tozunu alip
temizligini yapiyor." Mahfazay tekrar acti, icinden beyaz karton bir dosya
cikardi...Elinizle dokunmamaniz gerektigini anhiyorsunuzdur," dedi. "Size
ben gosterecegim... kural boyle. Tamam mi1?"

Dolarhyde basini salladi. Konusamiyordu.
Kadin dosyasi acty, plastik koruyucuyla kapak kagidini ¢ekip aldi.



Iste buradaydi. Biiyiik Kiz1/ Ejder ve Giinesi Kusanmis Kadin. Erkek-
Ejder, caresiz, yalvaran kadinin tepesinde... kadinin cevresine kuyrugunu
sarmis.

Kiicliktii. Ama giicliiydii. Sasirtici. En iyi roéprodiiksiyonlar bile bu
ayrintilara ve bu renklere erismis degillerdi.

Dolarhyde onu bir an icinde ¢ok net gordii... Kenarlarda Blake'in el
yazilari, kagidin sag ucunda iki kahverengi leke. Kapmigti resim sanki onu.
Cok fazlaydi bu... renkler o kadar giicliiydii ki!

Ejder'in kuyrugunu sardig1 kadina bak. Bak.

Saglarmin renginin tipki Reba McClane'in sa¢ rengi oldugunu gordi.
Kapiya uzakligr alti metre var ya da yoktu. Icinde sesler oynasiyordu.
"Umarim seni sok etmemisimdir,"” diyordu Reba McClane.

Paula Harper ise, "Suluboya kadar da tebesir kullanir," diye anlatiyordu.
Durdugu yerden Dolarhyde'in ne yapmakta oldugunu rahatca gorebilirdi.
Gozlerini tablodan bir an bile ayirmiyordu.

Dolarhyde elini gémleginin i¢ine dogru daldirdi.

Bir yerlerde bir telefon caliyordu. Daktilo sesi kesildi. Bir kadin en uctaki
odadan kafasini uzatti.

"Paula, sana telefon. Annen ariyor."

Bayan Harper basini ¢cevirmedi. Gozleri ne Dolarhyde'dan ayrildi, ne de
resimden. "Bir mesaj verir misin?" dedi kadina. "Birazdan ben onu ararim
deyiver."

Kadin gozden kayboldu. Az sonra daktilo sesi de tekrar basladi.
Dolarhyde sabredemiyordu. Basla artik. Su anda.

Ama daha 6nce harekete gecen, Ejder oldu. "OMRUMDE BU KADAR...

"Ne?" Bayan Harper'in gozleri fincan gibi agilmigt.

"... biiyiik bir fare gormemistim!" diye bitirdi Dolarhyde. Parmagiyla da
isaret ediyordu. "Su cerceveye tirmaniyor!"

Bayan Harper doniiyordu. "Nerede?"

Cop gomlegin icinden kayarak ¢ikti. Koldan cok bir bilek hareketiyle
kadinin basinin arkasina indi. Kadimin dizleri biikiiliirken Dolarhyde onu



bluzunu avuclayarak yakaladi, kloroformlu bezi burnuna kapatti. Kadin bir
tek ses cikardi. Fazla yiiksek bir ses de sayllmazdi. Sonra bayildi.

Dolarhyde masayla askiliklarin arasinda bir yere ctmeldi, dosyayla
suluboya resmi de asagiya cekti, oniine aldi. Kagit sesleri, boguk solumalar,
telefon zili.

Kadin en uctaki odadan ¢ikti.

n

"Paula?" Odanin c¢evresine bakindi. "Annen arnyor,
"Seninle simdi konusmasi gerekiyor mu?"

diye seslendi.

Masanmn arkasmna dogru yiiriidii. "Istersen konukla ben mesgul ol.." O
anda gordii onlar. Paula Harper yerde yatiyordu. Sacglar yiiziinii
ortmekteydi. Onun bagucuna ¢omelmis olan adamin elinde tabanca vardi.
Suluboya resmin son parcacigini agzina sokmakla mesguldii adam. Kalkti
cigneyerek kostu. Kadina dogru.

Kadin kendi odasina kacti, incecik kapiy1 hizla kapadi, telefona sarildi. O
mesgul numaray1 tutturmaya calisirken kapi da yikildi. Kulaginin arkasina
inen darbeden, telefonun isiklar1 goziiniin 6niinde biiyliyiiverdi. Kulaklik
glirtiltiiyle yere dtistii.

Dolarhyde personel asansériinde asagiya inerken, gozii kapinin {izerinde
yanip sonen 1siklardaydi. Tabancasini karninin iistiinde yamyassi tutuyordu.
Uzerine de kitaplarim bastirmistu.

Birinci kat.

Iste bombos galerilere cikmisti. Hizh yiiriidii. Ayakkabilarinin sesi fisilt
gibi cikiyordu. Yaris pabuclarn giymisti. Lastik althh pabuclardan. Koseyi
yanlis doniince kendini balina maskelerinin arasinda buldu. Birka¢ saniye
kaybedip, totemlerin oniinden kosmaya basladi. Sola dogru bakti. Eski
silahlar oradayd iste.

Koseden basini uzatip lobiyi kontrol etti.

Masada oturan memur, ilan tahtasim denetliyordu. Resepsiyon
masasindan on metre kadar uzaktaydi.

Silahli muhafiz kapiya daha yakindi. Ayakkabisinin burnundaki bir
lekeyi silmek iizere egildiginde, tabancasinin deri kilifi gicirdad.

Saldirirlarsa 6nce onu devir. Dolarhyde tabancasini kemerine soktu,
ceketini tistiine ilikledi. Lobide ilerlerken bir yandan yakasindaki plastik
karti1 ¢cikarmakla megguldii.



Masa gorevlisi ayak seslerini duyunca dondii.

"Tesekkiir ederim,” dedi Dolarhyde. Plastik karti kenarlarindan
parmaklar arasina kistirarak tuttu, masanin {izerine birakti.

Adam basim salladi. "Liitfen suradaki yariktan igeriye atar misimiz?"
dedi.

Resepsiyon masasindaki telefon caldi.
Kart1 masanin cami iizerinden almak zordu.
Telefon tekrar caldi. Cabuk ol.

Dolarhyde kart1 yakaladi, yariktan igeriye atti. Oradaki sirt cantasi yigini
arasindan kendi gitar kabini aldi.

Mubhafiz telefona dogru geliyordu.

Kapidan disar1. Hizla botanik bahcesine dogru. Pesinden gelirlerse doniip
ates etmeye hazirdi.

Bahgeye girip sola dondii, orada bir algak cardakla bir cali yigininin
arasina ¢comeldi. Gitar kabin acti, icinden bir tenis raketi, bir tenis topu, bir
havluy, bir de katlanmis alisveris torbasiyla koca bir demet yaprakli kereviz
cikardi.

Ceketini gomlegiyle birlikte sirtindan siyirirken diigmeler havalarda ugtu.
Bir adimda pantolonunun da icinden cikti. icine Brooklyn Koleji tisortiiyle
esofman pantolonu giymisti. Kitaplariyla elbiselerini aligveris torbasina
tikt1, silahlarin1 da aralara soktu. Kereviz en tistteydi.

Gitar kabinin sapim iyice sildikten sonra, onu ¢alilarin altina itti..

Simdi bahcenin icinden Prospect Parkima dogru gidiyordu. Havluyu
ensesine atmisti. Empire Bulvari'na c¢ikti. Kosucular biraz ilerisindeydi.
Onlarin pesi sira parka girerken ilk polis arabalar1 canavar diidiiklerini ¢ala
cala ortaya ciktilar. Kosucularin higbiri aldiris etmedi. Dolarhyde'da etmedi.

Ara sira kosup ara sira yiiriiyerek, elinde alisveris torbasi ve tenis
raketiyle topunu ziplata ziplata ilerlerken, spordan terlemis, eve dénerken
markete ugrayip alisverisini yapmis bir adama benziyordu.

Adimlarim1 yavaslati. Tok karnina kosmak dogru olmazdi. Artik
adimlarinin hizim kendisi secebilirdi.

Her seyi kendisi secebilirdi.



42,

Crawford jiiri Iocasinin arka sirasinda bir koltuga oturmus fistik yerken,
Graham da durusma salonunun koca pencerelerindeki jaluzileri
kapatiyordu.

"Herhalde profili bana 6égleden sonra hazirlamis olursun," dedi Crawford.
"Sal1 demistin, iste bugiin sal1."

"Bitiririm. Once bunu seyretmek istiyorum."

Graham, Byron Metcalt'in 6zel ulak yolladig1 zarfi agip icindekileri
masanin iistiine bosaltt1. iki tane tozlu ev filmi bobini. Her biri bir plastik
sandvic torbasi icinde.

"Metcalf bu Niles Jacobi'ye dava acacak mi1?"

"Hirsizliktan agmayacak. Miras herhalde zaten ona kaliyor. Bir ona, bir
de Jacobi'nin kardesine," diye acikladi Graham. "Esrar konusunda...
bilemiyorum. Birmingham savcisi oglanin tepesine ¢cékmek niyetinde."

Crawford, "lyiii," dedi.
Film ekram1 durusma salonunun tavanindan sarkiyordu. Jiirinin

seyredebilecegi bir acidaydi. Filme cekilmis kanitlar olursa, bu durum
kolaylik saglardi.

Graham filmi projeksiyona takti.
Crawford bir yandan c¢alisiyordu.

"Disli Sapik'in Tattler'i bu kadar cabuk ele gecirebilecegi bayileri
tararken, bazi yerlerden ilgin¢ haberler geldi. Cincinnati, Detroit, bir siirii
de Chicago haberi. Karsimiza bir y1gin manyak cikt1 izlenecek."

Graham filmi baglatti. Balik¢ilikla ilgiliydi film.

Jacobilerin cocuklar: bir goliin kiyisindaydilar. Ellerinde makarali oltalari
vardi.



Graham onlan kiiciik tabutlari icinde, topragin altinda diisiinmemeye
calisti. Yalmzca balik tutarken diisiinmesi daha iyiydi.

Kizin olta mantar1 sigradi, goriinmez oldu. Bir sey takilmisti oltasina.

Crawford elindeki fistik torbasina bakti. "Indianapolis hem gazete
bayilerini, hem de Servco Supreme istasyonlarini talan ediyor," dedi.

Graham, "Sunu seyretmek istiyor musun, istemiyor musun?" diye sordu.

Crawford iki dakikalik filmin sonuna kadar sessiz kaldi. "Harika!
Alabalik yakaladi," dedi sonra. "Simdi su profile gelelim... "

"Jack, bu is olduktan hemen sonra sen Birmingham'daydin. O evi hala
onlarin eviyken gordiin... ben gormedim. Ben oraya gittigimde ev
cirilgiplak birakilmis, onarilmisti bile. Simdi Tanr agkina birak da bu
insanlara bir bakayim. Sonra da oturur profili bitiririm."

Ikinci filmi baslatti.

Ekranda bir dogum giinii partisi belirdi. Jacobiler masanin etrafina
siralanip oturmuslardi. Sarki soyliiyorlardi.

Graham dudak okumaya calisti. "Kutlu oooolsuuuun... "

On bir yasindaki Donald Jacobi'nin ylizii kameraya doniiktii. Masanin
basina onu oturtmus, pastaylr da Oniine koymuslardi. Bardaklar mum
1s1iklarini yansitiyordu.

Kosenin obiir yaninda kiz kardesiyle erkek kardesi yan yana oturmus,
onun mumlari iifleyisini seyretmekteydiler.

Graham sandalyesinde kipirdandi.

Bayan Jacobi uzandi, kediyi yakalayip masadan asagi indirdi, yere
birakti. Bayan Jacobi ogluna biiyiik bir zarf getiriyordu. Zarftan upuzun bir
kurdele sarkmaktaydi. Donald Jacobi zarfi acti, icinden kocaman bir dogum
gini karti ¢ikardi. Basini kameraya dogru kaldirip karti elinde evirdi,
cevirdi. Uzerindeki yazilar kolayca okunuyordu. "Dogum giiniin Kutlu
Olsun - Kurdeleyi izle."

Kamera ziplaya sicraya, herkesin pesi sira mutfaga girdi. Orada bir kapi
vardi. Bir cengelle kapaniyordu. Acilinca bodruma inen merdivenler
goziikti. Onde Donald, arkada otekiler, kurdeleyi izleye izleye
merdivenlerden inmeye basladilar. Kurdelenin &biir ucu, orada durmakta
olan yeni ve giizel bir bisikletin gidonuna baglanmisti.



Graham icinden, acaba bisikleti cocuga neden disarida vermediler, diye
diistinddi.

Film ekranda sigrar gibi oldu, sonra ikinci sahne basladi... boylelikle
Graham'in sorusu da yanitlanmis oldu. Bahcedeydiler. Bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. Bahce gol gol olmustu. Ev cok degisik
goriiniiyordu. Emlak¢i Geehan cinayetten sonra onarimi yaparken evin
rengini de degistirmis, yeni bastan boyatmisti. Bodrumun bahceye bakan
kapisi acildi, bisikleti tasimakta olan Bay Jacobi belirdi. Baba bu filmde ilk
olarak goziikiiyordu. Saclarini kellesmis tepesine kapak gibi taramist.
Riizgar esince kapagi da havalandirdi. Adam bisikleti térendeymis gibi bir
edayla yere birakti.

Donald dikkatle ilk binisini denerken film sona erdi.

Crawford, "Cok hazin," dedi. "Ama zaten biliyorduk hepsini." Graham
dogum giinii filmini tekrar takti.

Crawford basinm iki yana salladi, evrak cantasindan ¢ikardig bir seyleri,
kaleminin ucundaki kiiciik fenerin yardimiyla okumaya baslad.

Ekranda Bay Jacobi bisikleti bodrumun kapisindan bahgeye cikariyordu.
O cikinca bodrumun kapisi kendi kendine savrulup kapanmiverdi. Kapinin
kenarinda bir asma kilit sallaniyordu.

Graham o kareyi dondurdu.

"Iste... " dedi. "Demir kesegini bunun icin getirdi yaminda, Jack... bu
asma kilidi kesip eve bodrumdan girmek icin. Neden o yoldan girmedi
peki?"

Crawford kalem fenerini sondiirdii, gozliigiiniin {izerinden ekrana dogru
bakti. "Ne diyorsun?"

"Yaninda demir kesegi getirdigini biliyorum. Ormandan c¢ocuklar
seyrederken oniinii kapayan dali da onunla kesmisti. Neden onu kullanip da
eve bodrum kapisindan girmedi?

"Giremedi." Crawford suratinda timsah gibi bir siritisla bekliyordu.
Insanlarin fikir yiiriitmesine bayilird.

"Denedi mi? Iz birakti m1? Ben bu kapiy: émriimde gérmedim bile. O
eve gittisimde Geehan bu kapiy1 ¢ikarmis, yerine celik bir kapi takmusti.
Otomatik kilitli."



Crawford, "Geehan'initaktigini sen varsayiyorsun,” dedi. "Geehan
takmadi ki! Onlar 6ldiigiinde de celik kapr vardi orada. Jacobi taktirmig
olmali... Detroitli herif. Modern kilitlere merakli olmali."

"Ne zaman taktirdi Jacobi bunu?"

"Bilmiyorum. Belli ki, cocugun dogum giiniinden sonra taktirmis. Ne
zamandi dogum giinti? Otopsi raporunda yazili olmali. Yaninda var mi?"

Graham, "Dogum giinii Nisan'in 140 ve bir pazartesi,” dedi. Gozi
ekranda, eli cenesindeydi. "Jacobi'nin o kapiyr ne zaman degistirdigini
bilmek istiyorum."

Crawford'un alni burustu, sonra diizeldi. Ana noktay1 kavramisti. "Sence
Disli Sapik evi inceledigi, planini yaptig1 zaman bu eski kapi ve asma kilit
mi vardi?"

"Demir kesegi getirmedi mi yaninda? Bir yere demir kesegiyle nasil
girersin? Ya asma Kkilit kesersin, ya parmaklik ya da zincir. Jacobi'nin
parmaklig1 veya zincirli kapisi yoktu, degil mi?"

"Yoktu."

"0 halde adam buraya asma kilit bulacagin1 umarak geldi. Demir kesegi
hem uzunca, hem de agirdir. Adam giindiiz dolasiyordu oralarda. Arabasini
park ettigi yerden Jacobilerin evine epey yol var. Sonra bir terslik olursa
oradan olanca hiziyla uzaklasmak zorunda kalacagini da diisiinmiis olmal.
Ihtiyac1 olacagini diisiinmese o koca seyi tasimazdi. Asma kilit bekliyordu
0."

"Sence adam planini, Jacobi kapiy1 degistirmeden énce yapti demek. ilk
kesfini de. Sonra 6ldiirmek {izere geldiginde ormanda bekledi..."

"Ormandan evin bu ytizii gortinmiiyor."

Crawford basim salladi. "Ormanda bekledi. Onlarin yattigin1 anlayinca
yaklasti. Elinde koca kesegiyle. Bir de bakt1 ki yepyeni, sapasaglam bir kap1
takilmis."

Graham, "Diyelim ki, yeni kapiyla karsilast," dedi. "Her hazirhigim
onceden yapiyor ve karsisina bu cikiyor." Heyecanla iki elini havaya
savurdu. "Cani ¢ok sikilmis olmali. Hirslandu. ille de girmek istiyordu artik.
O zaman cabucak veranda kapisinin kilidini kirmaya calist1 ve epey giiriiltii
cikardi. Eve giris bicimi cok acemice... Jacobi bile uyandi. Herif onu
merdivenlerde vurmak zorunda kaldi. Bu durumlar Ejder'e pek uymuyor.



Boyle dagimkliklara tahammiilii yok onun. Dikkatli bir adam. Geride bir
sey birakmay1 sevmiyor. Leedslerin evine girerken tertemiz is ¢ikarmigti."

"Tamam, peki,"” dedi Crawford. "Eger Jacobi'nin kapiylr ne zaman
degistirdigini bulursak, belki herifin isi planlamasiyla eylemi uyg ulamasi
arasinda gecen siireyi anlamis oluruz. Hi¢ degilse minimum zamani. Bunu
bilmek yararli herhalde. Belki o siire bize bir 1sik tutar. Birmingham turist
biirosu bize bir seyler sdyleyebilir. Araba kiralayanlar1 yeniden tarariz. Bu
kez kamyonetlere de bakariz. Birmingham polisiyle bir konusayim."

Crawford'un sozleri epey wvurgulu olmaliydi ki, aradan kirk dakika
gecmeden bir Birmingham FBI ajani, pesinde Geehan'la birlikte, evin
dogramalarini yapan marangozun basina dikilmisti. Marangozun verdigi
bilgiler telsizle Chicago'ya bildirildi.

"Nisanin son haftasi,” dedi Crawford telefonu kapatirken. "Yeni kapiy1 o
zaman taktirmiglar. Ulu Tanrim... Jacobilerin 6ldiiriilmesinden tam iki ay
once! Ne diye herif kesfi iki ay 6ncesinden yapsin ki?"

"Bilmiyorum. Ama seni temin ederim ki, o eve kesfe gelmeden &nce
Bayan Jacobi'yi gérmiis ya da biitiin aileyi tanimis olmali. Eger onlar
Detroit'den buraya izlemediyse, Bayan Jacobi'yi 10 Nisan'la ay sonu
arasinda gormiis demektir. Yani onlar Birmingham'a tagindiktan sonra ve
yeni kapiyr taktirmalarindan once. Adam bu iki tarih arasinda bir ara
Birmingham'daymis. Biiro bu bilgiye gore orayi tariyor mu?"

"Polisler de," dedi Crawford. "Sdyle bana, bodrumun evin icine acilan bir
kapisi oldugunu nereden bilebilir? Bundan emin olamaz insan. Hele de
giiney evlerinde!"

"Evin icini gérmiis. Bu kesin."
"Dostum Metcalf'de Jacobilerin banka kayitlar1 da var m1?"
"Eminim vardir."

"O halde 10 Nisan'la ay sonu arasinda tamir parasi olarak kimlere 6deme
yapmuislar bir bakalim. Cinayetten iki hafta 6ncesinden baslayarak evlerine
giren tamirciler kontrol edildi, biliyorum, ama belki yeterince geriye
gitmedik. Leedsler icin de ayn sey soz konusu."

Graham, "Leedslerin evinin igini gérmiis oldugunu her zaman var-
saydik," dedi. "Yoldan baktiZi zaman verandanin i¢ kapisinin camh



oldugunu géremezdi. Oysa elinde cam keskisiyle hazir gelmisti. Ustelik
onlar 6liimlerinden (i¢ ay 6ncesinden beri hic¢bir tamirci ¢cagirmamiglardi.”

"Eger herif bu kadar erken kesfe cikiyorsa, belki biz yeterince geriden
taramadik. Simdi tarariz. Ama Leeds olayinda... onlarn 6ldiirmeden iki giin
once arka sokakta elektrik saati okuyordu. Belki onlarin eve girisini
gormiistiir. Belki verandanin dis kapis1 agikken bakmigtir."”

"Olmaz. Kapilar aynm hizaya gelmiyor, hatirlasana! Suraya bak."
Graham projeksiyona bu kez Leedslerin filmini takti.

Leedslerin gri kopegi kulaklarim dikti, mutfak kapisina dogru kostu.
Valerle Leeds'le cocuklar, ellerinde aligveris paketleriyle goriindiiler.
Mutfak kapisinin gerisinde yalnizca verandanin dis kafesi goriiniiyordu.
Kapisi o hizada degildi.

"Tamam... simdi sen Byron Metcalf'i nisan ay1 hesaplarimi incelemeye
yolla. Her tip tamir, kapiya esya getiren satici falan. Yo bu isi ben yapayim,
sen o arada su profili hazirla. Metcaif'in numarasi var mi yaninda?"

Leedsleri gormek Graham'in kafasimi kurcaliyordu. Dalgin dalgin
Crawford'a numarayi séyledi.

Crawford jiiri odasindaki telefonla konusurken, o filmleri birer kez daha
seyretti.

Once Leedslerin filmi.

Iste Leedslerin kopegi. Képek tasma takmiyordu. Komsularin hepsinin
kopegi vardi. Ama Ejder, hangi kopegin onlarin oldugunu hemen bilmisti.

Iste Valerle Leeds. Gériiniisii Graham' uyardi. Arkasinda bir kapi
goziikiiyordu. Terastan mutfaga giren i¢c kapi. Camli. Cocuklar durusma
salonundaki ekranda oynayip durmaktaydilar.

Graham, Leedslere hissettigi yakinligi asla Jacobilere hissedememisti.
Onlarin filmi rahatsiz ediyordu onu su anda. Onlar1 yalnizca yere ¢izilmis
tebesir isaretleri olarak diisiindiigii icin kendi kendine kiziyordu.

Iste Jacobilerin cocuklar1. Masanin ¢evresinde. Mumlarin 15181 gzlerinde
yansl1yor.

Bir an Graham'in goziinde bir sey canlandi. Jacobilerin basucu masasi
lizerindeki mum lekesi, Leedslerin yatak odasinin kosesinde kan izleri. Bir

sey...



Crawford geri geliyordu. "Metcalf sana sormamu istedi... "
"Konusma benimle!"

Crawford hi¢ alinmadi. Tas gibi, hareketsiz durdu. Gozleri daralds,
bebekleri parildamaya basladi.

Film devam ediyordu. Isiklari Graham'n yiiziinde dans etmekteydi. iste
Jacobilerin kedisi. Ejder biliyordu onun Jacobilerin kedisi oldugunu.

Iste bodrumun, evin icine acilan kapisi.

Iste disari acilan kapu... iizerinde asma kilidiyle. Ejder yaninda demir
kesegi getirmisti.

Film bitti. Teker hala doniiyor, filmin ucu aletin tabanina sap sap
vuruyordu.

Ejder'in bilmek isteyecegi her sey bu iki filmde vardi.
Bu filmler yabancilara gosterilmemisti. Film kuliibii yoktu. Bu arada bir
film yarismasi ya da festi...

Graham, Leeds filminin tamdik yesil kutusuna bakti. Uzerindeki etikette
Leedslerin ad1 ve adresi vardi. Basili olarak da: Gateway Film Laboratuvari,
St. Louis, Mo. 63102.

Her telefon numarasim aklinda tutan bellegi, St. Louis kelimesini de
taniyordu. Neydi St. Louis'in 6zelligi? Tattler'in pazartesi gecesinden satin
alinabilecegi birka¢ yerden biriydi orasi. Basildigi giin yani. Lounds'un
kacirilmasindan bir giin 6nce.

"Tanrim!" dedi birden Graham. "Biiyiik Tanrim!"

Ellerini basinin iki yanina bastiriyor, diisiincelerin kafasindan kagmasina
engel olmaya calisiyordu.

"Metcalf hala telefonda m1?" diye sordu Crawford'a.
Crawford ona kulaklig1 uzativerdi.

"Byron, ben Graham. Dinle beni, su yolladigin Jacobi filmleri... bunlar
bir kutu icinde miydi?... Tamam tamam, yollardin, biliyorum. Bir konuda
yardima fena halde ihtiyacim var. Jacobilerin banka hesap durumu 6niinde
mi? Iyi. Bu filmleri nerede develope ettirmisler, bilmek istiyorum. Herhalde
verdikleri diikkan yollamistir laboratuvara. Eger herhangi bir fotografci
diikkanina falan para ©Odemislerse, o diikkan hangi laboratuvarla is
yapiyormus, 6gren. Bu cok acil, Byron. Ilk firsatta anlatirim. Birmingham



Federalleri hemen diikkanlara sormaya baslasinlar. Sen bir sey bulursan,
once onlara, sonra da bize bildir.

Yapar misin bunu? Harika. Ne? Hayir, seni alev dudakla tanmistiracak
falan degilim."

Birmingham FBI ajanlar1 dort fotografciya soru sorup, besincisinde
Jacobilerle is yapani buldular. Diikkan sahibi onlara tiim miisteri filmlerinin
hep ayni laboratuvarda yaptirildigim séyledi.

Birmingham'dan telefon gelinceye kadar Crawford o filmleri on iki kez
seyretmek zorunda kalmisti. Telefon caldiginda o acti.

Kapattiktan sonra elini garip bir resmiyet icinde Graham'a uzatarak,
"Gateway'mis," dedi.
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Crawford plastik bardagin icinde Alka-Seltzer'ini karistirirken, hes tesin
sesi hoparlérden duyuldu.

"Yolcu Crawford, liitfen?"

Crawford yol kenarindaki koltugundan elini sallayinca kiz oraya yiiriidii.
"Bay Crawford, liitfen pilot kabinine gider misiniz?"

Crawford dort dakika sonra dondii, Graham'in yanindaki koltuguna
oturdu.

"Disli Sapik bugiin New York'daymis," dedi.
Graham ytiziini burusturup dislerini kenetledi.

"Hayir, yalmzca iki kadim kafalarina vurarak bayiltmis. Brooklyn
Miizesi'nde. Asil simdi sdyleyecegi mi dinle. Bir resmi yemis."

"Yemis mi?"

"Yemis. New York Sanat Hirsizhigi Ekipleri neyin yenmis oldugunu
goriince hemen anlamiglar. Miizeye girerken taktig1 yaka kartindan iki tane
kismi parmak izi almislar. Bir siire 6nce o izleri Price'a da ulastirmiglar.
Price ekranda bunlan o6teki izlerle karsilastirinca etekleri zil calmaya

baslamis. Kimlik yok, ama izler Leedslerin cocugunun goziindeki
bagparmagin ayni."

"New York," dedi Graham.

"Anlam1 yok kil Bugiin de New York'daymis iste. Hala Gateway'de
calisiyor olabilir. Eger dyleyse, bugiin ise gelmedi demektir.

Isimiz daha kolaylasiyor."
"Ne yemis?"

"Biiyiikk Kizil Ejder ve Giinesi Kusarimis Kadin' diyorlar. Willlam
Blake'inmis."



"Ya kadinlar?"

"Copla vurunca hafif vuruyor. Geng olani yalnizca gozlem icin hastaneye
gotiiriilmiis. Yaghsina dort dikis atmiglar. Hafif beyin sarsintisi.” "Eskal
verebiiiyorlar mi1?"

"Genci vermis. Sessiz yapili, koyu renk biyikli ve sacli... peruka
herhalde. Kapidaki muhafiz da aynmi seyi sodylemis. Yash. kadin... hic
hatirlamiyor. Soytan kilig1 giymis bile olabilir ona gore."

"Ama kimseyi 6ldiirmemis."

"Garip," dedi Crawford. "ikisini de temizlese kendi daha giivende olurdu.
Hem kacmak icin vakti bollasirdi, hem de egkal tarifinden kurtulurdu.
Davranig Bilimi bu konuyu damismak icin Bloom'u hastaneden aramis. Ne
demis Bloom, biliyor musun? Belki de artik durmaya calisiyor, demis."
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Dolarhyde ucagin kanat kapaklarinin inleyerek kivrildigini duydu. St.
Louis 1siklar1 kapkara kanadin asagisinda oynasiyordu. Tabanlarinin altinda
inis takimlar harekete gecti, tekerler acilip yerini aldi.

Dolarhyde basini omuzlan istliinde oynatip gliclii boynundaki tutuklugu
gecirmeye calistl.

Eve dontiyordu.

Biiyiik bir tehlikeyi goze almisti. Ve karsiliginda kazandigr 6dil de,
secebilme hakkiydi. Reba McClane'e sag olarak sahip olmay1 secebilirdi.
Onunla konusabilir, yataginda onun sasirtict ve zararsiz hareketliligini
stirdiirebilirdi.

Evinden korkmasina gerek yoktu. Artik Ejder onun icindeydi. Eve
istedigi gibi girebilir, duvardaki herhangi bir kopya Ejder'e yiiriiyebilir,
hatta cam isterse onu tersleyebilirdi.

Reba'ya sevgi duymak konusunda da kaygilanmasina gerek yoktu. Eger
onu seviyorsa, Ejder'in 6niine Shermanlar atar, isi dyle idare eder, kendisi
Reba'ya doner, sakin ve rahat olur, ona karsi iyi davranirdi.

Dolarhyde havayolu terminalinden Reba'min evini aradi. Heniiz eve
gelmemisti. Baeder Kimya'nin numarasim c¢evirdi. Gece hatti megguldd.
Reba'y1 gecenin gec saatinde otobiis duragina dogru yiiriirken goziiniin
oniine getirdi. Beyaz bastonuyla yolu yoklayarak, pardésiisii omzunda.

Hafif aksam trafiginde film laboratuvarinin oraya gelmesi on bes
dakikadan az siirdii.

Kiz otobiis duraginda yoktu. Kamyoneti Baeder Kimya'nin arka kapisi
disina park etti. Karanlik odaya en yakin kapilarin biriydi burasi. Ona
geldigini haber verecekti. Sonra isini bitirene kadar bekleyecek, alip evine



birakacakti. Bu yeni secebilme hakkindan biiyiik gurur duyuyordu.
Kullanmak istiyordu bu hakki.

Beklerken de kendi biirosunda yapabilecegi isler vardi.
Baeder Kimya binasinda yalmzca birkag 151k yaniyordu.

Reba'nin karanlik odasi Kilitliydi. Uzerindeki 151k ne kirmizi, ne de
yesildi. S6onmiistii tiimiiyle. Zile basti, cevap gelmedi.

Belki de benim biiroya mesaj birakmistir, diye diisiindii.
Koridorda ayak sesleri duydu.

Baeder'in imalat sefi Dandridge, kafasini kaldirip cevresine bakin-
maksizin karanlik odanin yakinmindan gecti. Hizli hizli yiiriyor, kolunun
altinda bir y181n personel dosyasi tasiyordu.

Dolarhyde'in alninda ince bir ¢izgi belirdi.

Dolarhyde, Baeder binasindan c¢ikarken Dandridge park alaninin
ortasindan gecmekteydi. Gateway binasina dogru gidiyordu.

Park yerinde iki kamyonetle yarim diizine otomobil durmaktaydi. Su
Buick araba, Fisk'in arabasiydi. Yani Gateway'in personel miidiiriintin. Ne
yapiyorlardi bunlar?

Gateway'de gece vardiyasi yoktu ki! Binanin biiyiik béliimii karanliklara
gomiilmiistii zaten. Dolarhyde kendi odasina dogru yiiriirken, kapilarin
lizerindeki kirmizi 1siklarin yanmakta oldugunu gordii. Personel Servisi'nin
buzlu kapisindan, igeride 151k yandig1 belli oluyordu. Sesler de geliyordu
oradan. Dandridge'in sesi... sonra Fisk'in.

Bir kadinin ayak sesleri yaklasmaktaydi. Dolarhyde'in biraz ilerisinden,
Fisk'in sekreteri koridora sapiverdi. Basindaki bigudilerin iizerine bir esarp
baglamisti. Elinde muhasebeden aldig1 kocaman defterler vardi. Pek acele
ediyordu. Defterler agirdi. Kucak dolusu. Fisk'in kapisina ayakkabisinin
burnuyla vurdu.

Kapiy1 ona Will Graham acti.
Dolarhyde karanlik koridorda donakaldi. Tabancas1 kamyonetindeydi.
Odanin kapisi tekrar kapand.

Dolarhyde hemen harekete gecti. Kosucu pabuglan diizgiin koridorda hig
ses cikarmiyordu. Yiiziini cikis kapisinin camina dayayip park yerini
kontrol etti. Biiyiik 1siklarin altinda bir hareket baslamisti. Bir adam hareket



ediyordu. Dagitim kamyonetlerinden birinin yanina geldi. Elinde fener
tutuyordu. Bir seyler serpti oraya. Distaki aynadan parmak izi almak tizere
toz serpiyordu.

Dolarhyde'in arkasinda, koridorun bir yerinde biri yiiriimeye baglamisti.
Cekil o kapidan. Hemen koéseyi dondii, merdivenlerden bodruma, kalorifer
dairesine indi, kazanin yanindan gecip binanin 6teki tarafina ilerledi.

Tezgah masanin listline basinca, yiiksekteki bodrum pencerelerine
ulagabiliyordu. Bu pencerelerin disi, bahce diizeyindeydi. Calilarin da
arkasinda kaliyorlardi. Pencereden yuvarlanarak cikti, calilarin arasinda
dort ayak tistiinde durdu, kosmaya hazirlandi. Ya da doviismeye.

Binanin bu tarafinda hi¢ hareket yoktu. Ayaga kalkti, bir elini cebine
sokup karsi kaldinma yiriidii. Kaldinm karanhikken kosuyor, arabalar
gecerken yiiriiyordu. Gateway ve Baeder binalarinin cevresinden oldukca
uzun bir tur att.

Kendi kamyoneti, Baeder'in arkasindaki kaldirimda duruyordu. Ona
yakin yerde, arkasina saklanabilecegi hicbir sey yoktu. Ziyani yok. Hemen
kosup arabaya atladi, valizini yakalad.

Otomatik oradaydi. Cikardi, 6n panelin {izerine koydu, iistiinii bir tisortle
orttd.

Yavasca siirdii arabayl... aman kirmizi 1s18a takilma... késeyi yavas don,
trafige karis.

Simdi diisiinmesi gerekiyordu. Oysa diisiinmek ¢ok zordu.

Filmler herhalde. Graham nasil etmisse etmis, filmleri 6grenmisti.
Nerede sorusunun yanmitini biliyordu Graham. Kim sorusunun cevabini
bilmiyordu. Onu bilse, personel kayitlarina ihtiyac duymazdi. Peki
muhasebe kayitlar1 nicin gerekliydi? Ise gelmedikleri giinleri saptamaya
tabii. ise gelmeme tarihlerini, Ejder'in vurus yaptg tarihlerle karsilasti-
racaklardi. Yo, vurus giinleri cumartesiydi. Bir Lounds'unki disinda.
Cumartesilerden onceki giinler dyleyse. Onlar1 arayacakti. Atlattm onu
orada, dedi kendi kendine. Telafi mesailerinin fisleri genel miidiirliik icin
saklanmiyordu ki!

Dolarhyde, Lindbergh Bulvan boyunca yavasca ilerlerken, bos kalan
eliyle, diistintip gectigi noktalara sanki birer ¢entik atiyordu.



Parmak izi ariyorlardi. Onlara parmak izi birakmamisti ki... bir tek
Brooklyn Miizesi'ndeki yaka kartinda... belki biraz. Acele tutmustu karti.
Yine de kenarlarindan.

Bir iz olmaliyd:i ellerinde. Olmasa ne diye ona uygun iz arasinlar? O
kamyonetten iz almaya calisiyorlardi. Arabalardan da aliyorlar mi, bakmaya
vakit bulamamist.

Kamyonet. Lounds'u tekerlekli sandalyesiyle birlikte tasiyabilmek icin...
oradan anlamigslardi. Ya da belki Chicago'daki biri kamyoneti goérmiistii.
Gateway'de bir siirii kamyonet vardi. Ozel kamyonetler, teslimat
kamyonetleri...

Yo, hayir. Graham kendisinin bir kamyoneti oldugunu biliyordu.
Biliyordu ciinkii... c¢linkii biliyordu da ondan. Graham biliyordu. Graham
biliyordu. Canavarin tekiydi bu itoglu it.

Hem Gateway'de, hem Baeder'de calisan herkesin parmak izini
alacaklardi. Kendisini bu gece bulmazlarsa, yarin mutlaka bulacaklardi.
Omriiniin sonuna kadar kagmak zorundaydi artik. Suratimin resmi karakol
duvarlarinda asili beklerken. Her sey dagiliyor, her sey parca parca
oluyordu. Onlarin karsisinda ufacik kalmisti kendisi.

"Reba," dedi yiiksek sesle. Reba kurtaramazdi onu. Cevresi sariliyordu.
"BANA [HANET ETTIGINE SIMDIi PiISMAN MISIN?"

Ejder'in sesi kendi icinden geliyordu. Midesindeki kagit parcalarindan.
"Thanet etmedim. Yalmzca segebilmek istedim. Sen bana hakaret..."
"BANA ISTEDIGIMi VER, SENi KURTARAYIM."

"Hayir. kacacagim."

"BANA ISTEDIGIMI VER, GRAHAM'IN BELININ KIRILIRKEN
CIKARDIGI CATIRTIYI DUYURAYIM SANA."

"Olmaz."

"BAK, BUGUN YAPTIGINI BEGENDIM. ARTIK YAKINIZ
BIRBIRIMIZE. TEKRAR TEK OLABILIRIZ. BENI KENDI ICINDE
HISSEDIYOR MUSUN? EDIYORSUN, DEGIL Mi?"

"Evet."

"VE SENI KURTARABILECEGIMI DE BiLIYORSUN. YOKSA SENI
PEDER BUDDY'NIN YERINDEN DAHA KOTU BIiR YERE YOLLAYA-



CAKLARINI BIiLIYORSUN. BANA ISTEDIGiMi VER, SERBEST
KALIRSIN."

"Hayir."
"OLDURECEKLER SENI. YERE SERECEKLER."
"Hayir."

"SEN OLDUKTEN SONRA O BASKA ERKEKLERLE YATACAK,
BASKA..."

"Hayir! Kes sesini."
"BASKALARIYLA YATACAK. GUZEL INSANLARLA... ONLARL...

"

"Sus! Sesini kes!"
"BIRAZ YAVASLARSAN O KELIMEYI SOYLEMEM."
Dolarhyde'in ayagi gaz pedal: iizerinde biraz yiikseldi.

"BU 1Yi ISTE. BANA ISTEDIGIMi VERIRSEN BUNLAR
OLMAYABILIR. VERIRSEN BUNDAN SONRA HER ZAMAN SECME
HAKKI VERIRIM SANA. HER ZAMAN SECEBILIRSIN. VE IYi
KONUSURSUN. SENIN IYI KONUSMANI ISTERIM YAVASLA VE SU
SERVIS ISTASYONUNA DON. ORADA SENINLE KONUSACAGIM...

"
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Graham odadan ¢ikinca, bir an los koridora dogru bakt. igi tedirgindi.
Cok uzun siiriiyordu bu is.

Crawford, Gateway ve Baeder'in 380 elemanimi elekten gecirirken
elinden geldigince cabuk olmaya calisiyordu. Bu islerde bir harikaydi
Crawford. Ama zaman da geciyordu. Gizlilik ancak bir siire korunabilirdi.

Crawford, Gateway'de kendisine yardimci olacak kadroyu cok kisith
tutmustu. Adamlara, "Onu bulmak istiyoruz, iirkiitmek degil," demisti.
"Kim oldugunu bu gece saptayabilirsek onu fabrikanin disinda
yakalayabiliriz. Evinde ya da park yerinde."

St. Louis polis orgiitii de yardimci oluyordu. Cinayet masasindan Fogel
ile bir cavus, isaretsiz bir polis arabasinda sessizce geldiler, yanlarinda bir
iletisim aygit1 getirmislerdi.

Bu aygit Gateway'in telefonuna baglandi. Birkag¢ dakika icinde elemanlar
hakkindaki bilgi aninda Washington'daki FBI kimlik biirosuna ve Missouri
Tasitlar Boliimii'ne de gitmeye basladi.

Washington'da isimler parmak izleriyle karsilastirilacakti. Tasit béliimi
de kamyonet sahiplerini ayiklayacakti.

Yalniz dort kisi cagrilmisti buradaki elemanlardan. Personel Miidiirii
Fisk, Fisk'in sekreteri, Baeder'den Dandridge ve bir de Gateway'in
muhasebe miidiiri.

Telefonlar edilip elemanlar gecenin bu saatinde tesise ¢cagrilmadi. Ajanlar
onlar evlerinde ziyaret ederek gelis nedenlerini anlattilar. Crawford, "Bir
sey anlatmadan 6nce adamlara iyice bakin," demisti onlara. "Ve sonra da
telefon etmelerine izin vermeyin. Bu tiir haberler pek ¢cabuk yayilir."

Dislerden 6tiirii ¢cabucak bir teshis yapabilmeyi ummusglardi. Ama doért
elemanin hicbiri bu disleri tanimiyordu.



Graham ¢ikis kapilarinda kirmizi 1siklarin yandigr uzun koridora bakt.
Baska ne yapabilirlerdi bu gece?

Crawford, Brooklyn Miizesi'ndeki kadini, Bayan Harper'i yolculuk
yapabilecek kadar iyilestigi anda ucakla buraya istetmisti. Herhalde sabah
gelirdi kadin. St. Louis Polis Orgiitii'niin iyi bir gozlem kamyoneti vardu.
Onun icinde oturur, gelip gidenleri gozden gecirirdi.

Bu gece bulamazlarsa, sabah is saatinin baslamasindan 6nce biitiin
arastirma izleri ortadan kaldirilacakti. Graham kendini kandirmak niyetinde
degildi. Yarin dedikodular yayilmaksizin bekliyor olacakti. Kacacakti.
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Ralph Mandy ile bir aksam yemegi yemek iyi goriinmiistii Reba'ya. Bir
firsat bulup ona anlatmaliydi durumu. isleri askida birakmaktan
hoslanmazdi.

Lokantada Reba kendi parasini kendi vermekte direnince, Ralph herhalde
anlamis olmaliydi bunun arkasindan ne gelecegini.

Eve donerken, arabada anlatti ona Reba. Birlikte c¢ok iyi wvakit
gecirdiklerini, her zaman dost olarak kalmak istedigini, ama simdi bir
bagkasiyla iliskisi oldugunu soyledi.

Ralph belki biraz incinmisti, ama Reba onun bir bakima da rahatladigini
biliyordu. Oldukga iyi kargilamisti dogrusu.

Kapiya vardiklarinda Ralph iceriye gelmek istemedi. Bir veda opiiciigii
istedi yalmzca. Reba bunu memnunlukla karsiladi. Ralph bundan sonra
anahtar alip ona kapiy acti, Reba iceriye girip kapisini kilitleyinceye kadar
bekledi.

Tam arkasini donerken Dolarhyde bir kursun girtlagina, iki tane de
gogsiine sikti. Susturuculu tabancasiyla. Bisiklet bile bundan daha cok ses
cikarirdi.

Dolarhyde, Mandy'nin govdesini kolaylhkla kaldirdi, evin yanindaki
calilarin arasina yatirdi, orada birakti.

Reba'nin Mandy'yi optiigiinii gérmek Dolarhyder cok yaralamisti. O
zaman acis1 yok olmustu i¢inden.

Hala Francis Dolarhyde gibi goriintiyor, Francis Dolarhyde gibi
konusuyordu. Ejder cok iyi aktdrdii dogrusu. Dolarhyde' iyi oynuyordu.

Reba kapinin calindigimi duydugunda yiiziinii yikiyordu. Kapiya
varincaya kadar zil dort kez caldi. Reba elini zincire uzatti ama ¢ikarmadi.

"Kim o?"



"Francis Dolarhyde."

Kapiy1 biraz araladi. Zincir hala takiliydi. "Bir daha soyle!" dedi.
"Dolarhyde. Benim."

Artik emin olmustu. Zinciri ¢ikardi.
Reba siirprizlerden pek hoslanmazdi.
"Telefon ederim demistin galiba, D."

"Edecektim. Ama acil durum bu. Gergekten." Evin icine adiminm atarken
kloroformlu bezi kizin suratina dayadi.

Sokak bombostu. Evlerin ¢ogunda 1sik yanmiyordu. Reba'y1 kucaginda
kamyonete tasidi. Ralph Mandy'nin ayaklar1 calilarin arasindan disari
cikmis, rahatca goriiniiyordu, ama Dolarhyde artik aldirmiyordu ona.

Yolda giderken Reba kendine geldi. Yan yatiyordu; Yanagi kamyonetin
tozlu halisina dayanmigti. Motorun giirtiltiisii sanki kulaginin i¢indeydi.

Ellerini yiiziine gotiirmeye calisti. Bu hareket gégsiiniin acimasina neden
oldu. iki kolunu birbirinden ayiramiyordu.

Suratim oraya gotiiriip yokladi. Bileklerinden dirseklerine kadar olan
kisim, birbirine yumusak kumas seritlere benzer bir seyle baglanmisti.
Bacaklar1 da aymi durumdaydi. Dizlerinden bileklerine kadar. Agz1 da bir
seyle kapatilmisgti.

. ne?... D. gelmisti kapiya... ve sonra... Onun korkunc¢ kuvvetini,
kendisinin bagini nasil yana cevirmeye calistigini hatirlar gibi oldu. Ulu
Tanrim... ne oluyordu?... D. kapidaydi. Ve kendisi bogulur gibi olmustu.
Soguk bir sey vardi yiiziinde. Basini ¢evirmeye calismisti, ama biri sikica
tutuyordu kafasini.

Su anda D.nin kamyonetindeydi. Motorun sesinden, titresiminden
taniyordu. Yiiriiyordu kamyonet. icinde bir korku kabardi. Sezgileri ona
sakin olmasini soyliiyordu ama bogazinda baloncuklar vardi. Kloroform ve
gaz. Agzindaki bagdan kurtulmaya c¢alisti.

D.nin sesi. "Artik az kaldi."

Viraj1 hissetti. Cakillar iizerinde ilerliyorlardi. Taslar sicramakta, arabanin
altina, camurluklarina carpmaktaydi.

Deli bu adam. Tamam. Bu kesin. Bir deli.
"Deli" kelimesi korkunc bir sézciiktii.



Ne olmustu? Ralph Mandy. Herhalde ikisini kapida gormiistii. Bu
delirtmisti onu.

Ulu Tanrim, ne bu boyle! Bir kere Reiker Enstitiisii'ndeyken bir adam
ona tokat atmaya ¢alismisti. Reba sessiz beklemis, adam onu bulamamusti...
o da goremiyordu. Ama bu adam goriiyordu. Hazirlan.

Konusmaya hazir ol. Beni agzimda bu bagla 6ldiirecek. Ne sdylemeye
calistigimi anlamadan 6ldiirebilir beni.

Hazir ol. Her seyi anla. "Ne?" diye sorma. Bu isten siyrilmasina izin
verecegini, hi¢ glicenmeyecegini soyle ona. Gammazlamayacagini. Pasif ol.
Elinden geldigi kadar uzun siire pasif ol. Pasif olamazsan, gozlerini
bulabilecegin ana kadar bekle.

Kamyonet durdu. O inerken sarsildi. Yan kap1 kayarak acildi. Havada
cimen ve 1sinmis araba lastigi kokusu. Dolarhyde igeriye girdi.

Ona dokundugu anda Reba tiim kararliligina ragmen, elinde olmayarak
ince bir ses ¢ikardi ve yiiziinii 6biir tarafa cevirmeye calisti. Havalandigini
hissetti. Tagimyordu. Ayak sesleri. Artik nerede oldugundan emindi Reba.
Onun evi. Evin neresi? Saatin sesi sag tarafta. Yerde hali, sonra hali bitti.
Birlikte yattiklar1 yatak odasi. Asagiya dogru birakilmaktaydi. Altinda
yatagi hissetti.

Agzindaki baga ragmen konusmaya calisti. O ¢ikiyordu odadan. Disarida
sesler. Kamyonetin kapisi kapandi. Iste geliyor. Yere bir sey birakiyor.
Teneke kutular.

Burnuna gaz kokusu geldi.

"Reba" Evet, D.'nin sesiydi ama... ne kadar sakindi! Urkiitiicii ve garip
bir sakinlik. "Reba, sana... ne diyecegimi bilemiyorum. Cok biiyiik zevk
verdin bana. Ve senin icin neler yaptigimi bilemezsin. Yanmilmisim, Reba.
Sana karsi zayif oldum ve sen de beni incittin."

O yine bezin icine dogru konusmaya calisti.

"Seni ¢ozer, dogrultup oturtursam, uslu durur musun? Kagmaya calisma.
Yakalarim seni. Uslu durur musun?"

Reba basini iki kez 6ne egdi.

Cildine soguk celigin degdigini hissetti. Kumasi kesen bicagin sesi.
Kollarn serbestti artik. Simdi de bacaklari. Agzindaki bez ciktiginda
yanaklari 1slakt.



Reba yatakta dogrulup dikkatle oturdu. Firsatini iyi kullan.

"D.," dedi alcak sesle. "Beni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Buna
memnun oldum ama... beni korkuttun boyle yapmakla."

Cevap yok. Orada oldugunu biliyordu.

"Seni kizdiran o sersem Ralph Mandy mi oldu, D.? Onu benim evimde
gordiigiin icin mi? Ondan oldu, degil mi? Ona artik kendisiyle goriismek
istemedigimi sOyliiyordum. Ciinkii seninle ¢ikmak istiyorum. Ralph'i bir
daha hi¢ gérmeyecegim."

"Ralph 6ldii," dedi Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi sanirim."

Hayal, uyduruyor. Umarim uyduruyor. "Ben seni hicbir zaman
incitmedim, D. Incitmek de istemedim. Gel dost olalim, birlikte yatalim, iyi
vakit gecirelim ve biitiin bunlar1 unutalim."

"Sus," dedi o siikunetle. "Sana bir sey soyleyecegim. Hayatinda
duydugun en 6nemli seyi. Musa'nin Turu Sina'da duyduklarn kadar 6nemli.
On Emir kadar 6nemli. Anladin m1?"

"Evet D., ben... "

"Sus, Reba. Birmingham ve Atlanta'da baz1 dikkate deger olaylar yer
aldi. Neden s6z ettigimi anliyor musun?"

Kiz bagini iki yana salladi.

"Haberlerde sik sik sdyleniyor. Iki grup insan... degistirildiler. Leedsler
ve Jacobiler. Polis onlarin cinayete kurban gittigi kanisinda. Simdi anladin
mi1?"

Reba 6nce yine basini iki yana sallamaya yeltendi, sonra birden anladi ve
evet isareti yapti.

"O insanlan ziyarete giden varligi ne diye cagiryorlar, biliyor musun?
Soyleyebilirsin bana."

"Digli..."

Bir el agzina kapand, sesini kesti.

"Dikkatli diistin ve dogru cevap ver."

"Ejder bir sey... Ejder... Kizil Ejder."

ok yakimindaydi. Solugunu yiiziinde hissediyordu.
"EJDER BENIM."



Bu sesin giiciinden ve korkunc titresiminden tirkerek geriye sicradi, basi
yatagin basucu tahtasina carpti.

"Ejder seni istiyor, Reba.. Her zaman istedi. Ben seni ona vermek
istemiyorum. Bugiin senin ugruna bir sey yaptim. Seni alamasin diye.

Oysa yanilmigim."

Bu D.'nin sesiydi. D.'ye laf anlatabilirdi. "Liitfen. Liitfen beni verme ona.
Vermezsin, degil mi? Vermezsin. Ben seninim. Beni yaninda tut.

Seviyorsun beni, bunun farkindayim."

"Daha kesin kararimi vermedim. Belki seni ona vermemek elimden
gelmez. Bilemiyorum. Dediklerimi yapacak misin, onu goérmeliyim.
Yapacak misin? Sana giivenebilir miyim?"

"Denerim. Elimden geleni yaparim. Beni fazla korkutma, yoksa
yapamam."

"Kalk ayaga, Reba. Yatagin yaninda dur. Odanin neresinde oldugunu
biliyor musun?"

Basini sallad.

"Evin neresinde oldugunu da biliyorsun, degil mi? Ben uykudayken sen
bu evin icinde dolagmistin, degil mi?"

"Uykudayken mi?"

"Aptallasma. Gece burada kaldigimiz zaman. Evi dolastin, degil mi?

Garip bir sey buldun mu? Yanina alip kimseye gosterdin mi? Yaptin mi
bunu, Reba?"

"Ben yalnizca bahgeye ciktim. Sen uyuyordun, ben de bahceye ciktim.
Yemin ederim."

"O halde 6n kapinin nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?"
Reba evet anlaminda basini salladi.

"Reba, gogstimii tut. Daya ellerini, yukarnn dogru kaydir. Yavasca."
Gozlerine saldir.

Dolarhyde'in parmaklart Reba'nin soluk borusunun iki yanina hafifce
degdi. "Aklindan geceni yapma, yoksa sikarim. Gogstimii yokla. Boynuma
dogru. Zincire asili anahtar1 buldun mu? Onu basimdan cikar. Dikkat et...
tamam. Simdi sana giivenip giivenemeyecegimi anlayacagim. On kapiya



git, kapiyr kilitle ve anahtar1 tekrar bana getir. Haydi git. Ben burada
bekleyecegim. Kacmaya calisma. Seni nasilsa yakalar1 m."

Anahtar Reba'nin elindeydi. Bacagina degiyordu. Ayakkabiyla ytiriirken
yon bulmak daha giictii ama yine de cikarmadi ayakkabilarini. Saatin sesi
yardimci oluyordu.

Hali, sonra doseme, tekrar hali. H ele cikmigti. Saga don.

En iyi yol hangisi olabilir? Hangisi? Onun suyuna gitmek mi? Otekiler de
suyuna m1 gitmislerdi acaba? Aldigi derin soluklardan basi doniiyordu.
Basin dénmesin. Olme,

Her sey kapinin acgik olup olmamasina bagli. O nerede, bunu anla.
"Dogru gidiyor muyum?" Dogru gittigini biliyordu.

"Bes adim kadar kaldi." Ses yatak odasindan geliyordu. Demek oradaydi
hala.

Reba yiiziine temiz havanin carptigimi hissetti. Kapi1 aralikti. Kendi
viicudunu kapiyla sesin tam arasina aldi. Anahtar1 delige soktu... dis
taraftan.

Simdi. Kapidan hizla gecti, kanadi arkasindan c¢ekip anahtar1 cevirdi.
Rampadan asagi. Baston yok. Kamyonetin yerini hatirlamaya calis. Kos.
Kos. Nereye dogru... bir cali. Cighk atma! Cighk. "Kurtarin beni! Kurtarin!
Kurtarin beni! Kurtarin beni!" Cakillarda kosu. Uzaktan bir kamyon
kornasi. Otoyol o tarafta. Hizhi yiri, kos... elinden geldigince hizh.
Ayaginin altinda cakil yerine ot hissettigi zaman yo6niinii ceviriyor, tekrar
cakillar1 buluyordu.

Arkasindan yaklagan ayak sesleri. Hizli. Sert. Cakillarda kosan ayak
sesleri. Reba durup yerden bir avug tas aldi, o yaklasincaya kadar bekledi
ve firlatti. Taslarin ona carptigini duydu.

Omzuna inen darbe Reba'y1 dondiirdii. Cenesinin altinda kocaman bir
kol. Boynunun c¢evresi sikiliyor, sikihiyor... kulaklarina kan yiikseldigini
hissetti. Arkaya dogru tekme atmaya calisti. Ayagi onun baldirina carpti ve
yavasca... bir... sessizlik... yayildi.
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Yaslar yirmi besle elli arasinda olan kamyonet sahibi elemanlarin listesi
iki saat icinde tamamlanmisti. Yirmi alt1 isim vardi listede.

Missouri belediyesi sa¢ rengini siirticii ehliyetinden verebiliyordu, ama
bu konu bir eleme 06lciitii olarak kullanilamazdi. Ejder peruka kullaniyor
olabilirdi.

Fisk'in sekreteri Bayan Trillman listeden kopyalar cikardi, herkese
dagitti.

Polis orgiitiinden Fogel listeyi okurken telsizin zili ¢ald.

Kalkip telefonu acti, merkezle konustu, agizligi eliyle kapadi. "Bay
Crawford... Jack, Ralph Mandy diye bir adam, beyaz, erkek, yasi otuz
sekiz... birka¢ dakika ©nce Universite Mahallesi'nde vurulmus olarak
bulunmus. Olii olarak. Reba McClane adli bir kadimin oturdugu dairenin
kapisi Onitinde. Komsulart bu kadimin Baeder'de calistigim sdylemigler.
Kapinin kilidi acikmig ve kendisi de evde yokmus."

"Dandridge!" diye seslendi Crawford. "Reba McClane... nasil biri, anlat
bana."

"Karanlik odada caligir. Kordiir. Aslen galiba Coloradolu... "
"Ralph Mandy diye birini taniyor musun?"

"Mandy mi?" dedi Dandridge. "Randy Mandy mi?"

"Ralph Mandy. Burada m1 ¢alisiyor?"

Elemanlar listesine baktilar. Yoktu.

Fogel, "Belki de rastlantidir," dedi.

"Belki," dedi Crawford da.

Bayan Trillman, "Umarim Reba'ya bir sey olmamustir," diye atildi.
Graham, "Taniyor musunuz onu?" diye sordu.



"Birkag¢ kez konusmuslugum var."
"Ya Mandy?"

"Onu tammmiyorum. Reba'yi yalnizca bir tek erkekle gérdiim. Bay
Dolarhyde'in kamyonetine biniyordu bir giin."

"Bay Dolarhyde'in kamyoneti mi, Bayan Trillman? Ne renk bu Bay
Dolarhyde'in kamyoneti?"

"Galiba... koyu kahverengi. Ya da siyah."

Crawford, "Bay Dolarhyde nerede calisiyor?" diye sordu.

Fisk, "Imalat sefi," diye karsilik verdi.

"Odas1 nerede?"

"Koridorun ilerisinde."

Crawford, Graham'a bir sey sOylemek iizere dondii ama o harekete
gecmisti bile.

Bay Dolarhyde'in odasi kilitliydi. Tamir Bakim Bélimii'niin may-
muncugu kapiy1 acti.

Graham uzanip 15181 yakti. Kapinin esiginde hareketsiz durdu.

(Cok diizenli bir odaydi burasi. Goriiniirlerde hig kisisel esya yoktu. Kitap
rafinda yalnizca teknik kitaplar duruyordu.

Masa lambasi masanin sol tarafindaydi. Demek adam solak degildi. Su
anda onlara sag elini kullanan bir insanin sol bagparmak izi gerekiyordu.
Hem de acele.

"Bloknotun tepesindeki kiskactan deneyelim," dedi Graham, Crawford'a.
Crawford daha koridordaydi. "Sag eliyle yazarken kiskaci soluyla
bastirmak zorunda."

(Cekmeceleri aramaya baslamislardi ki, Graham'in g6zii masanin iizerinde
duran takvime ilisti. Sayfalar1 geriye dogru taradi. 28 Haziran Cumartesiyi
buldu. Jacobi cinayetinin giinii.

Ondan 6nceki persembe ve cuma giinlerinin sayfalar1 bombostu.

Bu kez ileriye dogru sayfa cevirmeye basladi. Temmuzun son haftasi.
Persembeyle cuma yine bombostu. Carsamba sayfasinda bir not vardi:
"Ama 552 3:45 - 6:15."



Graham bunu kendi notlarina ¢ekti. "Bu ucak nereye gidiyor, bilmek
istiyorum," dedi.

Crawford, "Ona ben bakayim, sen burada isine devam et,"” diye elini
uzattl. Sonra telefon etmek tizere koridora ¢ikti.

Graham gozlerini ¢ekmecenin dibindeki dis yapistirici tiiptine dikmis
bakarken, Crawford koridordan seslendi.

"Ucak Atlanta'ya gidiyormus, Will. Tutuklayalim haydi."
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Reba'nin yiiziinde soguk su. Saglarindan da aktigini hissetti. Basi
doniiyordu. Altinda sert bir sey vardi. Basim cevirdi. Tahtaydi altindaki.
Soguk, 1slak bir havluyla yiizii silinmekteydi.

"lyi misin, Reba?" Dolarhyde'in sesi sakindi.

Bu sesten fena halde iirktii. "lhhhh."

"Derin soluk al."

Bir dakika gecti.

"Ayaga kalkabilir misin? Haydi, ayaga kalkmaya calis."

Ellerini ona sarmis, yardim ediyordu. Reba kalkarken midesi agzina gelir
gibi oldu. Dolarhyde onun titremesi gecinceye kadar bekledi.

"Esikteki rampay1 asalim. Nerede oldugunu hatirhyor musun?"
Reba basim salladi.

"Anahtari kapidan cikar, Reba. Iceriye gel. Simdi kilitle ve anahtan
tekrar benim boynuma tak. Iyi. Kapinin kilitli oldugundan emin olalim."

Tokmagin yoklandigini duydu.
"Glizel. Simdi yatak odasina gir. Yolu 'biliyorsun."

Reba sendeledi, diziistii kapaklandi, basi oniine sarkti. Dolarhyde onu
kollarindan tutarak kaldirdi. Yatak odasina kadar goétiirdii.

"Koltuga otur."

Oturdu.

"ONU BANA SIMDI VER."

Reba kalkmaya ¢abaladi, koca eller omzuna bastirip onu tekrar oturttu.
"Sakin otur, yoksa ona engel olamam," dedi Dolarhyde.

Reba'nin akli basina geliyordu. Oysa hi¢ istemiyordu hatirlamayn.



"Liitfen gayret et," dedi Reba.

"Reba, benim isim bitik."

Dolasiyor, bir seyler yapiyordu. Gaz kokusu pek fazla artmisti.
"Elini uzat. Bunu hisset Yakalama. Yalnizca hisset."

Celikten bir ¢ift burun deligi gibi bir sey hissetti. ici kaygan. Bir tiifegin
namlusu.

"Bu kisa namlulu bir tiifek, Reba. On ikilik Magnum. Ne etki yapar, bilir
misin?"

Reba basini salladi.

"Indir elini." Soguk namlu bogazina dayali kaldu.

"Reba, sana glivenebilmeyi ¢ok isterdim. Cok isterdim."

Sesi agliyor gibiydi.

"Bana biiyiik zevk verdin."

Agliyordu.

"Sen de bana, D. cok hoslandim. Simdi liitfen canimi yakma."

"Benim isim bitik. Seni ona birakabilirim. Ne yapar, biliyor musun?"

Hiingiir hiingiir aglamaya baslamisti.

"Ne yapar, biliyor musun? Isirarak oOldiiriir seni. Benimle gelmen daha
iyi."

Bir kibritin cakildigini duydu, kiikiirt kokusunu aldi, derken bir hisirti
geldi. Odada yayilan sicaklik. Duman. Yangin. Diinyada en ¢ok korktugu

sey. Yangin. Her sey bundan iyiydi. Dilerim ilk siktig1 kursunla oliiriim,
diye umdu. Bacaklarim gerdi, kosmak {izere hazirlandi. Bir hareket.

"Ah, Reba, senin yanisini seyredemeyecegim."
Namlu Reba'nin bogazindan ayrildi.
Tam o ayaga kalkarken iki namlu birden ates aldi.

Kulaklar1 duymaz olmustu. Kendisi vurulmamigti ama. Oysa 6lmiis sandi
kendini bir an. Yan1 basinda birinin yere yikildigin1 duymaktan ¢ok hissetti.

Duman. Ve atesin citirtisi. Yangin. Onu kendine getiren yangin oldu.
Kollarinda, yiiziinde o sicakligi hissetti. Kag. Disar1. Bir adim atti. Bogulur
gibi oldu, yatagin ayagina tutundu.



Egil, yere yakin ol, derlerdi. Duman yukariya yiikselir. Kosma. Bir seye
carpar, Oliirsiin.

Kap1 iistiine kilitlenmigsti. Egildi. Parmaklariyla yerleri yoklamaya
basladi. Bacaklar1 buldu... 6teki uc... iste saclar. Elini biraz asagiya
kaydirinca yumusak bir cukura rastladi. Keskin kemik uclari, cilk sivi ve bir
tek goz... yerinden kopmus.

Anahtar boynunda olmaliydi... ¢abuk. Zinciri iki eliyle tuttu. Kopar.
Zincir kirildi, Reba arkaiistii yuvarlandi, hemen tekrar dogruldu. Akh
karismis durumda oldugu yerde dondii. Cevreyi yoklamaya, sagirlasan
kulaklariyla dinlemeye calisiyordu. Alevlerin sesi engeldi. Yatagin yanu...
hangi yan1? Ayagi cesede takildi, yine dinledi.

DONG, DONG... saat cahsiyordu. DONG, DONG... salona dogru,
DONG, DONG, saga don.

Bogazi1 dumandan yirtilir gibi oluyordu. DONG, DONG. Kap1 burada.
Anahtar deligi tokmagin altinda. Diisiirme anahtari. Kilide sok. Cevir, ac.

Hava. Rampadan agagi. Hava. Cimenlere yigildi. Tekrar dort ayak {iistiine
kalkti, emekledi.

Diziistii dogruldu, evin sesi yankilayisini dinledi, oradan uzaklasmaya
calisti. Ayakta durmaya, kosmaya yetecek giicii toplayana kadar derin derin
soludu. Yiriidii, kostu. Bir seye carpincaya kadar. Sonra tekrar kostu.
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Francis Dolarhyde'in evini bulmak o kadar da kolay degildi. Gateway'de
kayitli olan adres, St. Charles'daki bir posta kutusuydu yalnizca.

St. Charles serifi bile emin olmak icin elektrik sirketinin haritasini
kontrol etmek zorunda kalmusti.

Serifin adamlar St. Louis ekibini nehrin kars1 kiyisinda karsiladilar ve
grup 94 numarali karayolu iizerinde sessizce yola koyuldu. En bastaki
arabada, Graham'in yaninda oturan bir polis yolu gosteriyordu. Crawford
arkadaki kanepeden egilip ikisinin arasina basini uzatti. St. Charles'in kuzey
yoresinde hafif trafikle karsilagtilar. Okul cocuklariyla dolu bir pikap, bir
yolcu otobiisii ve bir de romork kamyonu.

Kentin kuzey smirindan cikmak iizereyken gokteki kizil parlaklig
gordiiler.

"Iste oras1," dedi polis. "Evin yeri oras1!"

Onlar otoyolda hizla ilerlerken parlaklik artti, sisti, biiylidii ve daha
aydinlandi.

Crawford parmaklarini siklatip mikrofonu istedi.

"Biitiin ekipler... su yanan onun evi. Dikkat edin, belki icerden ¢ikabilir.
Serif, isterseniz yolu buradan bir keselim."

Kalin bir duman siitunu i¢inde kivilcimlar yiikseliyor, tarlalarin tizerinden
glineybatiya sarkiyor, onlarin tistiine geliyordu.

"Tamam," dedi polis. "Su cakill1 yola sapiyoruz."

Kadini o zaman gordiiler. Alevlerin 6niinde siyah bir siluet. Ayn1 anda o
da onlarin giiriiltiistinii isitti, elini kaldird.

Tam o sirada yangin birden parlayiverdi, yukarn dogru, disari dogru
fiskirdi, siitunlar1 yakmaya, pencerelerden disar1 tasmaya basladi. Alevler



icinde kamyonet oldugu yerde titredi, yana devrildi, yanmakta olan agaclar
sarsildi, toprak bile sarsildi. Patlamanin siddetiyle polis arabalar1 yollarini
sasirir gibi oldu.

Kadin yolun {iizerine yiiziistii kapandi. Crawford'la Graham, yanlarinda
polislerle birlikte inmis, ona dogru kosuyorlardi. Yukaridan iizerlerine ates
yagiyordu. Birka¢ polis kadinin daha ilerisine, silahlarini dogrultarak
ilerlediler.

Crawford, Reba'yl, saclarindaki kivilcimlari temizlemekte olan polisin
elinden aldu.

Onu iki kolundan tuttu, kendi yiiziinii onunkine yaklastirdi, hafifce sarsti.
"Francis Dolarhyde nerede?"

"Icerde," dedi kadn, isli elini eve dogru uzatarak. Sonra eli yanina sarkt1.
"Igerde 6ldii."

"Bunu iyi biliyor musun?" Crawford onun gormeyen gozlerine
bakiyordu.

"Yanindaydim."
"Anlat bana liitfen."

"Ates etti. Kendi yiiziine. Ben elimle dokundum, biliyorum. Evi o yakti.
Kendini de vurdu. Yerde yatiyordu. Elim yiiziini buldu. Yaranin icini
elledim. Oturabilir miyim?"

"Evet," dedi Crawford. Kendi de onunla birlikte polis arabasinin arka
kanepesine bindi, kollarim ona sardi, omzunda aglamasina izin verdi.

Graham yolun iistiinde durmus alevleri seyrediyordu. Yiizii sicaktan
acimaya baslayincaya kadar durdu orada.

Riizgarlar dumanlari ayin 6niine dogru siiriikliiyordu..
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Sabah riizgan sicak ve i1slakti. Eskiden Dolarhyde'in evinin durdugu
yerden aldigi dumanlari, kararmis bacalarin {izerinden kente dogru
iflemekteydi. Tarlalarin iizeri hala ince bir duman tabakasiyla kapliydi.

Birka¢ yagmur damlasi, yerdeki komiirlerin tizerine diistiikce tishyor,
buhar ve kiil olusturuyorlardi.

Bir itfaiye arabasi park etmisti, tepesindeki 1s1k firil firil déniiyordu.

Enkazin ilerisinde, riizgar yoOniiniin tersinde, FBI Patlayicilar Bélimd'
nden S.F. Aynesworth, Graham'la yan yana durmaktaydi. Elindeki
termostan bardaga kahve bosaltiyordu.

Yerel itfaiye sefi elindeki cubukla kiilleri karistirirken, Aynesworth
yiiziinii burusturdu. Agzimin kosesinden, "Allah'tan bu herifin orta yere
ilerlemesine izin vermeyecek kadar sicak oralar," dedi. Bolgesel kadrolara
cok nazik davramyorlardi Federaller. Ama Graham'la acik konusabilirdi.
"Engel olmak zorundayim. Bu adamlar burayi arayip bitirdikten sonra
hicbir sey anlagilmaz artik. Yardim ediyorlar s6zde."

Aynesworth'un bomba kamyoneti Washington'dan buraya gelinceye
kadar, ucakta yaninda getirebildigi malzemeyle idare etmek zorundaydi. Bir
devriye arabasinin bagajindan denizcilerin sirt torbasina benzer bir torba
cekti, icinden c¢ikardigi asbest tulumu ve ¢izmeleri giymeye koyuldu.

"Patlarken neye benziyordu, Will?"

"Bir anlik 1s1k, sonra hemen karanlik. Daha sonra, alt kisimlar daha
karanhk gibiydi. Bir yigin sey ucustu. Pencere pervazlari, cati parcalari,
koca bloklar... firlayip tarlalara gitti. Once bir sok dalgasi oldu, sonra riizgar
geldi. Alevler sanki once fiskirdi, sonra tekrar igeri dogru emildi,
sonecekmis gibi oldu.

"Patladiginda yangin siddetlenmis miydi?"



"Evet. Alevler hem catidan, hem de alt ve list kat pencerelerinden
cikiyordu. Agacglar yaniyordu."

Aynesworth iki itfaiye memuruna, ellerinde hortumla hazir beklemelerini
sOyledi. Bir ticiinciisii, asbest tulumu giymis olani, elinde ving teliyle tetikte
bekliyordu. Aynesworth'un iizerine bir sey diiserse diye.

GoOkytiziine dogru acik olan bodrum merdivenlerinden asagiya, kara
komiir stitunlarin i¢ine indi Aynesworth. Her girisinde ancak bir iki dakika
kalabiliyordu. Sekiz kez inip c¢ikti.

Bu cabalarimin sonucunda yalnizca kopmus, yassi bir maden parcasi
buldu. Ama buna pek sevinmise benziyordu.

Asbesti lzerinden c¢ikardiginda, kipkirmizi suratinda ter damlalar
goriindii. Itfaiye arabasinin basamagina oturdu, sirtina bir itfaiyeci par-
dosiisii att1.

Yass1 madeni yere koyup {izerindeki kiil tabakasini iifledi.

"Dinamit," dedi Graham'a. "Su madenin tizerindeki cizgileri goriiyor
musun? Bu parca bir sandigin kilidi olmali. Dinamit dolu bir sandik. Ama
bodrumda patlamamis. Giris katinda patlamis gibime geliyor. Bak, masanin
mermeri agacin neresine ¢arpmis, goriiyor musun? Yanlamasina u¢musg
yani. Dinamitin durdugu sandik, yangina bir siire dayanan maddeden
olmal1."

"Kalintidan ne haber?"

"Pek fazla sey kalmamis olabilir ama her zaman az da olsa bir seyler
kalir. Bol eleme isimiz var. Bulacagiz onu. Kiiciik bir torbaya koyup teslim
edecegim sana herifi."

Yapilan igne sonunda, safak vaktine dogru Reba McClane'in uyumasini
saglanabilmisti. DePaul Hastanesi'nde yatiyordu. Bir kadin polisin
yataginin yani baginda oturmasini istemisti. Gece boyunca birkac kez
uyanmis, polisin eline uzanmisti.

Kahvalti istediginde, tepsiyi iceriye Graham getirdi.

Hangi yolu se¢meliydi? Bazilar1 mesafeli davranilinca daha rahat
ederlerdi. Ama Reba McClane'in o tip oldugunu pek sanmiyordu.

Kim oldugunu ona acikladi.
Reba yanindaki kadin polise, "Siz onu taniyor musunuz?" diye sordu.



"Bir Federal polis oldugunu biliyorum, Bayan McClane."

Sonunda Graham'a her seyi anlatti. Francis Dolarhyde'la gecirdigi her
saniyeyi. Bogazi aciyor, sik sik susup buz emiyordu.

Graham ona epey tatsiz sorular sordu, o da yamtladi. Yalniz bir kez
odadan hemen ¢ikmasi icin elini salladi. Kadin polis ¢enesinin altina kiivet
uzatmak zorunda kaldig1 zaman.

Graham tekrar girdiginde Reba solgundu. Yiizii yikanmis, temizlenmis,
piril pirildi.

Graham son sorulari sorup notlarini aldi, defterini kapadi.

"Sizi bir daha bdéyle bir eziyete sokmayacagim,” dedi. "Ama yine
ugramak isterim. Bir merhaba demek, nasil oldugunuzu 6grenmek icin."

"Bagka tiirliisti elinizden gelmez ki... benim gibi ¢ekici birine!" Graham
onun gozlerindeki yaslan ilk kez fark etti ve olayin hangi yoniiniin onu
lizdiigiinii anladi.

"Bizi biraz yalniz birakir misimiz?" dedi kadin polise. Uzanip Reba'nin
elini tuttu.

"Dinle beni. Dolarhyde'da bir y18in terslik vardi ama sende higbir terslik
yok. Sana kars: anlayish ve diisiinceli davrandigini sdyledin. Iste sen ona bu
etkiyi yaptin. Bu yanlarim ortaya c¢ikardin. Sonunda ne seni 6ldiirebildi, ne
de yanmani seyredebildi. Bu tiir olaylar1 inceleyenler herhalde... artik
durmak istiyordu diyeceklerdir. Neden? Ciinkii sen ona yardim ettin.
Herhalde bu sayede birka¢ hayat kurtuldu. Sen bir manyagi kendine ¢ekmis
degilsin. Sirtinda bir manyak tasiyan bir erkegi cektin kendine. Sende bir
terslik yok, yavru m. Eger kendini buna inandimsan enayilik edersin. Bir iki
giine kadar seni gormeye gelecegim. Durmadan polislerin yiizlerine
bakmaktan usaniyorum. Bir degisiklik iyi olur. Saclarimin bir caresine bak
bu arada."

Reba bagini iki yana salladi, o giderken kapiya dogru elini salladi. Galiba
biraz da siritti. Graham pek emin olamamuisti.

Graham, St. Louis FBI biirosundan Molly'ye telefon etti. Telefona
Willy'nin dedesi cevap verdi.

"Will Graham ariyor, Anne," diye seslendi iceriye. "Merhaba Graham."
Willy'nin dedesi ve ninesi ona hep Bay Graham derlerdi.



"Adam kendini 6ldiirmiis diyordu Anne," diye anlatti. "Televizyonda dizi
izliyormus, haberi dizinin arasinda vermisler. Sansiniz yaver gitti desene.
Onu yakalamak icin bir y18in zahmet cekecektiniz. Biz vergi miikellefleri
de artik bu ise para harcamaktan kurtulduk. Adam gercekten beyaz
miymig?"

"Evet, efendim. Sarisin. iskandinav tipi."
Willy'nin dedesi Iskandinav asilliydi.
"Liitfen Molly ile konusabilir miyim?"
"Simdi Florida'ya m1 déneceksiniz?"
"Yakinda. Molly orada mi?"

"Anne, Molly ile konusmak istiyor. Molly banyodaymis, Bay Graham.
Torunum yine kahvalti ediyor. Hava giizelken biraz ata bindi de.

Nasil istahi var, bir gérseniz. Sanmirim en azindan bes kilo almistir. iste
geldi."

"Alo."

"Merhaba, ates parcasi."
"Haberler iyi, ha?"
"Oyle goriiniiyor."

"Ben bahcedeydim. Mamamma televizyonda gérmiis, gelip bana soyledi.
Sen ne zaman 6grendin?"

"Diin gece gec saatte."
"Neden beni aramadin?"
"Mamamma uyuyordur diye."

"Hayir, Johnny Carson programini seyrediyordu. Anlatamam sana, Will...
onu yakalamak zorunda kalmadigina o kadar ¢ok seviniyorum ki."

"Burada biraz daha kalmak zorundayim."
"Dort bes giin mii?"
"Emin degilim. Belki o kadar siirmez. Seni gérmek istiyorum artik."

"Ben de seni gormek istiyorum. Yapman gereken her seyi bitirdigin
zaman."

"Bugiin carsamba. Herhalde ben cumaya... "



"Will, Mamamma Willy'nin amcalariyla halalarim davet etti. Seattle'den.
Gelecek hafta geliyorlar ve... "

"Allah cezasini versin Mamamma'nin. Hem bu Mamamma lafi da
nereden c¢ikti durup dururken?"

"Willy kiiciikken kelimeleri bazen yanlis... "
"Benimle eve don."

"Will, ben seni bekledim ama. Bu insanlar Willy'yi hi¢ goéremiyorlar.
Birkac giin daha... "

"Sen gel. Willy'yi orada birak. Eski kaynanan haftaya onu bir ucaga
bindirip yollar. Bak ne diyecegim, yolda New Orleans'a ugrayalim.

Orada bir yer var... "

"Sanmiyorum. Ben burada calisiyordum... yarim giin. Kentteki bir
magazada. Onlara da istifa siiresi tamimam gerek."

"Ne oluyor, Molly?"

"Hicbir sey. Birsey oldugu yok... Camim sikkin, Will. Biliyorsun,
Willy'nin babasi 6ldiigii zaman gelmistim buraya." Hep Willy'nin babasi
derdi. Sanki bir memuriyetmis gibi. Adim asla kullanmazdi. "O zaman hep
birlikte olmustuk. Kendimi toparlamis, sakinlesmistim. Simdi de kendimi
toparladim. Ve hem de... "

"Ufak bir fark var. Ben hayattayim."
"Boyle olma."

"Nasil? Nasil olma?"

"Ofkelisin."

Graham bir an gozlerini yumdu.
"Alo."

"Ofkeli degilim, Molly. Sen ne istiyorsan onu yap. Burada isler yoluna
girince seni yine ararim."

"Buraya gelebilirsin."
"Neden? Ev ¢ok biilyilk. Mamamma da zaten... "
"Sanmiyorum."

"Molly, onlar benden hoslanmaz, nedenini de biliyorsun. Yiiziime ne
zaman baksalar onlara bir seyler hatirlatiyorum."



"Haksizlik bu. Ustelik dogru da degil."

Graham cok yorgundu.

"Pekala, ikisi de sinir insanlar ve ben onlara dayanamiyorum... bu daha
iyi mi?"

"Soyleme boyle."

"Cocugu istiyorlar. Belki seni de seviyorlar. Herhalde seviyorlardir. lyi
diisiinmesini biliyorlarsa hele. Ama asil istedikleri cocuk. Seni de onun
yaninda kabul ediyorlar. Beni istemiyorlar, bana da viz geliyor. Bense seni
istiyorum. Florida'da istiyorum. Willy'yi de. Yeni tayindan biktigi zaman."

"Biraz uyursan kendini daha iyi hissedersin."

"Sanmiyorum. Bak, burada durum belli olunca seni ararim."

"Tabii." Molly telefonu kapatti.

"Bok!" diye s6ylendi Graham. "Lanet olsun!"

Crawford bagsini kapidan igeriye uzatti. "Lanet olsun dedin gibi geldi... "
"Oyle dedim."

"Eh, sana keyiflenecek bir haber. Aynesworth enkazin oradan aradi. Sana
gosterebilecegi bir sey bulmus. Oraya gitmemizi istiyor.

Yerel orgiitleri bir siire icin oyalayacakmis."
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Aynesworth kiilleri biiyiik bir dikkatle yeni boya tenekelerine dol-
dururken, Crawford'la Graham da yangin yerine vardilar.

Upuzun boylu bir adam, yolda duran Oldsmobile'in yaninda, toz icinde
bekliyordu. Graham'la Crawford bahgeyi gecerlerken yollarini kesti.

"Crawford siz misiniz?"
"Evet."

"Ben Robert Dulaney. Savciyim ve burasi da benim bolgem." Kartini
cikarip gosterdi. Uzerinde "Oyunuzu Robert L. Dulaney'e verin" diye
yaziyordu.

Crawford bekledi.

"Adaminiz bazi kanitlar buldu. Bunlar1 bana teslim etmesi gerekir. Oysa
beni bir saatten beri bekletiyor."

"Bu gecikmeden otiirti Oziir dileriz, Bay Dulaney. Kendisi benim
talimatima uymaya calisiyordu. Siz buyrun, arabanizda biraz dinlenin, ben
bu isi hemen halledeyim."

Dulaney onlarin pegine takildi.

Crawford hemen ona dondii. "Bize izin verir misiniz, Bay Dulaney?
Arabaniza buyrun."

Bolim Sefi Aynesworth siritiyordu. Gri suratinda disleri bembeyazdi.
Sabahtan beri burada kiil eleyip durmaktaydi.

"Boliim basi olarak biiyiik bir gururla sizlere... " diyerek FBI kam-
yonetinden uzun bir karton kutu ¢ikardi. Kisa namlulu bir tiifek... yanmuis.
Namlular sicaktan carpilmis. Tiifek kutunun dibine bir telle tutturulmustu.
ikinci bir kutuda da kararmis bir otomatik tabanca vardi.



"Tabancanin durumu daha iyi," dedi Aynesworth. "Belki balistik bunu
kanmitlara uydurur." Uzanip sogutucu plastik torbalar aldi. Bir an icin
gozlerindeki sakaci ifade kayboldu. Avcilar téreni gibi bir seydi bu. Sanki
Graham'in alnina kan siirmek iizereydi.

"Buna ne diyeceksin bakalim." Aynesworth torbalar1 Graham'in avucuna
koydu.

Birinci torbada on iki santim boyunda yanmis bir insan kemigiyle bir
kalca kemiginden parca vardi. Ikincisinde kol saati, iiciinciisiindeyse...
disler.

Damak kapkaraydi. Kirikti. Zaten yaris1 vardi. Ama o yarinin ucuna, o
benzeri olmayan ayrik disler takiliydi.

Graham bir seyler sOylemesi gerektigini hissetti. "Tesekkiir ederim. Cok
tesekkiir ederim."

Bir an bas1 dondii, sonra birden rahatlad.

.. miizelik parca,” diyordu Aynesworth. "Ama bunu su herife teslim
etmemiz gerek, degil mi, Jack?"

"Himmmm. Ama ortalikta cok iyi profesyoneller var. Bunun taklitlerini
yaparlar. Onlardan aliriz."

Crawford'la 6tekiler savcinin yanina dogru yiirtidiiler.

Graham o evle tek basina kaldi. Bacalardaki riizgarin sesini dinledi.
Bloom iyilestigi zaman keske buraya gelse, diye diisiindii. Herhalde gelirdi.

Graham, Dolarhyde't tanimak istiyordu. Burada neler oldugunu, Ejder'i
hangi kosullarin yetistirdigini... Ama bugiinliik bu kadar yeterdi.

Sacaya konan bir kus 1slik caldi.
Graham da ona 1slik caldi.
Evine doniiyordu.
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Koca jet St. Louis Havaalani'ndan kalkip giineydoguya yoneldigi zaman
Graham kendi kendine giiliimsedi. Evine dogru gidiyordu. Molly ile Willy
orada olacaklardi.

"Kimin neye pisman oldugunu birak artik, ahbap," demisti Molly
telefonda. "Seni Marathon Havaalani'ndan alirim, iste o kadar."

Zamanla yasadig1 bazi giizel dakikalar1 animsayabilecegini umuyordu.
Yeteneklerine derin giiveni olan insanlarin kendilerini islerine vermis,
calismalarini seyretmek... ama insan buna nerede olsa rastlayabilirdi. Neyi
gormesi gerektigini bilirse.

Lloyd Bowman'a ve Beverly Katz'a tesekkiir etmek biraz garip kacgacakti.
Onlara telefonda yalmizca, tekrar birlikte calismaktan zevk duydugunu
soyledi.

Bir tek sey aklina takiliyor, onu biraz tedirgin ediyordu. Chicago'da
Crawford telefonda ona doéniip, "Gateway'mis," dedigi zaman hissettigi
duygular.

Herhalde 6mriinde hissettigi en yogun ve en vahsi sevinci o an yasamisti.
Iste hayatinin en mutlu anini. Chicago'nun o kasvetli jiiri odasinda yasamis
olmak, insam biraz sarsiyordu. Bilmeden 6nce bile biliyordu o anda.

Lloyd Bowman'a icinden neler hissettigini séylemedi.
Gerekli degildi...

Bowman, "Biliyor musun," dedi ona. "Pitagor diisiindiigii teoremin dogru
ciktigini anlayinca Tanrilara tam yiiz 6kiiz kurban etmis. Diinyada bundan
tath bir duygu olamaz, dyle degil mi? Yo, cevap verme. Konusarak ziyan
etmezsen daha uzun siire dayanir."

Eve yaklastikca Graham'in sabirsizligi artiyordu. Ve Molly'ye
yaklastikca. Miami'de ucaktan indi, Marathon'a kalkacak olan Aunt Lula



ucagina bindi. Eski bir DC-3.
Severdi DC-3'leri. Her seyi seviyordu bugiin.

Aunt Lulamin yapim tarihi Graham'in bes yasinda oldugu yila rast-
liyordu. Kanatlari, motordan arkaya dogru ucan yagdan otiirii her zaman
kapkaraydi. Ama Graham'in ona giiveni biyiiktli. Ucaga dogru kosarken,
sanki kendisi balta girmemis ormanda kaybolmus da, ucak onu almak iizere
ormanin i¢indeki bir agikliga inis yapmig gibi hissediyordu kendini.

Islamorada Adas! kanadin altindan geriye dogru kayarken adadaki 1siklar
yavas yavas yanmaya basladi. Graham, Atlantik tarafinda beyaz bash
dalgalar1 gorebiliyordu. Birka¢ dakika sonra Marathon'a dogru inige
gectiler.

Sanki Marathon'a ilk gelisi gibiydi. O zaman da Aunt Lula ile gelmisti.
Daha sonra nice aksam havaalanina gitmis, Aunt Lula'min gelisini
seyretmisti. Kanatlarn inik, arkasindan ategler piiskiirterek, pencerelerinin
icindeki yolcularn giiven icinde...

Kalkislari seyretmek de zevkliydi. Ama koca ucak kavisini ¢izip kuzeye
dogru yéneldiginde, ici hep hiiziinle dolardi Graham'in. I¢i bosalmis gibi
olur, cevresindeki hava vedalarla yogunlasirdi. Zamanla yalmz inisleri ve
merhabalar seyretmeyi 6grenmisti.

Bunlar hep Molly'den 6nceydi.

Ucak son bir kez homurdanip tekerlerini piste degdirdi. Graham, Molly
ile Willy'nin ¢itin arkasinda durmakta olduklarini gérdii. Projektoérlerin
altinda.

Willy annesinin Oniinde tas gibi duruyordu. Graham yanlarina gelene
kadar orada duracakti dyle. Ancak o zaman uzaklagir, ilgisini ne ¢ekiyorsa
ona bakmaya giderdi. Graham hoslanirdi cocugun bu huyundan.

Molly, Graham'la aym boydaydi. Bir yetmis yedi. Aym diizeydeki
opiismeler kalabalik icinde yer aldig1 zaman insana daha bir heyecan
veriyordu. Herhalde genellikle ancak yatakta boOyle aym diizeyde
optismelere olanak kaldigi icin.

Willy ona bavulunu tasimayi teklif etti. Graham da hafif giysi valizini
uzatt1 cocuga.

Molly'nin kullandig1 arabada Sugarloaf Key'deki eve dogru ilerlerken,
Graham farlarin aydinlattigi seyleri gorebiliyor, gerisini hayalinde



canlandiriyordu.
Bahgeye girip arabanin kapisini ac¢tig1 zaman, denizin sesini duydu.
Willy eve girdi.
Graham bahcede 6ylece durmus yiiziine gelen sivrisinekleri kovaliyordu.

Molly elini onun yanagina dayadi. "Onlar seni yiyip bitirmeden eve
girsen fena olmaz."

Graham basini salladi. Yanaklari 1slakti.

Molly biraz daha bekledi, basin1 egip onun yiiziine bakti, kaslarini
kimildatti. "Tanqueray martini var, biftek wvar, kucaklasmalar var. Su
taraftan, bayim... bunlara ek olarak elektrik ihbarnamesi, su ihbarnamesi ve
cocugumla uzun sohbetler de seni bekliyor... " diye bitirdi séziindi.
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Graham'la Molly aralarinda her seyin eskisi gibi olmasini, dyle siiriip
gitmesini cok istiyorlardi.

Ayni olamadigim fark ettikleri zaman, bu farklilik bilinci evlerinin
icinde, onlarla birlikte, istenmeyen bir konuk gibi yasamaya basladi.
Gecenin karanlhiginda olsun, giindiiziin 1s181nda olsun, birbirlerine verdikleri
giivenceler, sanki degisik bir ortamdan geciyor ve hedef noktasindan
sapiveriyorlardi.

Molly, Graham'a her zamankinden giizel goriiniiyordu. Onun icten gelen
zarafetini ac1 veren bir uzakliktan hayranlikla seyredip duruyordu.

Molly de iyi davranmaya calisiyordu. Ama Oregon'a gitmis, orada oliileri
diriltmisgti.

Bunu Willy de hissediyor, Graham'a biraz soguk ve cileden ¢ikaracak
kadar terbiyeli davraniyordu.

Crawford'dan bir mektup geldi. Molly o mektubu da biitiin postanin
arasinda getirip ortaya birakti, ayrica séziinii etmedi.

Zarftan Sherman ailesinin bir resmi c¢ikti. Film makinesinin iginden
alinan filmin bir karesi basilmisti. Crawford'un notunda belirtildigine gore,
her sey tiimiiyle yanmis degildi. Evin cevresindeki arazi taraninca bu film
bulunmustu. Patlamanin etkisiyle firlayan birkag parca seyle birlikte.

"Bu insanlar herhalde onun programina dahildi,” diyordu Crawford
notunda. "Simdi glivendeler. Bilmek hosuna gider, diye diistindiim."

Graham resmi Molly'ye gosterdi.

"Gordiin mii?" dedi. "Iste bu yiizden... bu yiizden degerdi." "Biliyorum,"
diye karsilik verdi Molly de. "Bunu anliyorum. Gercekten anliyorum."

Ay 15181nda baliklarin yiizdiigii belli oluyordu. Molly yemekleri bahceye
getirdi. Deniz kiyisinda balik tuttular, ates yaktilar... hi¢biri ise yaramadi.



Dede ile Mamamma, Willy'ye tayin bir resmini yolladilar. Willy resmi
odasinin duvarina asti.

Besinci giin, her ikisinin de ise bagslamadan 6nceki son giinleriydi. Kiyida
balik tutmak icin plajda ceyrek mil kadar yiiriidiiler, baligin en iyi oldugu
yeri bulmaya calistilar.

Graham ikisiyle bir arada konugmay1 kafasina koymustu.

Gezi pek parlak bagslamadi. Willy, Graham'in kendisi icin eliyle
hazirladig1 oltay1 bile bile bir kenara birakip, dedesinin aldig1 modern oltay1
kullanmaya basladi.

Uc ceyrek kadar sessizce avlandilar. Graham birka¢ kez konusmak iizere
agzini agtl, ama zaman uygun gibi gelmedi ona.

Bikmisti sevilmekten.

Graham deniz minarelerinden c¢ikardigi yemlerle dort kiiciik balik tuttu.
Willy hicbir sey tutamadi. Oltayr ¢cok hizli atiyor, ¢cok acele sariyordu.
Sonunda yiizii kizardi, tisortii tistiine yapismaya baslad.

Graham suyun icine dogru yiiriidii, gelen bir dalganin ardina egilip iki
avu¢ toprak cikardi, icinden yem olarak kullanabilecegi {ic bécek daha
buldu. Yine deniz minaresi. Bacaklarini sallayip duruyordu kabugun
ucundan.

"Bunlardan birine var misin, arkadas?" diyerek Willy'ye uzatt1 bécekleri.
"Ben Rapala kullaniyorum. Babamindi, biliyor muydun?"
"Hayir," deyip Molly'ye bakti Graham.

Molly dizlerini kucakladi, ufukta bir yerlere dogru bakti. Sonra kalkip
etegindeki kumlar silkeledi. "Ben birka¢ sandvi¢ hazirlayayim."

Molly gidince Graham c¢ocukla tek basina konusmay: diisiindii. Olmazdi.
Annesi neler hissediyorsa, Willy de ayni seyleri hissedecekti. Bekleyip
Molly gelince, ikisiyle birden konusmaliydi. Bu kez konugmaliyd1 ama.

Molly ge¢ kalmadi. Ama dondiigiinde elinde sandvi¢ yoktu. Plajin iist
kismindaki topraktan hizli hizli yiiriiyerek geliyordu.

"Jack Crawford telefonda. Senin onu sonra arayacagim sdyledim ama
acil dedi." Molly bir yandan tirnaklarindan birini kontrol ediyordu. "Acele
etsen fena olmaz."



Graham kizardi. Oltasinin sapim1 kumlara sapladi, yiiriimeye basladi.
(Calilarin arasindan gitmek, plaji dolasmaktan daha kisaydi. Elinde takilacak
bir sey tasimayan icin tabii.

Kulagina riizganin tasidigi bir kipirti sesi geldi. Yilan olmasin diye
tirkerek calilarin altina dogru bakti.

Bir ¢ift ayakkabinin burnunu goérdii orada. Sonra bir mercek piriltis1 ve
haki renkli bir golgenin yiikselisi.

Francis Dolarhyde'in sar1 gozlerine bakarken duydugu korku, kalbinin
atislarini cekic vuruslarina cevirdi.

Yiikselen bir otomatik... Graham ona bir tekme savurdu. Tekme giiniin
son 15181nda solgun sar1 goriinen namluya carpti, tabanca calilara dogru
uctu. Graham sirtiistii... gégsiiniin sol yaninda bir yanma, sonra tiimsekten
plajin kumlarn {istiine bagasag diistii.

Dolarhyde sigrarken iki ayagiyla Graham'in midesi tizerine inis
yapabilmeyi hesapladi. Bicag1 da elinde hazirdi. Deniz kiyisindan gelen tiz
c1ighga bakmak icin kafasimi bile kaldirmadi. Graham' dizleriyle yere
bastirdi, bicag yiiksege kaldirdi, tam indirirken agzindan bir homurtu ¢ikt.
Bicak Graham'in goziine inmedi... olanca giiciiyle yanagina saplandi.

Dolarhyde 6ne dogru egildi, agirhigimi bicagin sapina yiikledi, daha
iceriye batirdu.

Oltanin ipi havada bir 1slik ¢aldi. Molly onu Dolarhyde'in suratina dogru
olanca kuvvetiyle savurmustu. Giiclii Rapala'nin {i¢ ignesi yanaklarina batti.
Molly cekti, tekrar savurmak iizere hazirlandi.

Dolarhyde kiikredi. Molly ona ikinci kez wvururken, o elini yiiziine
gotiirmiistii. igneler bu kez eline saplandi. Bir eli sarilan oltamn ipiyle
yliziine bagli, 6biir eli serbestti. Bicagim cekip Molly'nin pesine diistii.

Graham oldugu yerde dondii, dizlerinin iizerinde dogruldu, sonra ayaga
kalkti. Gozleri vahsi bakiyordu. Kanlar bogazina kagip onu bogmaya
calisirken kosuyordu bir yandan. Yikilincaya kadar kostu. Molly calilara
daldi. Willy onun 6niinden kosuyordu. Dolarhyde misinay: siiriikleyerek
peslerinden geliyordu. Misina bir caliya takilip onu durdurdu. O zaman akil
edebildi bigagiyla kesmeyi.

"Kos yavrum, kos yavrum, kos yavrum! Arkana bakma!" diye hay-
kirtyordu Molly. Bacaklart uzundu. Cocugu kendi Onii sira itiyordu.



Peslerindeki ayak sesleri giderek daha yakindan gelmeye baglamisti.

Ilk kosmaya bagsladiklarinda aralarinda yiiz metre uzaklik vardi. Eve
vardiklarindaysa uzaklik yetmis metreye inmisti. Merdivenlerden yukari.
Dogru Willy'nin dolabina.

Willy'ye, "Sen burada kal," dedi Molly.

Tekrar asagi, onu bulmaya. Mutfaga. Heniiz tam hazir degildi. Fisekleri
doldur.

Dengeyi de unutmustu, mesafeyi de. Ama tabancaya iki eliyle saglam
yapismisti. Kapi carparak acildiginda ilk énce adamin oylugunda bir delik
actl. "Anne!" Sonra suratina ates etti, o yere dogru kapanirken yiiziine bir
daha ates etti, sonra yanina kosup iki kez daha buldu ayni surati. Duvarin
dibindeydi. Yapismisti duvara. Kafatasi cenesine gecmisti. Saclar1 alev alev
yaniyordu.

Willy carsafi yirtip koltuguna kistirdi, Will'i aramak iizere c¢ikti. Ba-
caklan titriyordu. Bahgeyi gecerken birkag kez diisecek gibi oldu.

Serifle polisler, daha Molly onlara telefon etmeyi akil edemeden
cikageldiler. Ellerinde tabancalariyla eve daldiklarinda Molly dus
yapiyordu. Cildine, sacglarina sigramis olan kan ve kemik parcaciklarini
olanca hiziyla fircalayip durmaktaydi. Polisin biri ona dus perdesinin
disindan soru sormak istediginde cevap veremedi.

Sonunda polislerden biri, kablonun ucunda sallanip duran telefon
kulakligin1 aldi, Washington'daki Crawford'la konustu. Kursun seslerini
duydugunda, Crawford yollamisti bu polisleri buraya.

"Bilmiyorum," dedi polis. "Su anda onu iceri getiriyorlar." Sedye
gecirilirken pencereden digsar1 bir goz atti. "Durumu pek parlak goriin-
miyor," dedi.
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Yatagin ayakucundaki duvarda, ilaclarin ve acilarin arasinda bile
goriilebilecek kadar iri rakamli bir duvar saati asiliydi.

Will Graham sag goziinii acabildigi zaman saati gordii ve nerede
oldugunu anladi... Bir hastanenin yogun bakim boliimii. Saatlere bakmasim
iyi bilirdi. Saatteki hareket, durumun gecici oldugunu, gecmekte oldugunu
anlatiyordu insana.

Onun icin koyuyorlardi o saati oraya.

Saat dordii gosteriyordu. Hangi dort oldugunu bilmiyor, ayrica da
aldirmiyordu. Yeter ki, saatin kollar1 hareket etsin. Tekrar daldi. Tek goziinii
tekrar actiginda saat sekizdi.

Yani basinda biri vardi. Go6ziinii yavasca cevirdi. Molly. Pencereden
disar1 bakiyordu. Graham konusmaya calisti, ama c¢enesini oynatmak
istedigi anda yiizliniin bir yanim korkunc¢ bir agrn kapladi. Basiyla gogsii
ayni anda zonklamiyordu. Molly odadan ¢ikarken ses ¢ikarmaya calisti.

Ortiisiinii cekistirip sonra tekrar érttiiklerinde boynunun damarlarina bazi
tedaviler uyguladiklarinda, pencereler aydinlikti.

Tepesinde Crawford'un suratim goérdiigii zamansa 1sik sartydi. Graham
goz kirpmayi basardi. Crawford siritinca Graham onun disleri arasinda bir
parca 1spanak gordii.

Garip. Crawford sebze sevmezdi Kki.

Graham carsafin iizerinde duran eliyle yazi yazma isareti yapti. Crawford
onun elinin altina bir bloknot kaydirdi, parmaklarina da bir kalem
tutusturdu.

'Willy iyi?" diye yazdi Graham.

Crawford, "Evet, iyi," dedi. "Molly de iyi. Sen uyurken buradaydi.
Dolarhyde 6ldii, Will. Sana yemin ediyorum, bu kez 6ldii. Izleri kendim



aldim, Price karsilastirdi. Hi¢ kusku yok. Oldii artik."
Graham kagidin {izerine bir soru isareti ¢izdi.

"Cok uzun. Sana anlatacagim. Nasilsa buradayim. Kendini iyi hissettigin
zaman hepsini agiklayacagim. Bana bes dakika izin veriyorlar."

"Simdi," diye yazdi Graham.

"Doktor seninle konustu mu? Hayrr mi? Once seni konusalim. lyi-
leseceksin. Yiiziine aldigin derin yaradan bir goziin sisti, kapandi. Tamir
ettiler. Ama vakit isteyerek. Sonra dalagim aldilar. Ama dalak kimin nesine
lazim? Price da dalagin1 1941'de Birmanya'da birakmisti."

Bir hemsire cama vuruyordu.

"Ben gitmeliyim. Burada ne forsa pabug birakiyorlar, ne de rozete. Vakit
gelince disar1 ativeriyorlar. Sonra gortistiriiz."

Molly yogun bakimin bekleme salonundaydi. Bir¢ok yorgun insan vardi
orada.

Crawford ona dogru yiiriidii. "Molly... "

"Merhaba, Jack. Bakiyerum pek yakisikli goriiniiyorsun. Ona surat nakli
vermek istemez miydin?"

"Yapma, Molly."

"Yiiziine baktin mi?"

"Evet."

"Ben bakamam saniyordum ama... baktim sonunda."

"Diizeltecekler. Doktor sOyledi bana. Yapabiliyorlar. Birisi seninle kalsin
ister misin, Molly? Phyllis'i de buraya getirdim. Istersen... "

"Hayir. Benim icin bagka bir seyler daha yapma."

Ona arkasimi donerek cantasinda kagit mendil aradi. Crawford canta
acilinca mektubun ucunu goérdi. Pahali eflatun zarf... daha ©nce de
gormiistii boyle bir zarfi.

Nefret ediyordu Crawford bunu yapmaktan. Ama yapmak zorundaydi.
"Molly."

"Ne var?"

"Will'e mektup mu geldi?"

"Evet."



"Sana hemgire mi verdi?"

"Evet, o verdi. Washington'daki dostlarindan gelen cicekleri de
sakliyorlar."

"Mektubu gorebilir miyim?"

"lyilestigi zaman ona verecegim."

"Liitfen izin ver, géreyim."

"Neden?"

"Ciinkii o... o insandan mektup almaktan hoslanmayacaktir.”

Crawford'un yiiz ifadesinde bir gariplik vardi. Molly cantasindaki
mektuba bakti, sonra mektubu da, ¢antay1 da elinden yere diistirdii.

Bir ruj yuvarland gitti.

Crawford, Molly'nin esyalarimi toplamak iizere egildiginde ayak sesleri
duydu. Gidiyordu Molly. Cantay1 falan birakmuisti.

Crawford ¢antay1 nébetci hemsireye verdi.

Crawford, Lecter'in aklindan gecen seyi asla elde edemeyecegini
biliyordu, ama o isi sansa birakacak adam degildi.

Rontgen boliimiinde mektubu 1sindan gecirdi. Sonra zarfi her kenarindan
dikkatle kesip i¢ yiiziinii ve kagidim inceledi. Orada herhangi bir leke ya da
toz aradi. Chesapeake'de bir eczane bile vardi. Istedigi maddeyi belki de
bulabilirdi Lecter.

Sonunda tatmin olunca, yazilar1 okudu.
Sevgili Will,

Iste sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen agrilar cekiyorsun,
bense kitaplarimdan yoksunum... Saygideger Dr. Chilton ayarladi bunu.

ok ilkel bir cagda yasiyoruz, degil mi, Wil? Ne vahsiyiz, ne de bilge.
isin en kotiisii de "ehveni ser." Mantikli bir toplumda yasasaydim, ya beni
oldiirtirlerdi ya da kitaplarimi geri verirlerdi.

(Cabucak iyilesmeni ve ¢ok ¢irkin kalmamani umarim.

Seni sik sik diigtiniiyorum.

Hannibal Lecter

Doktor saatine bakti. "Benden bagka bir istediginiz var mi1?"



Crawford, "Hayir," diye karsilik verdi. "Imha makinesi nerede?" Dért
saat sonraki ikinci ziyaret siiresi icin dénen Crawford, Molly'yi bekleme
salonunda bulamadi. Yogun bakimda da degildi. Graham uyanikti.
Crawford iceri girer girmez hemen kagida bir soru isareti daha ¢izdi. Altina
da "D. nasil 61dii?" diye yazdi.

Crawford ona anlatti. Graham bir dakika hareketsiz yatti. Sonra tekrar
yaz1 yazdi.

"Basindan anlat."

"Pekala," dedi Crawford. St. Louis. Dolarhyde herhalde Reba McClane'i
artyormus. Biz laboratuvardayken oraya gelmis ve bizi gormiis. Kalorifer
dairesinin acgik penceresinde parmak izlerini bulduk. Diine kadar
bulunmamuisti."

Graham kagidina, "Ceset?" diye yazdi.

"Amold Lang adli bir adama ait oldugunu samyorum. Adam kayip.
Arabasim1 Memphis'de buldular. Beni neredeyse buradan cikaracaklar. Sana
sirayla anlatayim. Dolarhyde bizim orada oldugumuzu biliyordu. Bizden
kacti ve Servco Supreme istasyonuna gitti. Lindbergh Bulvari'yla 270
karayolunun kosesindekine. Arnold Lang orada calisiyordu. Reba
McClane'in anlattigina gore, gecen cumartesi Dolarhyde o adamla biraz
kapismis. Onun icin herhalde Lang'dir diyoruz. Lang'i bayiltmis, kendi
evine gotiirmiis. Sonra Reba McClane'in evine gitmis. Kiz kapida Ralph
Mandy ile vedalasiyormus. Dolarhyde, Mandy'yi vurmus, calilarin altina
yatirmis."

Hemygire iceriye girdi.
"Tann askina, bu polis isi..." dedi ona Crawford. Hizli1 hizli konusmaya
devam etti. Hemsire bir yandan onu kolundan cekiyor, kapiya dogru

gotiiriyordu. "Reba McClane'i kloroformla bayiltmis, onu da evine
gotiirmiis." Bu son sozleri koridordan seslenerek soyliityordu Crawford.

Graham bundan sonrasimi 6grenmek icin dort saat beklemek zorunda
kalmisti.

Crawford kapidan girerken, "Kiza tiirlii masal anlatmis,” diye devam etti.
"Seni 6ldiiriir miiyiim, 6ldiirmez miyim, falan filan. Boynuna asili anahtar
hikayesini biliyorsun. O numarayi, cesedi ellesin diye yapmis. Kiz bize
cesedi elledigini soyleyebilsin diye. Yanmani seyretmeye dayanamam
dolmasini yutturmaya kalkmis ve Lang'in kafasimi elindeki on ikilikle



patlativermis. Lang bu is icin bicilmis kaftan. Zaten disleri yok. Belki de
protezin birka¢ yangina dayanabilecegini biliyordu Dolarhyde. Ne bildigini
Tann bilir. Her neyse, Dolarhyde, Lang iizerinde calismasim bitirince,
Lang'in agzinda protez falan kalmamis. Kafasini patlativermis. Viicudun
yere yigilma sesi icin belki sandalye falan devirmistir. Anahtar1 da Lang'in
boynuna asmis. Reba yerlerde emekleyip anahtar ariyormus. Dolarhyde da
koseden onu seyrediyor tabii. Kizin kulaklari tiifegin sesinden cin cin
otiiyor. Onun icin ufak tefek giiriiltiilerini duyacak durumda degil.
Dolarhyde yangim baslatiyor ama heniiz gazi dokmiiyor. Gazlar odanin
icinde, ambalajda. Kiz evden sag salim cikiyor. Eger panige kapilip bir
duvara carpsa ya da oldugu yerde donakalsa, herhalde kafasina vurup kendi
disar1  siiriiklemek zorunda kalacakti. Kiz da, nasil c¢iktigimi
hatirlayamiyorum, diyecekti. Ama planinin gerceklesmesi icin kizin disari
cikmasi sartti. Allah kahretsin, iste yine hemsire geliyor."

Graham acele yazdi.
"Tasit nasil?"

"Buna bayilacaksin," dedi Crawford. "Kamyonetini evin orada birakmak
zorunda oldugunu biliyordu. Oraya iki araba goétiiremezdi. Oysa kacabilmek
icin bir tasita ihtiyaci vardi. Ne yapti, biliyor musun? Lang'e servis
istasyonunun romorkunu getirtmis, bunu kendi kamyonetine baglattirmis.
Sonra herifi bayiltmis. Istasyonu kapatip kilitlemis. Kendi kamyonetini
romork kamyonuyla cekerek getirmis. Romorku evin arka tarafindaki
tarlalardan gecen toprak yolda birakmis, kendi kamyonetine binip Reba'y1
almaya gitmis. Kiz evden sag salim c¢ikinca kendisi asagiya inip dinamit
sandiginm giris katina tasimis, atesin cevresine gaz dokmiis, arka pencereden
atlayip cikmis. Romorku tekrar servis istasyonuna siirmiis, oraya birakip
Lang'in arabasini almis. Hi¢ ipucu birakmamis. Bunlar ¢6zene kadar deli
divane oldum. Bdyle yapmis oldugundan eminim, cilinkii ¢ekme kancasi
lizerinde bir iki parmak izi birakmis. Herhalde biz yolda onun evine
giderken karsilasmis olmaliyiz... Evet, hemsire... Cikiyorum, simdi."

Graham bir soru sormak istiyordu ama ge¢ kalmisti.

Bundan sonraki beg dakikalik ziyarette iceriye Molly geldi.

Graham, Crawford'un bloknotu iizerine, "Seni seviyorum," diye yazd.
Molly basim salladi, onun elini tuttu.

Az sonra Graham, "Willy iyi mi?" diye yazd.



Molly yine basin salladu.
"Burada mi?"

Molly basini bloknottan biraz fazla cabuk kaldirdi. Eliyle ona bir 6piiciik
yolladi, yaklasan hemsireyi gosterdi.

Graham onun bagparmagim birakmadi. Kagida, "Nerede?" diye yazip iki
kez altim cizdi.

"Oregon'da," dedi Molly.

Oteki sefer Crawford son ziyaretine geldi.
Graham'in elinde notu hazirdu.

"D isler?"

"Biiyiikannesinin," dedi Crawford. "Evde bulduklarimiz biiyiikannesinin.
St. Louis Polis Orgiitii, Ned Vogt diye bir adam buldu. Dolarhyde'in annesi,
bu Vogt'un iivey annesiymis. Vogt cocuklugunda Bayan Dolarhyde" bir kez
gormiis ve dislerini 6mriince unutamamis. Ben seni bunlar1 anlatmak iizere
artyordum ki, sen Dolarhyde'a rastladin. Smithsonlan Laboratuvari az 6nce
beni aramisti. Digleri Missouri yetkililerinden ancak alabilmigler. Kendi
muayenelerinden gecirmek istemisler. Ust damagin simdi kullanilan akrilik
maddeden degil, 'vulcanite' diye bir maddeden yapilmis oldugunu
gormiisler. Otuz bes yildan beri kimse damakta vulcanite kullanmaz
olmugsmus. Dolarhyde yeni bir takim daha yaptirmis. Akrilik. Tipki o disler
gibi, yalmz kendi damagina uyacak sekilde. Bu yeniler cesedin iizerinde
bulundu. Smithsonian onu da inceledi. Yapimina falan bakti. Cin
imalatiymus. Eskilerse Isvicre yapimi. Uzerinde bir de anahtar cikmus.
Miami’de bir kilitli dolap. Hani su kiralananlardan. Orada kocaman bir
defter bulduk. Bir tiir an1 defteri... gormene deger. Bakmak istedigin zaman
getirtirim. Bak arkadas, benim Washington'a donmem gerek. Hafta sonunda
yine buraya gelirim. Becerebilirsem. Iyisin, degil mi?"

Graham bir soru isareti ¢izdi, sonra onu karalayarak, "Tabii," diye yazdi.

Crawford ciktiktan sonra hemsire geldi. Damara biraz Demerol verdi,
saatin goriintiisii bulaniklasti. Yelkovan bir tiirlii secemez oldu Graham.

Acaba Demerol insanin duygularini da etkiliyor mu, diye diisiindii.
Molly'yi bir siire... surati ugruna yaninda tutabilirdi. Yiiziinii diizeltecekleri
zamana kadar. Ucuz bir hile. Ne amacla tutacaku? ici geciyordu yine.
Umarim riiya gérmem, diye diisiindi.



Bir siire bellekle riiya arasinda gitti geldi ama pek de fena degildi. Ne
Molly'nin gidisini gérdi riiyasinda, ne de Dolarhydeh. Shiloh ile ilgili,
upuzun bir riyaydi gordiigii. Eskiden okuduklarindan belleginde kalan
seyler. Arada riiyay:1 kafasinda cakan isiklar ve tansiyon aletinin tislamasi
boliiyordu, o kadar...

flkbahardi. Garrett Jacob Hobbs'u vurmasindan hemen sonra, Graham,
Shiloh'yu ziyaret etmisti.

Glizel bir nisan giiniinde asfalt yoldan "Kan Havuzu'n¢i dogru yii-
riimiisti. Suya dogru inen yamac bastan asagi acik yesildi. Duru su
ylikselmis, cimenlere degiyordu. Hatta iizerine ¢ikmisti. Cimenler suyun
altinda da goziikiiyordu. Sanki havuzun tiim tabanini kapliyormus gibi.

Graham 1862 Nisaninda o yerde ne olaylar oldugunu biliyordu.
(Cimenlere oturdugunda, 1slaklig1 pantolonunda bile hissetmisti.

Yanindan bir turist otomobili ge¢cmis, daha sonra Graham yolun ilerisinde
bir hareket hissetmisti arabanin arkasinda. Bir yilanin boynunu kirmisti
araba. Hayvan asfalt yolun ortasinda sonu gelmeyen sekizler cizerek
kivranip duruyordu. Bazen kara sirtim gosteriyordu, bazen soluk karnini.

Shiloh'nun korkun¢ varligi Graham'a hava sogukmus gibi etki
yapmaktaydi. Oysa 1lik ilkbahar giinesinde terliyordu bir yandan.

Cimenlerin iizerinden kalkti. Pantolonunun arkasi 1slakti. Bas1 da sarhos
gibi hafiflemisgti.

Yilan kivrildi, Graham onun tepesinde durdu, onu kuyrugundan tutup
havaya kaldirdi, uzun, akici bir hareketle havada kirbag gibi salladi.

Hayvanin beyni firlayip havuza diistii. Sular fiskirdi.

Shiloh'yu hep biiyiilii bir yer olarak diisiinmiistii. Giizelliginde bir karalik
gizli olan. Tipki bayraklar gibi.

Su anda bellekle narkotik uyku arasinda gidip gelirken, Shiloh'nun hig de
kara bir yan1 olmadigini anladi. Aldirmiyordu Shiloh. Giizel Shiloh'nun her
seye tanik olabilecek giicii vardi. O yerin bagislanmaz giizelligi yalmzca
doganin kaygisizligina yenilirdi. Yesil Makine'nin, Shiloh'nun giizelligi alay
ediyordu bizimle.

Dogrulup mantiksiz saate bakti. Ama diisiinmeye devam etmekten de
kendini alamadi:



Bu Yesil Makine'de insaf yoktu. Biz yaratiyorduk insafi. Kendi siiriingen
beynimizin fazla gelisen oransiz kisimlarindan yaratiyorduk. Cinayet yoktu.
Biz yaratiyorduk cinayeti. Etkisi de yalmz bizeydi.

Graham kendisinde cinayet icin gerekli tiim 6gelerin var oldugunu pek
iyi biliyordu. Hatta belki de insaf denilen sey bile vardi.

Ama cinayeti insani rahatsiz edecek kadar iyi anliyordu dogrusu.

Insanlik denilen o kocaman viicudun icinde, uygarliga adanmus zihinlerin
icinde, kontrol altinda tutmaya calistigimiz kétii giidiiler ve o giidiilerden
dogan karanlik sezgiler, sakat viriisler gibi mi hareket ediyor acaba, diye
diigiindii. Ve viicut kendini onlara gére mi donatiyor?

Acaba bu eski, korkung giidiiler, asilarin imal edildigi viriisler mi, diye
diisiindii.

Evet, Shiloh konusunda yanilmisti. Biiyiilii falan degildi Shiloh... biiyiilii
olan, insanlardi.

Viz geliyordu Shiloh'ya.



(52)1.Yamyam

(<)



	ÖNSÖZ
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37
	38.
	39.
	40.
	41.
	42.
	43.
	44.
	45.
	46.
	47.
	48.
	49.
	50.
	51.
	52.
	53.
	54.

